
Anglosajones, dadores de anillos, matadores de dragones
Un pueblo, una lengua, una identidad, una nación bajo un mismo Dios. 

Perseguir el origen de Inglaterra supone remontarnos a las brumas de la historia, 
 a los turbulentos años del final de la Britania romana y a la llegada de unas gentes que 

supieron encontrar su oportunidad donde otros solo veían miseria, 
que forjaron reinos a golpe de espada, que se sobrepusieron a la ordalía 

de las invasiones vikingas y que establecieron los cimientos del poder político 
 y religioso de la Inglaterra de siglos posteriores.

A comienzos del siglo quinto de nuestra era, un acosado y exhausto Imperio romano 
abandonó Britania a su suerte, y la isla se precipitó en el caos y la ruina, asaltada por 
invasores venidos del otro lado del mar que se establecieron como nuevos amos. 
Bandas guerreras y emigrantes de raigambre germánica que acabarían fundiéndose, 
con el devenir del tiempo, en los anglosajones. Este libro narra la turbulenta historia 
de este pueblo a lo largo de los seis siglos siguientes, desde su arribada a las playas 
britanas a su ocaso tras la batalla de Hastings, desde las incesantes pugnas de reyes 
«dadores de anillos» que competían por la gloria hasta la embestida de los vikingos, 
que casi los aniquiló. Explora cómo anglos y sajones abandonaron a sus viejos dioses 
por Cristo, cómo pasaron de cantar a los «matadores de dragones» en el Beowulf a 
fundar cientos de iglesias, y traza el renacimiento de las ciudades y el comercio, y 
los orígenes del familiar paisaje inglés de condados y burgos. Una historia que Marc 
Morris, reputado medievalista, recorre de manera original, a partir de las vidas y trayectorias tanto de figuras conocidas –monarcas como Offa, Alfredo el Grande o Eduardo el Confesor–, como de personajes más oscuros, pero no menos importantes –reinas ambiciosas, santos revolucionarios, monjes intolerantes o nobles codiciosos–. 
De esta manera, Anglosajones proporciona un rico y plural relato de una época todavía 
envuelta en brumas, que consigue separar la historia de la leyenda, para contar cómo surgió una nueva sociedad, una nueva cultura y un pueblo. Para contar, en definitiva, 
el nacimiento de la primera Inglaterra, «la tierra de los anglos».
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LAS CLAVES DEL LIBRO

Un recorrido por medio milenio de historia enmarcado entre el fin de la Britania romana y la conquista Normanda 
y jalonado por las invasiones vikingas.

Un mundo convulso de reyes y reinas, de guerras intestinas e invasiones, 
de monjes escribas y de clérigos reformadores 

que forjará los cimientos de “lo inglés”: 
un idioma, una identidad, un reino, una religión.

Beda el Venerable, Alfredo el Grande, Ethelfleda de Mercia, 
san Dustán, arzobispo de Canterbury, Canuto de Dinamarca, Haroldo Godwinson o Guillermo el Conquistador 

son algunos de los nombres que transitan por las páginas de este libro, 
junto con muchos otros hombres y mujeres menos conocidos para el gran público.

  Un best seller en Reino Unido 
a cargo de un reputado historiador 

y popular comunicador. 

Glastonbury Tor. © Esteban Govan. 
Reservados todos los derechos. Usado con permiso.
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Mientras escribía este libro, solicité a varias personas 
que me dijeran lo primero que les viniera a la mente 
cuando pensaban en los anglosajones. Por supuesto, 
hubo una gran variedad de respuestas, aunque dos en 
especial surgieron de un modo recurrente. La prime-
ra fue el tesoro de Sutton Hoo, descubierto en 1939 
y hoy conservado en el Museo Británico. La segunda 
fue la muerte del rey Haroldo en la batalla de Hastings, librada en el año 1066. Ninguna de las dos resulta 
sorprendente: el tesoro de Sutton Hoo, depositado a principios del siglo VII en una embarcación junto a su 
propietario, y después cubierto por un gran túmulo, 
sigue siendo la colección de artefactos anglosajones 
más impresionante jamás descubierta. Incluso alguien 
que no esté familiarizado con su nombre es casi segu-
ro que reconocerá los objetos más célebres. El yelmo, 
con su máscara facial tan característica, ha aparecido 
en la portada de innumerables libros y revistas. Por su 
parte, la muerte del rey Haroldo en Hastings es bien 
conocida, ya que tuvo como consecuencia directa la 
conquista normanda y está representada en el Tapiz 
de Bayeux, otra de las obras artísticas más célebres 
que se han conservado.

Pero ¿qué tienen en común estos dos grandes 
referentes «anglosajones»? Un hiato de casi medio 
milenio los separa, durante el cual se produjeron una 
enorme cantidad de cambios. Haroldo gobernaba so-
bre un solo reino, que las gentes de la época llamaban 
Inglaterra, con unos límites muy similares a los actua-les. Un reino próspero y pacífico, con una economía en 
expansión, un buen número de acuñaciones de plata, y 

docenas de pueblos, ciudades y puertos. Era, asimismo, 
un país cristiano que contaba con dieciséis catedrales, 
unos sesenta monasterios y miles de parroquias.

UN RECORRIDO POR MEDIO MILENIO DE HISTORIA
En el momento en que se produjo el enterramiento de 
Sutton Hoo, el panorama era muy distinto. El territorio 
que, siglos después, se convertiría en Inglaterra cons-
tituía una amalgama de minúsculos reinos, en compe-tencia entre sí por una hegemonía temporal. Ninguno 
contaba con alguna localidad de más de doscientos 
habitantes, acuñaciones en plata, o intercambios co-
merciales de entidad. Tampoco existía un cristianis-
mo organizado, que había llegado tan solo una gene-
ración antes y que, hasta ese momento, apenas había 
progresado: casi todos los habitantes del reino todavía 
eran paganos y adoraban a dioses como Thunor, Frig 
y Wotan. El rey Haroldo, que solo conocía un mundo 
de obispos, burgos, condados y sheriffs, probablemen-
te se habría sentido mucho más cómodo entre los in-gleses de finales de la Edad Media que entre aquellos 
que sepultaron a su señor en un barco más de cuatro 
siglos antes. En las centurias transcurridas entre am-
bos momentos se habían producido unos procesos de 
transformación esenciales.

Cualquier generalización acerca de «los anglosa-jones» resulta por tanto difícil y, a menos que se base 
en las cuestiones más elementales, también redun-
dante. Hablar sobre «el arte de la guerra anglosajón» 
resultaría tan inapropiado como generalizar sobre las tácticas militares empleadas entre los siglos XIV y XIX. 

SUMARIO
Anglosajones explicado por Marc Morris

Hebilla del cinturón de Sutton Hoo. © Fideicomisarios del Museo Británico. 
Todos los derechos reservados.
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Por consiguiente, en el presente libro, en gran medida 
he evitado los debates de amplios vuelos y, en su lugar, 
he intentado esbozar los principales cambios sociales 
y políticos a medida que se produjeron. Cada capítulo 
pretende ahondar en la principal cuestión de cada mo-mento histórico específico. El tercero, por ejemplo, se centra en la segunda mitad del siglo VII, que fue testi-
go de la expansión del cristianismo y de la fundación 
de monasterios y obispados. Por supuesto, otras cues-
tiones esenciales ocurrieron en Britania durante ese 
periodo, que también se abordan, pero como proble-
mas secundarios. Este enfoque ha supuesto que una 
parte sustancial del material escrito haya terminado, inevitablemente, en la papelera. No obstante, resulta 
imposible escribir sobre un periodo que abarca más 
de siete siglos, desde la Britania romana hasta la con-
quista normanda, sin ser selectivo. Al limitarme a un 
solo tema principal por capítulo, he intentado cons-
truir una historia más diáfana.

HOMBRES, MUJERES, ANGLOS, SAJONES 
E INTERPRETACIONES IDEALIZADAS
En la mayoría de los capítulos, me he centrado, asimis-
mo, en un personaje histórico en particular. Cuatro es-
tán dedicados a reyes concretos, dos a obispos y otro a una familia en concreto (los Godwinsson). De nuevo, 
esto principalmente obedece a la claridad narrativa y a que la biografía supone un buen modo de enmarcar los hechos en términos humanos bien identificables. 
Al mismo tiempo, deseaba que esta obra fuera algo 
más que una sucesión de retratos inconexos, por lo que hay mucho material no biográfico incluido en cada 
capítulo, que explora los temas más amplios del libro 
y vincula un capítulo con el siguiente. El resultado no 
pretende ser una serie de historias encapsuladas, sino 
una narración continua de la etnogénesis de los ingle-
ses y el desarrollo de Inglaterra.

Por desgracia, ninguno de los capítulos está dedica-
do a una mujer, pues, simplemente, no existen bastantes evidencias como para justificar un tratamiento tan ex-
tenso. Con algunos reyes y obispos tenemos la suerte de 
disponer de relatos contemporáneos de sus vidas, pero 
en el caso de reinas o abadesas no ha sobrevivido ningu-
na fuente original. El venerable Beda hace unas breves 
menciones sobre algunas religiosas en su monumental 
Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Historia eclesiás-tica del pueblo de los anglos), redactada a principios del siglo VIII. Aparte de esto, no existen fuentes textuales 
sobre personajes femeninos hasta mediados del siglo 
XI, cuando dos reinas, Emma y Edith, encargaron unas 
obras de naturaleza política que abordan algunos aspec-
tos de sus gobiernos. Pero incluso estas fuentes tardías, por valiosas que sean, no aportan materiales suficien-tes como para justificar un capítulo completo. Lo más 
frustrante es que existen periodos en los que es posible 
deducir que algunas mujeres desempeñaron un papel 
político clave: en varios momentos del siglo X, algunos 
jóvenes reyes surgen y desaparecen en rápida sucesión, 
mientras que sus madres permanecen en la corte, de 
un reinado al siguiente, y aparecen como los principa-les testigos en los documentos reales. No obstante, por 
muy poderosas que fueran estas mujeres, su actividad 
no quedó registrada, y sus personalidades y carreras po-
líticas resultan imposibles de reconstruir.

Esta laguna en las fuentes puede resultar chocante, 
dado que, a menudo, se considera que el periodo anglo-
sajón supuso una época dorada para las mujeres. Desde finales del siglo XVIII, se ha asumido que las mujeres en 
Inglaterra poseían más derechos antes de la conquista 
normanda de los que contaron después y que disfruta-
ban de una mayor consideración social. En palabras de 
un reputado historiador de mediados del siglo XX, an-
tes de 1066, hombres y mujeres disfrutaban de «una 
vida conyugal ruda y sencilla». Sin embargo, como sue-
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le ocurrir con todas las edades de oro, esta imagen se 
fundamenta en una lectura selectiva de unas evidencias 
muy limitadas y cuestionables. Uno de los principales pi-
lares es un relato sobre las mujeres germanas elaborado por el historiador romano Tácito a finales del siglo I d. 
C. Tales féminas, asegura el historiador, eran virtuosas, 
frugales y castas, y apoyaban a sus hijos y maridos, ani-
mándolos a realizar grandes hazañas. Pero solo se trata 
de un autor romano que elogia la sociedad de los «bárba-
ros» para criticar la suya propia. Se retrata a las mujeres 
germanas en términos elogiosos porque, a diferencia de 
las romanas, no caían en el adulterio ni perdían el tiem-
po en las termas y los teatros. Por desgracia, parece ser que la realidad del estatus de la mujer en la Germania 
del primer siglo de nuestra era y en la Inglaterra anglo-
sajona no fue mucho mejor que en siglos posteriores.

Algo similar ocurre con los hombres anglosajo-
nes. La idea de que el periodo previo a la conquista 
normanda constituyó una edad de oro para la gente 
común cuenta con una tradición mucho más longeva. Cuando Inglaterra rompió con Roma en el siglo XVI, 
los intelectuales ingleses quisieron demostrar que la 
Iglesia anglosajona siempre había sido una institu-ción prístina de origen autóctono, ajena a la influencia papal. Durante la guerra civil del siglo XVII, los parla-
mentarios adujeron que las libertades y los poderes 
representativos por los que luchaban habían sido 
ostentados por sus antepasados anglosajones y se ha-
bían perdido en 1066. En su mayor parte, se trataba de un mito, aunque perdurable y omnipresente. A fines 
del siglo XIX, esta tendencia adquirió un tono siniestro 
cuando se comenzó a ensalzar la supuesta superiori-
dad racial de los anglosajones, lo que ha conducido a 
que hoy algunos autores crean que deberíamos aban-
donar el uso del término «anglosajón».

Huelga decir que, dado el título del presente libro, 
no estoy de acuerdo con semejante propuesta. Es cierto 
que el término «anglosajón» nunca fue muy usado por los individuos a los que nos refiere dicho nombre, pues 
tendían a considerarse a sí mismos como «anglos» o «sajones». Pero fue empleado a finales del siglo IX por Alfredo el Grande, quien solía autodenominarse «rey de 
los anglosajones», y también por algunos de sus suceso-
res del siglo X. La idoneidad del término «anglosajón», 
como un modo conveniente de referirse a los diversos 
pueblos de habla inglesa que habitaron en las tierras ba-
jas de Britania entre el abandono romano y la llegada de 
los normandos, responde a una larga tradición estable-
cida que se remonta al menos quinientos años.

Lo importante es que tratemos de ver a estas per-
sonas tal como eran, y que intentemos desterrar las 
concepciones erróneas sobre ellos que se desarrolla-
ron en los siglos posteriores. Esto no resulta fácil, ya 

que poseen un gran bagaje a sus espaldas. La entu-
siasta revitalización del uso de la onomástica personal anglosajona durante el siglo XIX hace difícil no pensar 
en los diversos Alfredos, Ediths y Haroldos, presentes 
en este relato, como si fueran honorables victorianos. 
La realidad, por supuesto, es que los anglosajones eran 
personas muy distintas tanto a nosotros como a nues-
tros antepasados más inmediatos. Al examinar sus vidas, hallaremos infinidad de características que se 
nos pueden antojar admirables: su coraje, su piedad, 
su ingenio, su arte y su amor declarado por la libertad; pero también encontraremos infinidad de aspectos 
desconcertantes: su brutalidad, su intolerancia, su mi-
soginia y su dependencia de la mano de obra esclava. 
Su sociedad produjo obras de arte que siguen deslum-
brando e instituciones que aún nos acompañan, pero 
era muy desigual, patriarcal, intolerante y teocrática. A 
pesar de existir algunas similitudes, tales diferencias 
son lo que, a nuestros ojos, los vuelve fascinantes. Por 
ello, debemos comprenderlos, no idealizarlos.

CUANTAS MENOS FUENTES, MÁS CONTROVERSIA
En última instancia, nuestra concepción sobre los anglo-
sajones ha de basarse en las fuentes históricas, aunque 
resultan extremadamente escasas durante la mayor parte 
del periodo. En la práctica, carecemos de registros textuales 
de ningún tipo para los primeros dos siglos transcurridos tras el fin del dominio romano sobre Britania, por lo que 
dependemos, casi por entero, de la arqueología. Esta si-
tuación mejora a medida que avanza el tiempo, pues han 
sobrevivido más fuentes textuales, pero todavía existen 
grandes lagunas en nuestro conocimiento. En ocasiones, 
los hechos importantes únicamente son conocidos gracias 
a una mención en un único documento o una sola moneda 
exhumada. A menudo, solo podemos establecer hipótesis, 
ya que no contamos con ninguna evidencia directa.

Y cuantas menos evidencias, más controversia. El 
hecho de que tantos aspectos resulten cuestionables significa que los debates académicos son innumerables. 
Entrar en ellos supone navegar por un amplio y cau-daloso río en el que confluyen infinidad de corrientes historiográficas; e intentar resumirlas resulta igual de 
insensato que tratar de congelar una cascada. Un estu-dio definitivo acerca de este periodo resulta, por tanto, 
una tarea imposible. Lo que el lector hallará a conti-
nuación es una interpretación de las evidencias que se 
antoja plausible y las conclusiones más convincentes 
que he alcanzado. He tratado de exponer tales razona-
mientos siempre que me ha sido posible sin alterar la 
narración, pues resulta una historia extraordinaria. Al 
igual que un antiguo recitador de historias convocado 
por el rey para relatar los sucesos de épocas pretéritas, 
espero entretener a mi público.
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ENTREVISTA AL AUTOR
Transcripción de la conversación mantenida entre Iain 
Martin y Marc Morris para el canal de Youtube de Rea-cion. Ver entrevista íntegra (en inglés) aquí.

Hoy hablo con el historiador Marc Morris sobre 
Anglosajones. La primera Inglaterra. Marc, bienve-
nido a Reaction. La primera pregunta es ¿por qué 
esta nueva historia? ¿qué le impulsó a escribir este 
fascinante libro?
Por mi formación, soy una persona “postconquista”, 
había hecho mi tesis doctoral sobre el siglo XIII y es-
crito libros sobre la conquista normanda y sobre dos 
monarcas de esa era, los reyes Juan y Eduardo I. Ante 
la duda de si proseguir la historia hacia adelante o ha-
cia atrás, decidí que sería más divertido retroceder en 
el tiempo. Todos conocemos fragmentos de la historia 
anterior a la conquista y estamos familiarizados con 
las historias sobre el rey Alfredo y el rey Canuto, pero 
son un poco simplistas, sabía de la tremenda impor-tancia de la muralla de Offa, pero no de cómo llegó a 
materializarse, por lo que me parecía el destino más 
natural hacia donde encaminar mis pasos. 

Empecemos por el final, por esa extraordinaria ba-
talla del 14 de octubre de 1066 que cambió el cur-
so de la historia de Inglaterra. ¿Cómo se produce y 
por qué es tan significativa la batalla de Hastings? 

Bueno, es el resultado de una disputa de sucesión en-tre dos hombres con aspiraciones al trono, Guillermo el Conquistador y Haroldo Godwinson. Hay otros con-
tendientes, por supuesto, que se lanzan al ring, pero en 
última instancia se debe a que la línea de reyes ingle-
ses que han estado en el trono durante un par de siglos 
desde que Inglaterra se ha convertido en Inglaterra 
había acabado en la persona de Eduardo el Confesor, 
que no había tenido hijos propios, por lo que durante 
la última década de su reinado hay un creciente pánico sobre qué va a pasar con la sucesión, que finalmente 
se resuelve en un choque de armas el 14 de octubre de 
1066, que es donde termina mi libro.

Retrocedamos seiscientos años atrás, Gran Breta-
ña “deja el Imperio romano”. ¿Por qué ocurre esto 
y cuál es el impacto inmediato?
Es interesante que vaciles en la forma en que lo expre-
sas, creo que ha sorprendido a muchos el que diga en el libro que Gran Bretaña se fue del Imperio en lugar de que los romanos se fueron de Gran Bretaña, porque 
esa es la historia convencional, ya sabes, las legiones se 
fueron y Britania fue abandonada a su suerte. Creo que 
es un poco de ambas cosas, pero una de las fuentes me-
jor informadas, y estoy usando la palabra «mejor» muy 
libremente, porque conocemos muy poco sobre este 
periodo tan temprano, dice que los británicos decidie-

https://www.youtube.com/watch?v=2c7Hjj2C4Vg
https://www.despertaferro-ediciones.com/autor/marc-morris/
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ron ir por su cuenta, que estaban tan hartos del estado 
de las cosas en el Imperio romano que se fueron por su 
propia voluntad y eso supongo que te da la respuesta 
más amplia a la pregunta del porqué, porque las cosas 
estaban yendo mal en la Britania romana durante al 
menos dos o tres generaciones. Los romanos llevaban en Gran Bretaña desde el siglo I d.C. y en los siglos que 
siguieron la isla había adquirido todos los rasgos que 
naturalmente se asocian con el dominio romano: ciu-
dades, calzadas, foros, teatros, esclavos, moneda, una sociedad económicamente sofisticada… Cuando el Im-
perio romano comienza a tambalearse en torno a los si-glos IV y V, Britania, la provincia 
más septentrional, es la primera 
en sucumbir. Lo que ocurre en los siglos V y VI depende en gran 
medida de cómo se interpreten 
las evidencias arqueológicas. 
Aunque no soy arqueólogo, mi 
impresión tras haber leído mu-
chos registros arqueológicos 
hace que me incline pensar que 
una vez que desaparecen las es-
tructuras del Estado, una vez que 
los dirigentes ya no son capaces 
de acuñar moneda, una vez que 
ya no es posible disponer de hor-
nos que puedan cocer tejas o cerámica con una calidad 
razonable, una vez que pierdes la capacidad de fabricar 
cosas esenciales como clavos, entonces la sociedad se 
desmorona y lo que termina imponiéndose en los siglos V y VI es básicamente caudillismo, un Estado fallido en 
el que el poder emana de la fuerza y cada uno debe arre-glárselas por sí mismo. No me alegraría tener que vivir en la Gran Bretaña de esos siglos. 
¿Cuánto sabemos realmente sobre este período 
sobre el que es realmente difícil escribir por la au-
sencia de fuentes?No tenemos muchas fuentes escritas sobre la Britania 
romana pero sí contamos con abundancia es material 
arqueológico porque, como digo, fue una sociedad so-fisticada. Puedes excavar en pueblos, ciudades o villas y 
con solo encontrar una o dos monedas, tienes el contex-to cronológico por la efigie del emperador romano que 
aparezca en ellas, o por el tipo de cerámica, por no ha-
blar de inscripciones o monumentos. Sin embargo, una vez que entras en los siglos V y VI, todo eso desaparece 
e incluso si encuentras materiales arqueológicos, son muy difíciles de datar. En términos de fuentes escritas, 
no tenemos prácticamente nada. Hay una extraordina-
ria, con la que están familiarizados todos los que saben 
un poco del periodo, obra de un monje de la parte occi-

dental de Britania, probablemente Gales, de finales del siglo V-principios del VI, san Gildas, quien califica lo que está sucediendo en su época como catastrófico y que 
es un momento miserable en el que vivir. Los historia-
dores lo han tachado de sensacionalista y ciertamente 
su comprensión de la historia es bastante débil porque, 
como él mismo dice, no tenía libros sobre el pasado por-
que todas las fuentes escritas fueron destruidas en el 
turbulento período que precedió a su propia vida, pero sabiendo que tienes que leer a Gildas con prevención e 
interrogarlo como fuente, te deja bastante claro que el siglo V fue catastrófico. Aquí irrumpen los anglosajones 

en nuestra historia, en el contexto de este Estado fallido del siglo V 
tenemos recién llegados que vie-
nen de todo el norte de Europa y 
el sur de Escandinavia para esta-
blecerse en este nuevo mundo.

¿Lo que se estaba convirtien-
do en un erial para unos, po-
dría ser una tierra de oportu-
nidades para otros?
Debió ser un momento terrible 
para alguien que tuviera un tra-
bajo como el mío hoy día, un es-
criba o algo así, o un director de teatro, o un alfarero, un comerciante… todo eso había 

desaparecido. Pero en este nuevo mundo le podía ir 
bastante bien a alguien llegado de Escandinavia acos-
tumbrado a valerse por sí mismo, como un “survivalis-
ta” moderno que puede construir su propia casa, criar sus propios animales, sacrificar sus propios cerdos, te-
jer sus propios pantalones y, claro, pelear sus propias 
batallas. Esto es crucial, los sajones son reclutados en 
primer lugar por su habilidad con las armas, algo a lo 
que la sociedad civil de la Britania tardorromana era 
ajena. Así que, como digo, malas noticias si eres un vi-ticultor a principios del siglo V, pero buenas si eres al-
guien que está acostumbrado a valerte por sí mismos y 
necesitas mucha gente alrededor para trabajar la tierra. 
Los barbudos con espadas estaban ahora al mando.

¿Cómo es que sabemos más sobre el período que 
sigue a continuación?A finales del siglo VI los anglosajones comienzan a con-
vertirse al cristianismo. En el año 597 tenemos la céle-
bre llegada de san Agustín a Kent. Y con el cristianismo 
viene no solo la alfabetización, que es claramente crucial 
aquí, sino también una especie de reintroducción de ro-
manitas, las formas romanas de hacer las cosas, códigos 
de leyes escritos, acuñación de moneda, etc. Por eso de 
repente tenemos mejores fuentes. También contribuye 

«...un monje de la parte oc-
cidental de Britania, proba-
blemente Gales, de finales 
del siglo V-principios del 
VI, san Gildas, quien califi-
ca lo que está sucediendo 
en su época como catastró-
fico y que es un momento 
miserable en el que vivir».
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el desarrollo de los reinos, de esta época aparecen en-
terramientos principescos como el de Sutton Hoo, es-
pectacular exhibición del poder de ciertos individuos, y donde antes se levantaban edificios anodinos, empiezan 
a erigirse grandes salones de dimensiones muy sustan-
ciales que te llevan a pensar en el Beowulf o en las pe-
lículas de Tolkien de Peter Jackson. La principal fuente escrita con que contamos, de principios del siglo VIII, es 
la Historia eclesiástica del pueblo inglés de Beda el Vene-
rable, que nos relata lo que ha sucedido desde san Agus-
tín en adelante, desde Ethelberto de Kent hasta sus pro-pios días, por lo que para el siglo VII estamos muy bien 
informados y fue un capítulo enormemente divertido de 
escribir después de la pobreza de fuentes con que me 
encontré para el primero.

¿Cómo se articula el mapa político en este momento?
Es una pluralidad de reinos. Estamos muy acostumbra-
dos a pensar que son los siete de la heptarquía anglosajona –Mer-cia, Wessex, East Anglia, Nor-
thumbria, Kent, Sussex y así suce-sivamente– pero parece ser que 
originalmente era mucho más 
complejo que eso y que había 
una galaxia de pequeños reinos 
en competencia. Que eran siete 
lo dijo por primera vez en el si-
glo XII un tipo llamado Henry de 
Huntington, que sin ninguna base sólida afirmó que estos pueblos 
vinieron y formaron siete reinos, 
simplemente miró sus fuentes 
anteriores y dijo uno dos tres 
cuatro cinco seis siete, había sie-
te. Pero si lees a Beda, este nom-bra al menos doce reinos y si nos fijamos en las pocas fuentes administrativas que tenemos para el siglo VII, 
puedes ver que hay más aún, una miríada de pequeñas 
poblaciones que podrían haber sido reinos en embrión 
que no lograron sobrevivir en la feroz competencia fren-
te a los más grandes, que ahora son más famosos.

¿Esto encaja con lo que está sucediendo en otras 
partes de Europa? Tras el catastrófico par de siglos 
posterior a la salida del Imperio romano, ¿en los 
siglos VII y VIII Inglaterra se pone al día respecto 
al continente? 
Cuando hablas de este período, se tiende a decir ahora que 
no fue tan malo como se venía pensando. La llamada Edad Oscura fue vista tradicionalmente como un momento som-
brío en toda Europa, pero en los últimos cincuenta años 
esta idea se está reconsiderando. Creo que la cuestión de-

pende de dónde estuvieras. En la Italia central hay, por su-
puesto, un declive después del colapso de Roma, pero no es 
total, y el Imperio romano continúa vivo en su parte orien-
tal, por lo que es como si se hubiera dado una depresión económica pero no un colapso social. Gran Bretaña, por el contrario, sufre un colapso catastrófico en los siglos V y VI del que comienza a recuperarse en los siglos VII y VIII. La 
sociedad es dolorosamente reconstruida por estos nuevos 
señores, se da un primer atisbo de renacer de la vida ur-
bana, que había desaparecido por completo después de 
Roma de una manera que no había ocurrido en el resto de 
Europa, se fundan monasterios, que son centros de ense-ñanza… Los gobernantes y eclesiásticos ingleses de este 
periodo miraban constantemente a través del canal de la 
Mancha para tratar de emular lo que hacían sus homólogos europeos mejor y a mayor escala. Así tenemos al rey Offa, 
que nos parece enormemente poderoso, pero que tiene a 
Carlomagno al otro lado del canal, quien gobierna un impe-

rio doce veces el tamaño de Mercia 
y es doce veces más impresionante 
en casi todos los aspectos.

Construyes el libro a partir de 
una historia narrativa centra-
da en algunos individuos clave 
en cada parte de la historia en 
ese período del que estamos 
hablando. ¿Quién protagoniza 
estos siglos VII-VIII de los que 
estamos hablando?
Bueno, originalmente intenté es-
tructurar el libro de una manera 
más convencional, pero resulta-ba muy difícil tratar de dar vida 
a este mundo extraño sin un hilo 
narrativo consistente. El capítulo 

tres trataba sobre la conversión al catolicismo, pero era 
la muerte leerlo. En un momento dado, se me ocurrió 
una idea que condicionaría el resto del libro, que todo 
este capítulo podría dedicarse un personaje, san Wilfre-do. Nació en la década del 630 en la Northumbria paga-
na, llegó a ser uno de los más grandes eclesiásticos de 
la Inglaterra anglosajona de todos los tiempos y murió 
con unos 70 años después de haber remodelado el mun-
do que lo rodeaba, haber estado varias veces en Roma y 
haber lidiado con reyes. Tuvo una vida tan rica en acon-
tecimientos que pudo llevarme a todos los lugares a los 
que necesitaba ir como autor. Al construir el libro en tor-no a personajes como Wilfredo, Alfredo, Offa o Dunstán 
no quiero dar en absoluto la impresión de que sean las 
únicas personas que me importan, pero sus vidas son las 
más completas y ricas a través de las cuales puedes en-
tender al conjunto de la sociedad. 

«Al construir el libro en tor-
no a personajes como Wil-
fredo, Alfredo, Offa o Duns-
tán no quiero dar en abso-
luto la impresión de que 
sean las únicas personas 
que me importan, pero sus 
vidas son las más completas 
y ricas a través de las cuales 
puedes entender al conjun-
to de la sociedad».
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Esto se aprecia claramente en el libro y sin duda es 
una técnica que funciona. Háblanos sobre alguna otra 
de las personalidades clave, háblanos sobre Offa.Offa es fascinante, sin duda marca la segunda mitad del siglo VIII, cuando el poder de Mercia, su reino, se en-
cuentra en su apogeo. Todo gobernante al sur del río 
Humber le rinde pleitesía en mayor o menor medida, y 
ya hemos mencionado su muralla, una construcción que 
se extiende prácticamente a lo largo de toda la frontera con Gales [240 km], lo que lo convierte en la fortificación 
lineal más larga de Europa. Es una hazaña de ingenie-
ría realmente impresionante. Pero a pesar de esto y de que Offa reinó durante casi 40 años, sabemos muy poco sobre él, no tenemos un Beda en el siglo VIII. Lo que sa-bemos de Offa tiene que construirse a través de docu-
mentos administrativos como decretos reales o cartas escritas por clérigos no específicamente sobre él, o a 
través de monedas, así que tienes que reconstruir como 
un detective la historia de alguien ausente. Hay otros go-
bernantes posteriores, como Al-
fredo, que necesitaba un capítulo propio, pero tiene una biografía 
contemporánea, por lo que es un 
personaje más completo.

En ese capítulo describe la 
forja de lo inglés ¿por qué es 
tan importante?
Anglos y sajones se llaman así 
a sí mismos desde las primeras 
fuentes escritas que tenemos 
(no sabemos cómo se denomi-naban en los siglos V y VI), pero 
da la sensación de que son dos grupos étnicos que 
han surgido a partir de la suma de un gran número de personas de diferentes orígenes –suavos, francos, frisones, anglos, jutos, sajones, hunos incluso– pero 
colectivamente se consideran a sí mismos anglos y sa-
jones desde que aparecen en las fuentes escritas y, en 
términos generales, parece que los anglos se asientan 
en el al norte y al este y los sajones en el sur, al sur 
del Támesis. Pero luego se siguen cambiando estos sombreros y nos encontramos con reyes de Northum-
bria que se describen a sí mismos como reyes de los 
sajones, y sajones en West Sussex y en Wessex que se 
denominan a sí mismos como anglos. Supongo que la 
razón por la que llamé a ese capítulo la forja de lo in-glés es porque en el siglo VIII hay una sensación de 
que angley, es decir, inglés, está ganando terreno como 
término encapsulador y por entonces tienes a cada vez 
más gente que se siente parte de un único grupo étnico frente a los britanos de Gales, que desde el principio 
son estigmatizados como la alteridad.

¿Por qué es Alfredo tan importante?
La primera mención que tenemos de Alfredo con el ape-lativo de “el Grande” es del siglo XIII, pero es en el siglo XVIII cuando su figura se populariza tremendamente y 
se desata la “alfredomanía” igual que en los siglos XII o XIII pasó con Arturo o con Harry Potter a finales del XX. Lo que ocurre con Alfredo es que tiene una biografía contemporánea totalmente hagiográfica que lo convier-
te en un baluarte, un gran guerrero que cambió el rumbo 
de las invasiones vikingas del siglo IX y salvó y expandió 
su reino, y que con el paso del tiempo llega a ser visto 
como el fundador y primer rey de toda Inglaterra, como 
le llama un cronista del siglo XII. A pesar de que es una 
exageración, en el imaginario popular permanece como 
el padre fundador de Inglaterra.

Ya que mencionas a los vikingos, sin duda nos si-
guen fascinando. ¿Cuál fue su impacto en la histo-
ria de Inglaterra?

Enorme. El impacto en las islas 
británicas es devastador, des-
truyeron todos los reinos de la 
Inglaterra anglosajona menos 
uno. Mi visión de los vikingos 
siempre ha sido bastante con-
vencional. Desde la década de 
1960 ha habido una corriente 
revisionista que ha cuestionado 
su naturaleza violenta, al menos 
en comparación con cualquier 
otro pueblo de la Europa del 
momento, ya sabes, francos, an-
glosajones, britanos o quien sea, pero eran significativamente diferentes por el hecho 

de ser paganos, lo que aterrorizaba a los anglosajones. 
Por supuesto que puedes restar importancia al efecto 
de la violencia vikinga aduciendo a la parcialidad de 
las crónicas y recurriendo a las excavaciones de la an-
tigua Jorvik realizadas en York en la década de 1970, 
donde encontramos gentes de origen escandinavo en 
el siglo X haciendo cosas rutinarias como usar el retre-
te o cenar o regentar una tienda o acuñar moneda, lo 
cual los humaniza y es genial, pero también son res-
ponsables de toda la terrible destrucción que ocurre 
en el siglo IX y principios del X, por lo que, con razón, 
eran temidos en ese momento.

Otra gran figura importante es el rey Edgar el Pa-
cífico, cuya muerte en 975 genera gran inquietud 
en el reino.
Creo que desde el principio me rondaba la idea de de-
dicarle un capítulo a Edgar, uno de esos reyes descono-cidos, más incluso que Offa dos siglos antes, práctica-

«...en el siglo VIII hay una 
sensación de que angley, 
es decir, inglés, está ganan-
do terreno como término 
encapsulador y por enton-
ces tienes a cada vez más 
gente que se siente parte 
de un único grupo étnico».
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mente un fantasma. La gente dice cosas positivas sobre 
él, pero la Crónica anglosajona de su reinado no cuenta 
qué está haciendo de un año a otro, así que elegí escri-
bir todo ese ese medio siglo a través del prisma de los 
principales clérigos que tienen una vida muy plena y 
dejan escritas vidas de santos, como san Dustán, Ethe-lwold, obispo de Winchester, y Oswaldo, arzobispo de 
Worcester, pero ciertamente hay una especie de pun-to culminante de la realeza al final del reinado de Ed-
gar, cuando la Iglesia y el Estado marchan de la mano. 
Precisamente por eso, porque 
se trata de un rey piadoso que 
hace lo que los reformadores 
le piden, lo describen como un 
gran rey, poderoso y piadoso, y 
sin duda en su reinado se dis-
frutó de una paz considerable. Hacia el final del mismo se está 
empezando a hablar de un reino 
unido llamado Angleland, es de-
cir, Inglaterra, que en el siglo X 
incorpora al Wessex y Mercia de Alfredo también Northumbria.
En un momento del libro lo 
describes como “una nación 
bajo un Dios”, una expresión moderna pero perfec-
tamente comprensible para el público actual.
Sí, y todo eso ocurre bastante rápido, sucede a me-
diados del siglo X y, como digo, puse el foco en lo que 
está pasando con los reformadores religiosos porque 
creo que esa es la clave para entenderlo. Por hablar muy brevemente sobre ellos me refiero a que en los 
años 920 y 930, personajes como Dustán, cuando son 
jóvenes, están a la vanguardia de un movimiento re-
volucionario bastante nuevo que básicamente intenta 
revivir el monasticismo después de la destrucción de 
la era vikinga y lo que crean es una iglesia que es mu-
cho más puritana, mucho más teocrática y mucho más 
empeñada uniformizar a cualquier precio, son como 
fanáticos al margen del poder. Cuando Edgar llega al 
poder, recordemos que es un adolescente de 16 años, 
los hombres de Dunstán están en la cincuentena y 
como arzobispo de Canterbury, obispo de Winchester 
y arzobispo de York respectivamente, son los grandes veteranos de la política y tienen enorme influencia so-
bre este joven rey y la reina madre. Es en este periodo 
cuando se insiste en la uniformidad en el mundo mo-
nástico y, de hecho, en la iglesia en su conjunto. De gol-
pe aparecen condados en toda Inglaterra, lo que antes 
era Mercia de repente es Leicestershire, Staffordshire, Derbyshire, Nottinghamshire, y tienes una moneda 
que es la misma dondequiera que vayas en Inglaterra, 
no solo tiene el mismo nombre sino también el mismo 

diseño y exactamente el mismo peso. Por lo que tienes 
un rey, una moneda, la administración y la justicia son 
las mismas en todo el país y, como dices, está empe-
zando a verse algo que se parece mucho más a un Es-
tado que a simplemente a una colección de provincias 
improvisadas bajo el caudillaje de un gobernante par-
ticularmente poderoso.

Luego llegas a lo que llamas el crepúsculo con Ete-
lredo el Indeciso, hemos hablado de este Estado 

o país emergente que se está 
construyendo y desarrollan-
do y de repente, el desastre.
En el caso de Etelredo la opi-
nión convencional es que estaba 
terriblemente mal preparado o 
mal asesorado, y aunque en los 
últimos cuarenta años la histo-riografía ha venido cuestionando 
si realmente fue tan incapaz, el 
contrarevisionismo más reciente 
apuesta por una visión realmente 
negativa. Su desgracia fue llegar 
al trono siendo un niño en el mo-
mento en que los vikingos regre-
san con fuerza y estaban mejor 

organizados. Su reinado es una sucesión de desastres in-
cesantes y Etelredo no tiene las cualidades necesarias de 
un rey medieval para evitarlas, no es el tipo de monarca 
que se ponga al frente de un ejército, y por mucho que 
pudiera imponer un nuevo impuesto o idear una nueva 
política, las críticas se centran en su incapacidad para li-
derar desde el frente, siempre envía a alguien para que 
pelee por él, y este es su principal problema.

La historia se encamina irremisiblemente hacia 
la conquista normanda ¿Debería verse como una 
especie de fracaso de la emergente aristocracia 
inglesa que no anticipara lo desastrosamente mal 
que podrían llegar a salir sus conspiraciones con 
los normandos?
Bueno, creo que una de las cosas que intenté no hacer 
en el libro es contar la conquista normanda, algo que ya 
he hecho tres veces en otros tantos libros, pero me di cuenta de que era una ventaja finalizar ahí porque las 
personas sobre las que estaba escribiendo no sabían lo 
que se les venía encima. Pero no nos anticipemos, no 
hemos mencionado que Inglaterra fue conquistada cin-cuenta años antes, al final del reinado de Etelredo, por la 
invasión vikinga del rey Canuto II de Dinamarca. A lo que 
se enfrenta la aristocracia inglesa en los cincuenta años 
anteriores a la conquista normanda es las consecuencias 
de la conquista danesa, que creo que es mucho más trau-
mática de lo que se ha venido pensando, porque gran 

«...ciertamente hay una es-
pecie de punto culminan-
te de la realeza al final del 
reinado de Edgar, cuando la 
Iglesia y el Estado marchan 
de la mano. 
[...] se está empezando a ha-
blar de un reino unido lla-
mado Angleland, es decir, 
Inglaterra...».
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parte de esta aristocracia simplemente ha sido aniqui-
lada y los que sobreviven están tratando de navegar en una corte que por un lado trata de fingir lo inglesa que es 
y, por otro celebra el éxito de los saqueadores daneses. A 
algunos les va muy bien en esta nueva coyuntura, parti-cularmente a la familia del conde Godwin, un aristócrata 
de nuevo cuño que viene de la nada para convertirse en 
el lugarteniente de Canuto en Inglaterra cuando está en 
el extranjero, que consigue medrar debido a su destreza 
particularmente en la guerra, se casa con la cuñada de 
Canuto y sitúa a su familia en la cúspide social en tiem-pos del reinado de Eduardo el Confesor. Los Godwin, 
mitad ingleses, mitad daneses, han sorteado los cambios 
con gran provecho, pero para el resto de sus contempo-ráneos era muy difícil saber dónde apostar sus lealtades ¿debían ser fieles a Eduardo el Confesor, que representa la antigua línea real inglesa, o gravitar hacia los Godwin? 
Por eso llamé el capítulo “Crepús-
culo”, porque sabemos lo que vie-
ne y como guiño al hecho de que 
Haroldo muere en el ocaso del 
día de la batalla de Hastings.

La mayoría de las personas 
de las que estamos hablando 
aquí son hombres ¿es lo que 
hay en términos de fuentes o 
se puede hacer una historia 
alternativa que no esté tan 
dominada por lo masculino?
Algunas de las reseñas sobre el 
libro puntualizan que este hu-
biera sido mejor si hubiera habi-
do más mujeres, y estoy de acuerdo con ello. El hecho 
es que si lees a Beda, que como dije, es nuestra fuen-
te más completa, con diferencia para el periodo tem-
prano anterior al siglo X, encuentras algunos retratos 
someros de mujeres famosas y alguna que otra reina, 
particularmente si son religiosas o santas como Hilda 
de Whitby, pero son solo unos pocos párrafos en com-
paración con las páginas y páginas que nos dejó sobre 
Wilfredo, por ejemplo, así que si vas a elegir un perso-
naje que te sirva de marco para vertebrar un capítulo y tienes una biografía de cien páginas de un obispo y dos 
párrafos sobre Hilda, ¿hacia dónde debes ir como au-
tor? Y después de Beda no hay ninguna fuente escrita 
sobre mujer alguna, ni reina siquiera, hasta el siglo XI. La gente me dice, bueno ¿pero qué hay de Ethelfleda, 
esa dama de Mercia de mediados del siglo X? Sí, es fan-tástica, es hija de Alfredo el Grande, parece que dirigió 
ejércitos, pero en realidad todo lo que sabemos sobre 

ella son aproximadamente seis líneas de la Crónica 
anglosajona, seis líneas bastante similares que dicen 
cosas como este año vino al Derby y tomó la ciudad. 
Lo frustrante de este período es que podemos entre-
ver que hay mujeres poderosas tomando decisiones 
entre bambalinas y aun así no sabemos apenas nada 
de sus vidas y menos de sus personalidades porque 
son solo nombres en un pedazo de pergamino. Antes 
mencioné a las reinas madres hablando de Dunstán, 
estas mujeres son importantes porque son testigos de 
primera mano de los decretos reales, pero eso es todo, 
solo tenemos sus nombres en los documentos, no te-
nemos fuentes escritas que nos hablen de ellas. Hay 
otras historias que se pueden contar, especialmente si 
quieres escribir sobre la vida, por ejemplo, de la rei-
na Edith, esposa de Eduardo el Confesor, o de Emma de Normandía, dos poderosas reinas de Inglaterra del 

siglo XI, pero ni siquiera lo que sabemos de sus vidas es sufi-
cientes para estirarlo los sesen-
ta o setenta años que necesitaba 
para convertirlos en el foco del 
capítulo. Se tratan en el libro, 
son actores importantes en el li-
bro, pero su protagonismo está 
condicionado por su escasa pre-
sencia en las fuentes de la época, 
que creo que es fruto de la mi-
soginia inherente a este período 
y a que los monjes no estaban 
especialmente interesados en 
escribir sobre mujeres.

Justo al final describes las medidas drásticas que se 
aplicaron tras la conquista y la forma despiadada 
en la que Guillermo el Conquistador reprime la in-
surgencia, y creo que estimas en cien mil personas 
las que perecen en la hambruna que le sigue. Para 
un autor que ha escrito con gran éxito sobre los nor-
mandos, al centrarse ahora en los perdedores ¿cam-
bió tu punto de vista y tu valoración de la conquista?
Realmente no, siempre evito los juicios de valor sobre es-tas cosas. No nos equivoquemos, la conquista normanda 
es una catástrofe absoluta, un cataclismo y como dices 
el número de muertos supera los cien mil solo en Yorks-
hire, así que no intento restarle importancia a nada de 
eso. Sigo pensando que fue enormemente destructiva, 
debió haber sido un momento terrible en el que vivir. Lo 
que la hace fascinante como historiador es la transfor-
mación que supone. La conquista normanda lo cambia 
todo, la aristocracia anglosajona desaparece en el espa-

«Lo frustrante de este perío-
do es que podemos entrever 
que hay mujeres poderosas 
tomando decisiones entre 
bambalinas y aun así no sa-
bemos apenas nada de sus 
vidas y menos de sus perso-
nalidades porque son solo 
nombres en un pedazo de 
pergamino».
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cio de unos pocos años, tienes una nueva clase dirigen-
te que tienen ideas diferentes sobre arquitectura, sobre 
la guerra, sobre las leyes, sobre la moralidad, son muy 
violentos en su forma de hacer la guerra pero no es una 
sociedad esclavista como sí lo era la anglosajona, fueron 
despiadados en la forma que atacaron Yorkshire pero no 
se decapitaban unos a otros, pre-fieren pedir rescate. Como histo-
riador puedes contar todas estas 
cosas sin tener que juzgar si era 
mejor o peor que en el pasado, lo 
que resulta fascinante es que este 
es un período en el que la historia 
de repente se acelera y percibes 
cambios con enorme rapidez. 
Para un historiador es inheren-
temente fascinante ver cosas mo-
viéndose a esa velocidad.

¿Y qué pasa con los anglosajo-
nes? ¿qué deberíamos pensar 
sobre ellos? ¿hay alguna dis-
cusión en el libro sobre las afirmaciones grandio-
sas que a veces se hacen, como situar en su época 
las raíces de la democracia, etc.?
Bueno, no malgasté en esto demasiadas palabras en el li-
bro porque, como digo, muchas de esas cosas son simple-mente mitos. Me refiero por ejemplo a una de las cosas 
que digo al principio del libro para explicar el hecho de 
que no haya ningún capítulo vertebrado en torno a una 
mujer en particular. Podrías pensar que debería haber 
más mujeres en este libro porque en los últimos doscien-
tos años se ha descrito esta época como una “edad de 
oro” para las mujeres, lo cual simplemente no encaja con 
la evidencia. Y creo que esto puede extenderse a otros 
muchos aspectos. La época anglosajona es un período 
original porque es el comienzo de la historia de Inglate-
rra, un espejo en el que todo el mundo se mira estudie lo 
que estudie, sea la democracia parlamentaria o los oríge-
nes del Derecho, pero como hemos estado hablando a lo 

largo de esta entrevista las evidencias son increíblemen-
te vagas y discutibles como para que puedas encontrar 
cualquier cosa que quieras ver, y esto es lo que ha hecho la gente durante siglos. No creo que merezca la pena per-
der el tiempo con visiones excesivas de este pasado mí-
tico. Creo que en la Inglaterra anglosajona hay muchos 

aspectos positivos a los que los 
historiadores del periodo le han 
dado bombo, “mira los evangelios 
de Lindisfarne, mira lo creativos 
que son, mira qué inteligente e in-
trincada es esta obra de arte, mira qué broche tan finamente traba-
jado, mira estos códigos legales, 
mira lo valientes que son, mira lo 
piadosos que son”, etc. Sí, puedes afirmar todo eso pero al mismo 
tiempo no perder de vista que es 
una sociedad violenta, belicosa, 
esclavista, misógina, teocrática, 
desigual, em la que hay campesi-
nos que no tienen más derechos que el ganado… Sin duda es una época de oro, pero no 

una época dorada. Tienes que entenderlos en su contex-
to, pero no ponerlos en un pedestal.

Pero como dices justo al final del libro, existe esta 
conexión fascinante con nuestro presente, ahí está 
el arzobispo de Canterbury, Westminster… 
Efectivamente, son los comienzos, si quieres saber por 
qué la iglesia de Inglaterra es básicamente Canterbury 
es porque allí es donde san Agustín conoció a Ethelber-to [primer rey inglés en convertirse al cristianismo]. Y 
si Westminster es el corazón político del reino es por-
que Eduardo el Confesor no quería ser enterrado junto 
a sus odiados parientes políticos de Winchester y que-
ría un nuevo monasterio y un palacio al lado del río 
Támesis. Por tanto, para comprender dónde estamos 
ahora sigue siendo de vital importancia entender lo 
que pasó 1400 o 1500 años atrás.

« Creo que en la Inglaterra 
anglosajona hay muchos 
aspectos positivos [...] pero 
al mismo tiempo no perder 
de vista que es una sociedad 
violenta, belicosa, esclavis-
ta, misógina, teocrática, des-
igual, em la que hay campe-
sinos que no tienen más de-
rechos que el ganado…».

Reaction

https://www.youtube.com/watch?v=2c7Hjj2C4Vg
http://https://www.youtube.com/@Reactionvideo
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No fue solo la ferocidad y el coraje de los sajones lo que 
perturbó a sus oponentes, sino también su carácter pa-
gano. Los romanos antaño adoraron a un panteón de diferentes dioses, pero a lo largo del siglo IV los dejaron 
de lado en favor del cristianismo. Durante el reinado de Constantino el Grande (reg. 306-337) la persecución de 
los cristianos cesó y su credo se convirtió en la religión oficial del Imperio. En cada provincia surgieron nuevas 
iglesias y una nueva jerarquía de sacerdotes encabezada 
por los obispos. Sidonio, que había iniciado su carrera como diplomático, finalmente se convirtió en el obis-po de Clermont-Ferrand. En consecuencia, se mostró 
horrorizado ante el paganismo de los piratas sajones 
que, como la mayoría de los pueblos de más allá de la 
frontera norte del Imperio, no se habían convertido y se 
aferraban de forma obstinada a sus creencias paganas.

«Cuando los sajones zarpan desde el continente –explica–, es su costumbre, al regresar a sus hogares, 
arrojar a uno de cada diez cautivos a las aguas». Esta 
práctica, añade, resultaba más deplorable por el he-
cho de que respondía a una creencia sincera: «estos 
hombres están obligados por unos votos que han de 
ser pagados con víctimas; consideran un acto religioso 
perpetrar esta horrible matanza y obtener la angustia 
del prisionero en lugar de un rescate».

Estos piratas paganos debieron de asaltar Britania a principios del siglo V y causar estragos tierra adentro, 
aprovechando y contribuyendo al desmoronamiento 
social. En el año 429, se pidió a otro obispo galorro-mano, Germán de Auxerre, que cruzara el canal de la 
Mancha para combatir el surgimiento de una herejía y 
acabó ayudando a una comunidad de britanos sitiados 
por una horda de pictos y sajones, una lucha que ganó 
cuando bautizó a los defensores y les ordenó entonar el 
aleluya como grito de guerra. Esta historia proviene de una biografía de Germán redactada medio siglo después 
para demostrar su santidad y, por lo tanto, resulta im-
probable que sea cierta en todos los aspectos, aunque 
presenta dos cuestiones importantes. Primero, que en 
Britania todavía existían personas hacia el año 429 que 
trataban de defender la autoridad pública, lo bastante 
preocupadas por la propagación de la herejía como para 
solicitar ayuda fuera de la isla. Y, en segundo lugar, que 
estas autoridades britanas estaban sumidas en una lu-

cha existencial contra los invasores bárbaros y, a pesar de la ayuda incondicional de Germán, cada vez les resul-taba más difícil hacerlos frente. En palabras del biógrafo 
posterior del obispo, estaban sumidos en una «contien-
da totalmente desigual».

Todo esto nos lleva a la parte más célebre de la 
historia. Es bien conocida porque la relató Beda el Venerable, cuya Historia eclesiástica del pueblo de los 
anglos sin duda constituye la obra más importante e influyente de todo el periodo anglosajón. Según Beda, 
los britanos, «absolutamente ignorantes de los usos 
de la guerra», se vieron reducidos a un estado tan mi-
serable a causa de los ataques pictos y escotos que 
celebraron un consejo en el que decidieron emplear 
a extranjeros para que luchasen en su nombre. Por in-vitación de su rey Vortigerno, una fuerza de guerreros 
sajones llegó a Britania en tres barcos y se les cedió un 
lugar donde asentarse en la parte oriental de la isla. 
En un principio, estos mercenarios realizaron una la-bor eficiente, ya que obtuvieron una victoria contra los 
enemigos que habitaban al norte de los britanos.

Sin embargo, como Beda sigue en su explicación, 
los sajones albergaban la intención oculta de conquis-
tar todo el país. Después del éxito inicial, enviaron un 
mensaje a sus países de origen en el que decían que 
Britania era una tierra fértil y que los britanos eran unos cobardes. Muy pronto, llegó una flota sajona 
mucho mayor, que se unió a la hueste original para formar un ejército invencible. No pasó mucho tiempo 
antes del inevitable desenlace. Los sajones hicieron 
las paces con los pueblos del norte contra los que se 
suponía debían luchar y volvieron sus armas contra 
sus huéspedes britanos, exigieron mayores recompen-
sas por su servicio y amenazaron con devastar toda 
la isla si no se cumplían sus demandas. Cuando no les 
llegaron más entregas, los sajones incendiaron y de-
vastaron Britania de un mar a otro. «Se derrumbaban los edificios tanto públicos como privados –afirma Beda–, los sacerdotes eran asesinados a mansalva en-
tre los altares, los prelados y sus pueblos a una eran 
exterminados por igual sin consideración alguna de la 
dignidad por la espada y por el fuego, y no había quien 
diera sepultura a los que habían sido asesinados de 
manera tan cruel».

CAPÍTULO 1

LA RUINA DE BRITANIA
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Para conocer a los primeros reyes anglosajones, tal vez 
sea mejor comenzar con una historia sobre sus con-
temporáneos de Escandinavia. Hacia el comienzo del siglo VI, hubo un rey danés, llamado Hródgar, que gober-
nó con éxito durante muchos años, pero fue derrotado 
por un monstruo que asaltó de forma inesperada su 
gran salón (mead-hall) y masacró a todos sus hombres. Al final, después de doce años de angustia y devasta-
ción, tanto él como su gente fueron salvados por un 
joven héroe de la vecina tierra de los gautas, que acabó 
con el monstruo con sus propias manos y, acto segui-
do, despachó a su vengativa madre que acechaba en su 
guarida en el fondo de un lago. La asombrosa destreza 
del héroe era tal que después se convirtió en rey de los 
gautas, gobernó durante cincuenta años y murió, en su 
senectud, mientras defendía a su pueblo de un dragón.

Como fuente histórica, este relato presenta el inconveniente de ser totalmente ficticio, pues los 
monstruos y el dragón vienen de regalo. La exposición 
anterior supone un escueto resumen de un extenso poema, conocido desde al menos el siglo XVIII por 
el nombre de su protagonista, Beowulf. Aunque está 
ambientado en Escandinavia, fue escrita en inglés an-
tiguo por un autor anónimo. Tan solo ha sobrevivido 
un manuscrito, gravemente dañado por un incendio en 1731. Gracias al estilo de letra y la escritura pode-
mos deducir que se redactó hacia el año 1000, aunque 
la mayoría de los historiadores piensan que el poema 
en sí pudo componerse mucho antes. A juzgar por el 
contenido, esto no debió suceder antes de mediados del siglo VII y, a pesar de la infinidad de debates aca-
démicos suscitados en las últimas décadas, la opinión 
que sigue imperando le atribuye un origen en el si-glo VIII. Dado que, en el ámbito laico, la alfabetización 
en ese momento era muy limitada, lo más probable es 
que fuera obra de un sacerdote o un monje.

A los primeros estudiosos de Beowulf les de-
cepcionó que la obra estuviera tan centrada en los 
monstruos y que apenas aportase información sobre 
personas y hechos históricos reales. Su único vínculo 

aparente con la realidad histórica es el tío de Beowulf, el rey Hygelac, a quien se ha querido identificar con 
un caudillo que invadió Frisia hacia el año 523, por 
lo que podemos deducir que el argumento del poema probablemente se desarrolla en el siglo VI.Sin embar-
go, a estos tempranos investigadores los árboles no 
les dejaron ver el bosque, pues si bien Beowulf resulta 
prácticamente inútil para conocer la realidad política de la Escandinavia del siglo VI, supone una fuente in-
comparable para conocer la sociedad de los primeros 
reyes anglosajones. El poema muestra con extraordi-
naria viveza un mundo en el que los reyes moraban 
en grandes salones de madera, festejaban con sus se-
guidores, bebían hidromiel y escuchaban a los poetas 
relatar las hazañas de los héroes de antaño; una época 
de bandas guerreras siempre en busca de aventuras y 
de exiliados errantes que esperaban recuperar algún 
día sus tronos ancestrales. Portan espadas ricamente 
decoradas con metales preciosos, a las que otorgan 
nombres y atribuyen místicos poderes protectores. 
Disputan entre sí por la gloria, pero en concreto por las 
riquezas, que aprecian por encima de cualquier otra 
cosa. Un gran señor, como Hródgar, adorna el interior 
de su salón con tapices dorados y decora su exterior 
con una techumbre dorada. Recompensa a sus leales 
seguidores con una panoplia y unos torques dorados. 
Se convierte en un dador de anillos de oro.

CAPÍTULO 2

LOBOS DE GUERRA 
Y DADORES DE ANILLOS

Artefactos del tesoro de Staffordshire. Museo y Galería de Arte de Birmingham. © Bridgeman imágenes.
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Instalado por fin en el puesto que había ansiado du-
rante casi una década, Wilfrido anunció su llegada 
proclamando el abandono de las tradiciones celtas de 
Lindisfarne para adscribirse a las de Roma. En su opi-
nión, los obispos debían tener su sede en ciudades, no en islas, y para tal fin se encargó de la restauración de la 
iglesia abandonada de York, iniciada más de cuarenta años antes por el obispo Paulino. El edificio se hallaba 
en un deplorable estado; por sus paredes rezumaba el 
agua de lluvia y las heces de los pájaros se colaban por 
las ventanas vacías. Los albañiles de Wilfrido se afa-
naron en restaurar el techo, acristalaron las ventanas 
y encalaron las paredes hasta que resplandecieron. 
Como resultado, asegura su biógrafo, el nuevo obispo de Northumbria se ganó el amor de toda la nación.

Como señalábamos al principio, la Vida de San 
Wilfrido es una obra propagandística, por lo que mere-
ce la pena considerar el impacto real del nuevo obispo entre la gente común de Northumbria. Sin duda, el 
nuevo obispo era una fuerza dinamizadora, experta 
en convencer a los poderosos para que le otorgaran 
grandes haciendas a cambio de una promesa de salva-
ción y de vida eterna. También fue un administrador 
brillante, capaz de atraer artesanos extranjeros con 
la experiencia necesaria para construir y embellecer 
nuevas iglesias de piedra. Pero, al igual que aquellas fundadas por otros obispos y figuras piadosas, estas iglesias eran casi todas monásticas. Esto no significa-
ba que fueran comunidades enteramente cerradas y 
aisladas, como habría ocurrido en siglos posteriores. 
Muchos de los primeros monasterios contaban con 
sacerdotes, además de monjes o monjas. Un retiro re-
ligioso para algunos, mientras que para otros eran más 
bien una base misionera, desde la cual se podía predi-
car y convertir. Por esta razón, para diferenciarlos del 
fenómeno monástico posterior, algunos historiadores 
evitan el término «monasterio» para describir estas 
primeras comunidades y en su lugar emplean minster, 
su equivalente en inglés antiguo.

Lo cierto es que, ya fuera el minster una institución 
cerrada para un puñado de piadosos aristócratas, o una 
comunidad religiosa de enorme amplitud, su iglesia, 

por muy espléndida que fuera, solo podía dar cabida a un reducido número de fieles. Las iglesias destinadas a 
la gente común, las parroquiales, eran algo desconocido 
por entonces. Por tanto, ¿cómo llegó a toda esa gente 
el mensaje cristiano? Tal vez un sacerdote, o incluso un 
obispo, acudía a su localidad de vez en cuando para pre-
dicar y bautizar. En lugar de una iglesia podían erigir una cruz de madera, como la de Heavenfield, un símbo-lo de veneración que señalaba el lugar donde los fieles 
podían congregarse. Con el paso del tiempo, este hito 
pudo ser reemplazado por algo más elaborado: desde finales del siglo VII se erigieron cruces de piedra labra-
da, con los relieves realzados con pinturas de distintos colores, en especial en Mercia y Northumbria.Sin embargo, en loque se refiere a la gente co-
mún, las élites mostraban una mayor vocación en 
decirles lo que no se les permitía hacer, en lugar de 
lo que debían. Eorcemberto  de Kent, que reinó en-
tre el 640 y el 664, recibió los elogios de Beda por 
ser el primer gobernante anglosajón que ordenó la 
destrucción de los ídolos paganos de todo su reino, 
y también mandó a la población que ayunara en Cua-
resma. Mientras las autoridades intentaban erradicar 
las prácticas paganas, la mayoría de la población 
no sabía nada sobre la naturaleza del cristianismo. 
Una de las pocas historias narradas por Beda que 
menciona a gente de a pie resulta extremadamente 
reveladora al respecto. Relata cómo unos monjes usa-
ban balsas para transportar maderas por el río Tyne, 
cuando estalló una súbita tormenta que los arrastró mar adentro. Otros monjes que les observaban des-
de el monasterio se mostraron angustiados, pero los 
campesinos que admiraban el espectáculo se pusie-
ron de pie y se mofaron de lo ocurrido. Cuando les 
reprendieron por su actitud, respondieron con aún 
más insolencia. Que los monjes se ahoguen, dijeron, 
«porque han despojado a la gente de sus antiguos ri-
tos, y nadie sabe cómo realizar el nuevo».

Tal era la situación a la que se enfrentaba el arzo-
bispo Teodoro en el momento de su llegada en el 669. 
Durante su gira por los reinos anglosajones, debió de 
percibir muchas situaciones alarmantes.

CAPÍTULO 3

ELEGIDO POR DIOS
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Offa falleció el 29 de julio del 796, poco después de 
recibir la carta de Carlomagno. Se desconocen las cir-
cunstancias y el lugar de su muerte. Lo más probable 
es que feneciera por causas naturales relacionadas con 
su edad, ya que ningún cronista o autor de epístolas 
menciona ningún trapo sucio. Asimismo, se desconoce 
su lugar de inhumación, a pesar de que una tradición muy posterior afirme que fue en Bedford.No cabe duda de que se convirtió en el soberano 
anglosajón más poderoso hasta ese momento, un hom-
bre que había doblegado a los otros reinos situados al 
sur del Humber, y los había sometido a diversos grados 
de dependencia, en algunos casos incluso deponiendo a su rey. «Eres la gloria de Britania –le dijo Alcuino de 
York en una carta redactada en algún momento de la década anterior a su muerte–, la trompa de la procla-
mación, la espada contra los adversarios, el escudo 
contra los enemigos». Alcuino pretendía adular y mos-
trarse discreto, porque sabía bien que las maniobras de Offa, en su mayoría invisibles para nosotros, podían ser despiadadas. Incluso cuando Offa trataba de infun-dir el temor al afirmar que quienes asesinaran a los reyes ungidos arderían en el fuego eterno del infierno, 
había celebrado que decapitaran al rey supuestamen-te no ungido de Anglia Oriental. Lo más probable es 
que, además de derrocar a los soberanos de otros rei-
nos, se deshiciera de sus potenciales rivales en Mercia 
con una crueldad similar, para asegurar una sucesión 
sin problemas sobre su hijo Egfrido. Al mencionar a Egfrido en una carta posterior, a sabiendas de que Offa 
había fallecido, Alcuino recordaba «cuánta sangre de-

rramó su padre para asegurar el reino para su hijo». Y, 
en efecto, Egfrido, ungido nueve años antes, le sucedió 
como rey de Mercia ese mismo verano.Sin embargo, los planes dinásticos de Offa, a los 
que había dedicado tanto esfuerzo y por los que había 
derramado tanta sangre, en última instancia resulta-
ron fútiles. Solo unos meses después, su hijo lo siguió a 
la tumba tras fallecer el 17 de diciembre. Alcuino, con el beneficio de la perspectiva de los hechos, conside-
ró el temprano deceso del joven como una retribución 
divina por los pecados paternos. Toda la sangre que Offa había derramado, aseguró, «no supuso el fortale-
cimiento de su reino, sino su ruina».

La muerte, el pecado, la divina providencia y la 
ruina son los asuntos que ocuparon la mente de Al-
cuino durante esos años y resuenan en su epistolario. «Corren malos tiempos en Britania –le dijo al arzo-bispo de York–, y la muerte de los reyes es una señal 
de desgracia». Aunque también había otras señales. 
En una carta dirigida al pueblo de Kent, elaborada en el 797, incluso se refirió a De excidio et conquestu…, escrita por Gildas casi tres siglos antes. Los britanos, 
recordó a sus lectores, antaño disfrutaron del favor de 
Dios, pero lo perdieron a causa de los pecados y las 
luchas intestinas. Como resultado, fueron castigados 
con la invasión de los anglosajones. Alcuino creía que 
esto sucedía de nuevo, pues ahora Dios azotaba a los 
ingleses exactamente del mismo modo.«He aquí, algo nunca antes visto –les advertía–, 
un pueblo pagano que devasta nuestras costas con in-
cursiones piratas».

CAPÍTULO 4

¿UN IMPERIO INGLÉS?

La muralla de Offa atravesando la colina de Llanfair. Fotografía de David Jones. © PA imágenes.
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La Crónica Anglosajona guarda un silencio similar sobre 
los últimos tres años de vida de Alfredo, hasta su muerte 
en el 899, y le otorga el más breve de los obituarios. Asser, 
que sin duda habría escrito algo mucho más completo, terminó su biografía en el 893, cuando el rey aún estaba 
vivo. Lo único que dice la Crónica es que Alfredo falleció 
el 26 de octubre, después de un reinado de veintiocho 
años, y que reinaba sobre todo el pueblo inglés, «salvo 
la parte que se hallaba bajo dominio danés». Esa última 
aclaración es una notable matización y debe contrastarse con las engañosas afirmaciones de los cronistas medie-
vales posteriores, quienes aseguraron, de forma errónea, 
que Alfredo fue el primer rey que gobernó sobre toda In-
glaterra. En realidad, había defendido con éxito Wessex y 
se había anexado la mitad de Mercia. El territorio que se 
extendía al norte y al este de Watling Street estaba fuera 
de su control y probablemente había más ingleses que 
vivían bajo el dominio danés que bajo el suyo.No obstante, haber salvado a su reino de la des-
trucción y haber librado a buena parte del vecino de 
la conquista danesa fueron unos logros más que con-
siderables. Todos los demás soberanos anglosajones 
habían sido barridos por la tempestad vikinga que aso-
ló Britania en el 865: solo Alfredo había resistido. Su 
supervivencia y su eventual triunfo no fueron tan solo 
el resultado de sus habilidades como guerrero: obede-
cieron tanto a su visión estratégica como a un talento 
político mucho más sutil. El rey inglés había entendido 

a la perfección la necesidad de reorganizar la mano de 
obra de Wessex y reforzar sus defensas para librarlo 
del destino de los otros reinos anglosajones, y persua-
dió con éxito a su población para que implementara 
sus proyectos. Sus logros tampoco deben valorarse 
únicamente en términos territoriales. Alfredo, con sus 
decididos esfuerzos por revertir la destrucción cultu-
ral causada por décadas de ataques vikingos, también 
fue el responsable de un notable renacimiento cultural 
y de aupar al inglés a un idioma literario. Sin duda no 
es el superhéroe de los mitos georgianos y victoria-nos, el fundador de la Royal Navy, y mucho menos «el 
personaje más perfecto de la historia», como insistía 
de forma hiperbólica un erudito del siglo XIX. Pero fue 
valiente, inteligente, innovador, piadoso, resuelto y un 
líder con visión de futuro, cualidades que, en conjunto, justifican con creces la decisión posterior de honrarlo con el apelativo de «el Grande».

Después de su muerte, el cuerpo del rey fue in-
humado en el Royal Burh de Winchester. Al parecer, 
durante los últimos meses de su vida, Alfredo había 
contemplado la idea de fundar un nuevo monaste-
rio allí y adquirió un terreno apropiado, pero falleció 
antes de que pudiera iniciarse su construcción. Por consiguiente, fue en la pequeña iglesia del siglo VII 
que servía aún como catedral de la ciudad donde aca-
bó enterrado. La tarea de construir algo más grande y 
monumental recaería sobre sus herederos.

CAPÍTULO 6

RESURRECCIÓN

La espada de Gilling. Datada a finales del siglo IX o principios del 
X, este arma, en un excelente estado de conservación, fue hallada por Garry Fridd cuando tenía nueve años en un arroyo en Gilling, 
Yorkshire, en 1976. Imagen cortesía del Fideicomiso de los museos de York (yorkmuseumstrust.org.uk). Dominio público.
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Es muy probable que la búsqueda de una homogenei-
dad por parte de los reformadores tuviera un profundo 
impacto en las estructuras del gobierno regio, que per-
duraría durante siglos. En el prefacio a su traducción 
de la regla benedictina, Etelwoldo criticó al hermano 
mayor del rey por dividir al reino en el 957: Eduino, «a 
través de la ignorancia propia de la infancia, había frac-
cionado su reino y dividido su 
unidad». Probablemente no 
sea una coincidencia que du-rante el periodo en que figuras 
como Etelwoldo y Dunstán do-
minaban los consejos reales, 
hubiera un decidido intento 
de estandarizar la adminis-
tración regia exportando las 
antiguas instituciones de 
Wessex a regiones conquis-
tadas de forma más reciente. 
Los condados, que durante 
siglos habían sido una carac-
terística típica del gobierno 
de los sajones occidentales, se 
introdujeron casi con certeza 
en las Tierras Medias en esta 
época. Contando como sedes 
los burhs fundados medio si-
glo antes, se les otorgaron 
nombres como Leicestershire, Staffordshire, Nottinghamshi-re y Northamptonshire. En 
la legislación de Edgar cons-
tatamos por primera vez los 
tribunales del condado, pre-
sididos por el ealdorman y el 
obispo locales.

Es también en este mo-
mento cuando aparece una 
forma estandarizada de tri-
bunal inferior. Desde comienzos del siglo X, los reyes 
ingleses se habían mostrado cada vez más interesados 
en involucrarse en la administración de la justicia lo-
cal, pero no habían tenido demasiado éxito, ya que el 
derecho a organizar los tribunales y cobrar las multas 
se había cedido junto a las concesiones de tierra reali-
zadas por sus predecesores. Sin embargo, a partir de 

mediados del siglo X, comenzamos a ver cortes locales 
cuyos jefes respondían directamente ante el rey. En oca-
siones, los distritos a los que servían tales tribunales 
eran antiguos, pero en otros casos suponían creaciones 
nuevas, formadas precisamente por cien hides, y por lo 
tanto conocidas como «centenares». Edgar determinó 
que tenían que reunirse cada cuatro semanas.

Todo este orden y unifor-
midad debió agradar al rey y 
a sus consejeros eclesiásticos, y sin duda trajo beneficios a 
muchos de sus súbditos de menor rango. Otros, sin em-
bargo, debieron tener motivos 
para lamentar este creciente 
énfasis real en la regulación y 
la disciplina religiosa. Cuando 
una plaga asoló el reino en el 
año 962, Edgar y Dunstán lo 
interpretaron como una ex-
presión del desagrado divino, 
provocado por quienes no en-
tregaban sus cuotas a la Iglesia, 
y juntos ordenaron que, en el 
futuro, todos los hombres, ri-
cos y pobres, deberían pagar 
sus diezmos «con total alegría y 
buena disposición». Etelwoldo, 
para hacer cumplir el estricto 
aislamiento de monjes, monjas 
y seculares en Winchester, divi-
dió la ciudad en zonas distintas, 
separadas por muros o setos, 
un plan que implicaba el desvío 
de ríos, la demolición de casas 
y la reubicación forzosa de al-
gunos residentes. Cuando en 
el 971 el celoso obispo decidió 
trasladar los restos de san Sui-

tuno, su predecesor del siglo IX, a una nueva tumba en la 
catedral, hizo que todos los ciudadanos de Winchester, 
tanto nobles como esclavos, caminaran descalzos du-
rante cinco kilómetros para encontrarse con el cuerpo. 
A medida que avanzaba el reinado de Edgar, las ideas be-
nedictinas se extendieron más allá de los muros de los 
claustros y hacia el mundo en general.

CAPÍTULO 8

UNA NACIÓN BAJO 
LA TUTELA DE DIOS

El frontispicio de la carta de refundación de New-
minster, Winchester, emitida en el 966. Muestra 
al rey Edgar entregando personalmente la carta a Cristo. Documento de New Minster © British Library Board; BL Cotton MS Vespasian A VIII.
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Está ampliamente asumido que la época anglosajona 
concluyó el 14 de octubre de 1066, un sábado por la 
tarde, hacia la hora del té. Fue el día en que un ejérci-to inglés liderado por el rey Haroldo II Godwinsson se 
enfrentó a un ejército invasor acaudillado por el duque Guillermo de Normandía, en lo que hasta entonces ha-
bía sido una cresta ignota a unos nueve kilómetros y 
medio al noroeste de Hastings. La batalla dio comien-
zo hacia las nueve de la mañana y se prolongó durante 
todo el día; solo cuando el sol comenzaba a ponerse, 
según los relatos coetáneos, la noticia de que Haroldo 
había caído se difundió por el campo de batalla, lo que 
provocó que las tropas inglesas supervivientes huyeran 
al amparo de la creciente oscuridad otoñal. La muerte 
del rey está recreada en un famoso fragmento del Ta-
piz de Bayeux, una extraordinaria historieta de setenta 
metros de largo, realizada poco después de la batalla y 
que milagrosamente se conserva. Muestra a Haroldo sujetando el asta de una flecha clavada en su ojo, una 
imagen que hizo que los cronistas posteriores creyeran que así fue como halló su fin este desafortunado rey.

Aun a riesgo de caer en una excesiva precisión cro-nológica –los periodos históricos rara vez se dividen de un modo tan nítido como pretenden los historiadores–, exis-
ten buenos motivos para considerar el año 1066 como un punto de inflexión trascendental. El hecho de que Haroldo cayera en Hastings significó que su oponente lo sucedió como rey esa misma Navidad y, más tarde, fue recordado como Guillermo el Conquistador, un soberano cuyo reina-
do fue testigo de unos niveles asombrosos de violencia y 
agitación social. La conquista normanda hizo que la clase 
dirigente de Inglaterra fuese barrida casi por completo y 

reemplazada por unos recién llegados del otro lado del ca-
nal de la Mancha que tenían nociones muy distintas sobre 
los modos de gobernar un país. Como resultado, se produ-
jeron grandes cambios que afectaron al idioma, las leyes, la 
guerra, la arquitectura y las actitudes hacia la vida huma-
na. En un sentido literal, en efecto, la batalla de Hastings 
supuso el albor de una nueva y espléndida era.

A causa del carácter decisivo del año 1066, los rela-
tos acerca de las décadas que lo precedieron a menudo 
se conciben como un preludio y pueden transmitir la im-
presión de que las personas de esa época anticipaban la 
conquista o de algún modo pudieron predecir sus efectos 
devastadores. Sin embargo, no hay ningún respaldo en las 
fuentes a la idea de que los ingleses coetáneos anticipa-
ran la tormenta antes de que estallara. Durante la mayor 
parte de los cincuenta años anteriores a 1066, los ingleses 
estuvieron preocupados, como lo habían estado durante 
siglos, por los asuntos en Escandinavia y, en especial, por 
las consecuencias de la conquista danesa de 1016, una 
experiencia que resultó mucho más traumática de lo que 
se suele reconocer. Durante la primera mitad de este pe-
riodo, Inglaterra estuvo gobernada por el rey Canuto y sus 
hijos, como parte de un imperio mucho más amplio que se extendía por el mar del Norte. En la segunda mitad, se 
produjo un cambio sorprendente, la restauración de la an-
tigua casa de Wessex y la ascensión al trono de Eduardo 
el Confesor, un hijo de Etelredo el Indeciso. Tales cambios 
dinásticos hicieron que la existencia de la élite gobernante 
de Inglaterra fuera extremadamente compleja: las anti-
guas lealtades se erosionaran, las identidades se pusieran 
en duda y se crearan profundas divisiones, con consecuen-
cias a la postre fatales.

CAPÍTULO 10

CREPÚSCULO

El tapiz de Bayeux, escena de la coronación de Haroldo Godwinsson. 
Con permiso especial de la Ciudad de Bayeux.
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