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La obra ‘Nueva York 
inside. Tras los pa-
sos de Federico’, de 

Antonio Lara, ilustrada por 
Juan Vida y publicada en 
Esdrújula, es todo un com-
pendio en donde durante y 
después de un viaje a Nue-
va York, dos personas, un 
escritor y un pintor, plas-
man a través de la palabra 
y el dibujo una realidad, la 
de una sociedad opulenta, 
referente y centro del 
mundo. Son trozos  e his-
torias que Antonio cuenta 
y que Juan traza. Son cua-
renta relatos que dialogan 
y se abrazan con los dieci-
séis dibujos. Es un libro 
de búsquedas, de reflexio-
nes, de memorias, en 
donde pese a la grandiosi-
dad envolvente de la ciu-
dad aparecen escritas y 
plasmadas sombras, en el 
sentido literal de la pala-
bra. 

Los relatos de Antonio 
Lara son inspiradores, ca-

minan por la literatura, 
por el cine, por la arqui-
tectura, la música, entran 
en las librerías, fluyen a 
ritmo de paseo.  

 A través de los bocetos 
y los dibujos figurativos 
de Juan Vida, de la espon-
taneidad con que presen-
ta los elementos pictóri-
cos con una marcada ten-
dencia narrativa. Nos 
cuentan muchas cosas, 
son detalles  repletos de 
matices que a través de 
sus imágenes desdibuja 
con toda la intención  y 
hace que nos perdamos e 
imaginemos entre sus 
trazos.  

El subtítulo del libro: 
Tras los pasos de Federi-
co, Antonio Lara cuenta 
la necesidad de este via-
je, una huida, al igual que 
la de Lorca, por su estado 
anímico. Aluden al poeta 
y a otros autores viajeros. 
Hay cuatro personajes, 
sus cicerones, son im-

portantes por esas cuatro 
miradas distintas que 
dan de la ciudad y que 
recorren la panorámica 
neoyorquina. 

No es un libro de turis-
ta, sino de un viajero al 
estilo de los del XIX y XX, 
de voyeurs. Antonio bu-
cea en las profundidades 
no en la apariencia exte-
rior,  habla de las dos ori-
llas, grandiosidad y mi-
seria. Hay cierto aleja-
miento de lo fascinante 
que es lo que se vende de 
N.Y. Por eso se para en 
las pequeñas cosas y tra-
ta de comprender el 
mundo. Reflexiona sobre 
la injusticia social, los 
problemas mentales, el 
cambio climático y nos 
acerca a estos temas con 
un lenguaje sencillo, fa-
miliar, sin ningún orna-
mento, hay mucha prosa 
poética. Los dibujos de 
Juan Vida también em-
prende esa impresión del 
detalle, de pararse en 
pormenores que la mira-
da alcanza. 

He aquí un libro de 
una ciudad grande, de 
grandes manzanas, de 
grandes avenidas, de 
grandes edificios. Escrito 
a modo de diario, de lo 
que  ocurre y ves. Impre-
siones de las personas, 
de la arquitectura, de los 
grandes museos. Son re-
latos privados e íntimos, 
valientes, repletos de 
verdad y compromiso, 
que nos llevan y nos tra-
en. Nos rozan y no nos 
dejan impasibles.

CARMEN CANET 

Relatos inspiradores En esta traducción, 
Alberto Poza resca-
ta la novela del tai-

wanés Chi Ta-wei, un ex-
perimento ‘queer’ de 
ciencia ficción o, en pala-
bras del traductor, un 
«mundo camp retrofutu-
rista» con una «profunda 
mirada mariquita». El au-
tor imagina un futuro dis-
tópico a finales del siglo 
XXI, lejos del heteropa-
triarcado, donde se plan-
tea la omisión de los hom-
bres y su supremacía, lo 
que recuerda a experi-
mentos distópicos femi-
nistas de la primera y se-
gunda mitad del siglo XX 
como Herland de Charlo-
tte Perkins Gilman o The 
Female Man de Joanna 
Russ.  

Para mantener vivo 
este experimento en cas-
tellano, Poza explica el 
reajuste de su traducción. 
Mientras que el chino no 
requiere marcas gramati-
cales de género, el caste-
llano sí. Recurre así al fe-
menino genérico y al re-
chazo de concordancia de 
género para evitar el bina-
rismo identitario en esta 
sociedad distópica. Ade-
más, destaca el carácter 
visionario de un texto es-
crito a finales de los 90, 
cuando la irrupción de In-
ternet y las redes sociales 
sugirieron al autor el pa-
nóptico de Orwell. Ta-wei 
vio en el cambio climáti-
co, las guerras y las mi-
graciones forzosas un fu-
turo que ya es un presen-
te. La historia se sitúa en 

Ciudad T, ubicada en las 
profundidades del mar 
tras la migración humana 
para sobrevivir a los efec-
tos de una superficie arra-
sada por el sol. Una mem-
brana acristalada separa 
la superficie del fondo, 
donde Momo, la protago-
nista, es una chica solita-
ria que aspira a convertir-
se en la mejor técnica es-
pecialista en dermatolo-
gía de la ciudad. 

Frente al proyecto esté-
ril de mantener las lindes 
de los antiguos estados 
nación y un modelo eco-
nómico insostenible con 
el uso de ciborgs en la su-
perficie, Momo represen-
ta al ser humano aislado 
en su membrana que, en 
su metafórica ocupación 
como esteticista, parece 
tener el don de transcen-
der los límites de la piel 
para experimentar la 
aventura de salir del ego y 
su inmunidad suicida. Los 

cachorros muertos «en el 
interior de las membra-
nas intactas» y la propia 
civilización del fondo del 
mar, así como las mem-
branas dérmicas que 
Momo aplica a sus pa-
cientes (a modo de segun-
da piel) invitan a su trans-
gresión, incluso cuando la 
joven tiene la habilidad de 
crear membranas que pa-
recen no existir, pero que 
conducen a una falsa vida 
plastificada. 

Con pasajes que apun-
tan el proceso colonizador 
de la humanidad como un 
cáncer en metástasis, el 
«Nuevo Renacimiento» 
que experimenta esta so-
ciedad en la diseminación 
y conservación de textos 
del siglo XXI sugiere una 
nueva condena o un nue-
vo fracaso. En este bil-
dungsroman queer, 
Momo investigará su 
identidad y, de camino, la 
nuestra como lectores.

GERARDO RODRÍGUEZ SALAS 

Un mundo ‘camp’ 
retrofuturista

 MEMBRANAS 
Chi Ta-wei, Trad. Alberto Poza. 
Salamanca, Egales, 2024.

Por Manuel Gahete 

Licenciada en Periodismo, 
María Alcantarilla nos pre-
senta un texto donde los 
poemas se asocian conca-
tenados estableciendo una 
articulada conexión. La au-
tora pretende transmitirnos 
cómo todo ser humano, en 
la búsqueda de su identidad, 
se enfrenta a realidades 
opuestas; y así nos conduce 
con criterio nomológico al 
fin previsto: la confronta-
ción entre el loco y los Hom-
bres, la lucha interna de lo 

MEMORIA ALBINA 
María Alcantarilla. Valencia.  
Pretextos, 2023
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Por Remedios Sánchez 

Jon Juaristi es una de las fi-
guras poéticas más recono-
cibles de la generación del 
80 por su ironía reflexiva y 
conversacional; hace unos 
meses Renacimiento reunía 
bajo el título de ‘Derrotero’ 
su producción lírica, abar-
cando desde 1969 a 2022 e 
incorporando una treintena 
larga de poemas inéditos 
(dos de su primera etapa y 

treinta y uno nuevos –es de-
cir, un libro más: ‘Saldos de 
fin de temporada’). A lo lar-
go de esta obra reunida, que 
ha estado a cargo de Rodri-
go Olay, se ve claramente 
cómo ha ido evolucionando 
desde ‘Diario de un poeta re-
cién cansado’ (1986) la pro-
ducción del bilbaíno hacia 
una mayor concisión expre-
siva aparentemente des-
nuda de artefacto formal.

DERROTERO 
Jon Juaristi, Sevilla, 
Renacimiento, 2023

Por Fernando Barea 

Este volumen, subtitula-
do ‘Una historia crítica del 
Ejército español’, pone ne-
gro sobre blanco una rea-
lidad incuestionable: como 
todos los grandes impe-
rios –y el español fue el 
más grande–, el creci-
miento territorial se cons-
truye sobre una fuerza ar-
mada, que asume un pa-
pel distinto en función de 

cada momento histórico. 
El español los ha asumido 
prácticamente todos: des-
de el de disciplinada tro-
pa–peón al servicio del 
monarca de turno, al de 
fuerza capaz de derribar-
los y ensalzarlos, a la más 
clásica manera del Impe-
rio romano. Francisco Gra-
cia Alonso consigue hacer-
nos muy cercana una ma-
teria compleja. 

GOBERNAR EL CAOS 
Francisco Gracia Alonso. 
Desperta Ferro. Madrid, 2024. 

que somos y lo que pretende-
mos. La figura del loco nos lle-
va a la memoria del escritor 
libanés Yibrán y, por exten-
sión, a la narrativa marroquí 
que trasfiere a este curioso 
personaje la virtualidad de de-
cir todo aquello que se le ocu-
rre amparado por el mal de su 
locura, mal del alma dirían al-
gunos. Sin llegar al elogio de 
la locura, esa sátira moral por 
la que Erasmo de Rotterdam 
argumenta que la locura es 
una suerte de castigo del sa-
ber para quienes creen saber, 
María apuesta por el poder de 
la transgresión, al que quizás 
están obligadas las mujeres 
que conocen y reconocen que 
la renovación es necesaria. 
Siendo consciente de que el 
ritmo marca como el punzón 
sobre el mármol y que la pa-
labra supera incluso el poder 
de la idea, la escritora nos ad-
vierte acerca de ese misterio 
inefable de la naturaleza que 
nunca llegaremos a descifrar. 
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