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XIII

¿Puede Occidente volver a hacerse grande a sí mismo? ¿Debería 
siquiera intentarlo?

Entre 1800 y los inicios del presente milenio, Occidente se 
expandió y dominó el planeta. En el transcurso de esas dos centu-
rias, pasó de ser uno más de una serie de actores iguales en una eco-
nomía global emergente a generar más de ocho décimas partes de 
la producción mundial. Al mismo tiempo, los ingresos medios del 
mundo occidental, las economías desarrolladas de la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) de hoy, 
pasaron de ser más o menos iguales a las del resto de la humanidad 
a ser cincuenta veces mayores.

Esta dominación económica abrumadora facilitó una remo-
delación política, cultural, lingüística y social del planeta a imagen 
y semejanza de Occidente. Casi por doquier, el Estado nación, 
un producto de la evolución interna de Europa, se convirtió en el 
referente de la vida política y reemplazó a la diversidad inmensa 
de ciudades Estado, reinos, califatos, obispados, reinos de jeques, 
cacicazgos, imperios y regímenes feudales que, hasta entonces, ha-
bían proliferado por todo el globo. El inglés se convirtió en el 
idioma del comercio global y el francés (y más tarde de nuevo el 
inglés) en el de la diplomacia global. El mundo depositó sus re-
servas en los bancos occidentales y primero la libra y más tarde el 
dólar reemplazaron al oro como el lubricante del comercio entre 

INTRODUCCIÓN
Siga al dinero
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las naciones. Las universidades occidentales devinieron las mecas 
de los aspirantes a intelectuales de todo el orbe y, hacia finales del 
siglo XX, el planeta se entretenía con películas de Hollywood y 
fútbol europeo.

Entonces, de repente, la historia dio marcha atrás.
Una vez que la Gran Recesión de 2008 se convirtió en el 

Gran Estancamiento, el porcentaje de la producción global de 
Occidente declinó del 80 al 60 por ciento y ha seguido cayen-
do, aunque con más lentitud, desde entonces. Los ingresos rea-
les descendieron, se disparó el desempleo juvenil y los servicios 
públicos fueron erosionados por el espectacular aumento de la 
deuda, tanto pública como privada. Las dudas y la división in-
terna reemplazaron la sólida autoconfianza de la década de 1990 
en el discurso político liberal-democrático de Occidente. Al mis-
mo tiempo, otros modelos, en particular la planificación central 
autoritaria del Estado chino, ganaron creciente influencia en el 
escenario mundial, reforzado por una economía china que, en el 
transcurso de cuatro décadas, tuvo una asombrosa media de creci-
miento anual de sus ingresos per cápita de más del 8 por ciento, lo 
cual significa que los ingresos reales de China se duplicaron cada 
década. ¿Por qué el equilibrio del poder mundial ha experimenta-
do un giro tan espectacular contra Occidente? ¿Es un declive que 
puede revertirse o es una evolución natural a la que Occidente 
haría bien en adaptarse?

Esta no es la primera vez que el mundo ha sido testigo de 
un auge y caída espectacular. El ascenso de Roma hacia lo que en 
su época se consideraría una dominación global se inició en el si-
glo segundo antes de Cristo y su reinado duró casi quinientos años, 
hasta que se derrumbó durante las centurias centrales del primer 
milenio de nuestra era. Aunque esto ocurrió hace 1500 años, este 
libro sostiene que el fin de Roma nos ofrece todavía hoy impor-
tantes lecciones para el presente y recurre al Imperio romano, y al 
mundo que este engendró, para repensar la historia en evolución 
y la situación actual del Occidente contemporáneo. No somos los 
primeros en pensar que el destino de Roma tiene algo que enseñar 
al mundo moderno; no obstante, hasta el momento, este solo ha 
movilizado su historia para ofrecer un diagnóstico extremadamente 
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prooccidental. Tal y como expresó el historiador Niall Ferguson 
en un artículo de gran repercusión mediática acerca de la masacre 
parisina de Bataclan en 2015, publicado en algunos de los princi-
pales diarios a ambos lados del Atlántico (en particular el Sunday 
Times y el Boston Globe), Europa, «con sus centros comerciales y 
sus estadios deportivos se ha tornado decadente», mientras permite 
entrar a «forasteros que codician su riqueza sin renunciar a su fe 
ancestral […] al igual que el Imperio romano de principios del 
siglo V, Europa ha consentido (la cursiva es nuestra) que se derrum-
ben sus murallas». Tal es, concluye Ferguson, «exactamente como 
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caen las civilizaciones». Aquí se inspira en la célebre obra maestra 
de Edward Gibbon, Decadencia y caída del Imperio romano, que 
argumentó que Roma sufrió una lenta erosión interna una vez 
dejó de resistir a los forasteros –una extraña mezcla de cristianos y 
bárbaros godos, vándalos y otros– que habían empezado a prospe-
rar dentro de sus fronteras. Como si padeciera un virus que debi-
litaba poco a poco las fuerzas del anfitrión en el que se introducía, 
el imperio decayó poco a poco desde su Edad de Oro hasta que 
llegó a un punto en que perdió toda voluntad de vivir. La pers-
pectiva básica de Gibbon –esto es, que Roma tenía en sus manos 
su propio destino– sigue ejerciendo influencia en la actualidad y, 
para algunos, Ferguson entre ellos, la lección es evidente. El antí-
doto al declive imperial es controlar las fronteras, mantener fuera 
a los «extranjeros», erigir muros y reafirmar la fe ancestral, además 
de adoptar un nacionalismo más potente y revisar los tratados de 
comercio internacional.1

Por más poderosos que sean los tópicos manidos de los bárba-
ros invasores y la decadencia interna, lo cierto es que Gibbon es-
cribió hace mucho tiempo; su primer volumen se publicó en 1776, 
el mismo año en que Estados Unidos se proclamó independiente. 
De igual modo, durante los dos siglos y medio transcurridos desde 
entonces, nuestras visiones de la historia de Roma han cambiado 
y nos ofrecen una perspectiva del todo diferente de la situación en 
la que Occidente se halla actualmente y de cómo será su probable 
evolución en las próximas décadas.

Una potencial historia romana revisada que contribuyera a 
una alternativa y descolonizada comprensión de la situación ac-
tual de Occidente quedó clara en una conversación entre ambos 
autores hace más de una década. Peter Heather es un historiador 
del mundo romano y posromano, con particular interés en cómo 
la vida en los confines de un imperio global transformó las socie-
dades situadas en su órbita. John Rapley es un economista político 
que investiga la experiencia sobre el terreno de la globalización 
en el moderno mundo en desarrollo. Tras una conversación que 
se prolongó durante toda una tarde, los dos vimos que habíamos 
llegado a conclusiones similares en relación con el desenlace de los 
muy diferentes imperios en los que trabajamos.



XVII

Introducción

Lejos de determinar su propio futuro mediante decisiones y 
acontecimientos que tuvieron lugar dentro de sus propios confi-
nes, los dos considerábamos que, en lo fundamental, «nuestros» 
imperios empezaron a generar el fin de su propio dominio a causa 
de las transformaciones que desencadenaron en el mundo que los 
rodeaba. A pesar (y, a veces, a causa de) las profundas diferencias 
entre la Antigua Roma y el Occidente moderno, las dos historias se 
ilustran mutuamente. Existe un ciclo de vida imperial que comien-
za con el desarrollo económico. Los imperios empiezan a existir 
para generar nuevos flujos de riqueza para un núcleo imperial do-
minante, pero, al hacerlo, crean nueva riqueza tanto en las pro-
vincias conquistadas como en territorios más periféricos (tierras y 
pueblos que no están sometidos a colonización formal, pero que 
quedan sujetos a una relación económica de subordinación al nú-
cleo desarrollado). Tales transformaciones económicas conllevan 
consecuencias políticas inevitables. Toda concentración o flujo de 
riqueza es un posible elemento constitutivo de un nuevo poder po-
lítico para los actores que puedan explotarlo. Como consecuencia 
directa, el desarrollo económico a gran escala en la periferia inicia 
un proceso político que, con el tiempo, desafía el dominio de la 
potencia imperial que inició el ciclo.

Esta lógica económica y política es tan poderosa que hace 
inevitable un cierto  grado de declive del viejo centro imperial. No 
es posible «hacer América grande de nuevo» (o el Reino Unido o 
la Unión Europea), porque el mismo ejercicio de la dominación 
occidental de los últimos siglos ha reorganizado las bases consti-
tuyentes del poder estratégico global sobre las que se asienta esa 
«grandeza». Esto también significa que los intentos desinformados 
de revertir dicho declive, al estilo de los que hemos visto en épocas 
recientes como la «América MAGA»* o el Reino Unido del Brexit, 
solo se arriesgan a acelerar y ahondar el proceso. Sin embargo, el 
resultado final no tiene por qué constituir un desmoronamiento 
catastrófico de la civilización con un declive económico absoluto y 

*  N. del T.: Siglas de Make America Great Again [Hacer América Grande de 
Nuevo], eslogan de la campaña política de Donald Trump para la campaña 
presidencial en 2016. 
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a gran escala, así como una dislocación general, sea social, política, 
e incluso cultural.

Como también recalca la historia del mundo romano, los im-
perios pueden responder al proceso de ajuste con toda una gama 
de medidas posibles, desde las profundamente destructivas a las 
mucho más creativas. El Occidente moderno está próximo al ini-
cio de su proceso de ajuste; el mundo romano lo completó hace 
mucho tiempo y aquí, de nuevo, una comparación minuciosa nos 
ofrece importantes perspectivas. El verdadero significado de las 
trayectorias visibles de desarrollo hoy en Occidente –que, en la 
actualidad, están en un estadio relativamente temprano– pasa a 
primer plano cuando se comparan con los cambios a largo plazo 
observables en la evolución y descomposición del Imperio romano 
durante el medio milenio que siguió al nacimiento de Cristo.

Con el fin de explorar esta comparación en todo su potencial, 
este libro se divide en dos partes. La primera se vale de la histo-
ria de Roma para comprender el ascenso del Occidente moderno. 
Revela las sorprendentes semejanzas entre la evolución económica 
y política del mundo occidental de las últimas centurias y la del 
Imperio romano y analiza por qué su asombrosa dominación de la 
economía mundial ha experimentado un retroceso tan significativo 
y está abocada a seguir haciéndolo. No obstante, aunque el moder-
no desafío de la periferia en desarrollo está aún en una fase inicial, 
sí es posible explorar a fondo el papel del ascenso de la periferia en 
el debilitamiento del Imperio romano y en la generación de nuevos 
mundos durante la fase posterior al colapso imperial. Por tanto, la 
segunda parte adopta un enfoque ligeramente diferente: no es po-
sible presentar en paralelo los dos relatos imperiales, pues uno de 
ellos está todavía lejos de haberse completado. Comenzaremos por 
examinar de cerca el colapso romano, con el objetivo de identificar 
los factores clave en juego en dicho proceso, mientras que en los 
capítulos restantes examinaremos la relevancia de cada uno de tales 
factores para el Occidente moderno y emplearemos las evidencias 
de la Antigüedad para considerar la gama de desenlaces a largo pla-
zo –mejores o peores– que se barajan en la actualidad. Aunque no 
es posible hacer grande de nuevo a Occidente en el sentido de re-
asentar una dominación global incontestada, el necesario proceso 
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de ajuste podría insertar lo mejor de la civilización occidental en el 
emergente nuevo orden global, o destruir toda esperanza de man-
tener la prosperidad de las poblaciones occidentales en un mundo 
reconstruido. En última instancia, como la historia romana remar-
ca una vez más, el futuro de Occidente dependerá de las decisiones 
políticas y económicas que tomen sus ciudadanos y sus líderes en 
los años decisivos que nos esperan.

NOTAS

1 En los márgenes más extremos de esta parte del espectro político ha habido 
intentos de descubrir una «oscura conspiración» para reemplazar las poblaciones 
de Occidente por inmigrantes de la periferia. La teoría del reemplazo, pues 
así es como se autodenomina, traza sus orígenes a una novela distópica de 
1973 (Jean Raspail, Le camp des saints) [edición en español: El campamento 
de los santos, Barcelona, Ojeda, 2003], aunque se basa en no poca medida en 
el discurso de 1968 de Enoch Powell sobre los «Ríos de sangre». La teoría ha 
pasado de ciertos extremos políticos muy turbios (que han motivado ataques 
terroristas) a círculos algo más generalistas, pues ha asomado en los discursos del 
húngaro Viktor Orbán y del italiano Matteo Salvini, además de estar presente 
en el movimiento francés de los chalecos amarillos (gilets jaunes).



PRIMERA PARTE

  



1

CAPÍTULO 1
Una fiesta como la de 399…

WASHINGTON D. C., 1999

En el clima político actual de férrea división e indignación pública pro-
vocada por el aumento de la desigualdad, el estancamiento de los están-
dares de vida, el incremento de la deuda y los ruinosos servicios públicos 
resulta difícil recordar que, apenas veinte años antes, el futuro de Occi-
dente parecía tan diferente. Cuando el siglo XX entró en su último año, 
Estados Unidos era el centro del mundo moderno. El desempleo había 
caído a cifras históricamente bajas y la economía estadounidense –la ma-
yor del mundo con diferencia– disfrutaba de la mayor explosión de cre-
cimiento que jamás había conocido; los mercados de valores subían cada 
año más de dos dígitos. En la cresta de la ola de las puntocom, millones 
de accionistas estadounidenses se hacían más ricos cada día que pasaba y 
gastaban los beneficios en un círculo virtuoso que disparó la economía a 
cotas cada vez más elevadas. Y no solo Estados Unidos: todo Occidente 
–las economías ricas e industrializadas compuestas, en su mayoría, por 
los amigos y aliados de América en Europa occidental, Canadá y Asia 
(Australia, Nueva Zelanda y, en fecha más reciente, Japón)– abarcaban el 
planeta como un coloso. Su prosperidad y sus valores de libertad indivi-
dual, democracia y libre mercado eran realidades indiscutibles.

Diez años antes, en lo que se consideró el momento histórico 
definitorio del siglo XX, manifestantes de Europa oriental derrocaron 
a sus mandatarios comunistas. Dos años más tarde, la Unión Soviética 
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votó dejar de existir y los economistas estadounidenses empezaron a 
recorrer el mundo en sus jets, para asesorar a los gobiernos acerca de los 
beneficios de rehacer sus economías e instituciones políticas a imagen 
y semejanza de Occidente. Hasta el Partido Comunista chino abrazó 
el mercado. Alemania se reunificó, Europa emergió de la recesión, el 
Reino Unido nunca había molado tanto* y Estados Unidos creció sin 
parar. Hacia 1999, el porcentaje de producción global que consumía 
Occidente alcanzó el mayor punto jamás registrado: una sexta parte 
de la población del planeta empleaba nada menos que cuatro quintas 
partes de la producción mundial de bienes y servicios.

En su discurso del estado de la Unión de 1999, el presidente es-
tadounidense Bill Clinton transmitió con optimismo que los buenos 
tiempos nunca terminarían: «Las posibilidades de nuestro futuro son 
ilimitadas», declaró. Con los economistas diciéndole que se había con-
solidado una «Gran Moderación», una era de estabilidad económica 
que generaría un crecimiento sin fin, su Administración llegó a la con-
clusión de que el superávit gubernamental pronto alcanzaría billones. 
Clinton urgió al Congreso a verter parte de esta enorme reserva de 
dinero en pensiones y sanidad y su secretario del Tesoro anunció que, 
después de décadas de incremento del déficit, Estados Unidos comen-
zaría, al fin, a liquidar las deudas acumuladas por sus gobiernos du-
rante los dos siglos precedentes y a poner más dinero en el bolsillo del 
estadounidense de a pie. Mientras tanto, al otro lado del Atlántico, el 
gobierno del Nuevo Laborismo de Tony Blair captó el espíritu de los 
tiempos y lanzó un enorme y ambicioso programa de expansión de los 
servicios públicos, mientras que la Unión Europea, llena de autocon-
fianza, se dispuso a acoger a buena parte del antiguo bloque soviético 
en el elitista club de las democracias occidentales.

Pocos años después, tal optimismo se evaporó. La crisis financiera 
global de 2008 fue seguida de inmediato por la Gran Recesión y luego 
por el Gran Estancamiento. Apenas una década después del clímax de 
1999, el porcentaje de producción global de Occidente se redujo en un 
cuarto: el 80 por ciento del Producto Global Bruto (PGB) se convirtió en 
el 60 por ciento. Y aunque gobiernos y bancos centrales contuvieron los 

*  N. del T.: Alusión al espíritu de optimismo, Cool Britannia, «el Reino Unido mola», 
de la década de 1990, en particular durante el Gobierno laborista de Tony Blair. 
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peores efectos inmediatos del crac al inundar sus economías con dinero, 
desde entonces, los países occidentales no han logrado recuperar las tasas 
de crecimiento de antaño, mientras que las de partes clave del mundo en 
desarrollo se han mantenido elevadas. En consecuencia, el porcentaje del 
PGB no ha dejado de descender. Y no es solo en lo económico en lo que 
Occidente está perdiendo terreno con rapidez. La «marca» Occidente, 
antes refulgente, ha perdido su aura y ahora presenta a los observadores 
externos una imagen de profunda indecisión y división, con unas demo-
cracias que parecen conceder beneficios solo a unos pocos, lo cual ha res-
taurado la credibilidad perdida de los liderazgos autoritarios y modelos 
unipartidistas de dirección económica y política.

Para ciertos comentaristas occidentales, el diagnóstico de Gibbon 
acerca de la caída de Roma nos muestra una solución obvia: Occidente 
está perdiendo su identidad ante una oleada de inmigración extranjera, 
en particular musulmana; debe consolidar sus murallas y reafirmar sus 
valores culturales esenciales, o está condenada a volver a recorrer la 
senda del Armagedón imperial. Sin embargo, la historia de Roma, tal 
y como la entendemos en el siglo XXI, ofrece lecciones muy diferentes 
al Occidente moderno.

ROMA, 399 D. C.

Dieciséis siglos –más o menos exactos– antes de la elegíaca celebración 
de Bill Clinton en relación con sus ilimitadas posibilidades, un portavoz 
imperial dio en presencia del Senado de Roma el discurso del «estado 
de la Unión» de la mitad oeste del mundo romano. Era el 1 de enero de 
399, el día de la toma de posesión del cónsul más reciente, de una línea 
ininterrumpida durante mil años. El cargo más prestigioso del mundo 
romano, puesto que tenía garantizada la vida eterna porque daba nom-
bre al año. El afortunado candidato a la inmortalidad de ese año era Fla-
vio Manlio Teodoro, un jurista y filósofo con un historial intachable de 
competencia administrativa. El tono de su discurso fue triunfal y anun-
ció el alba de una nueva Edad de Oro. Tras un rápido y halagador saludo 
a la audiencia –«Es esta asamblea la que me da la medida del universo; 
veo aquí reunida toda la brillantez del mundo» (un elogio que es proba-
ble que ningún parlamentario utilice en la actualidad)–, el portavoz, un 
poeta que respondía al nombre de Claudiano, fue al grano.
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Su discurso presentó dos temas. Primero: la brillantez de la admi-
nistración que había llamado a un hombre como Teodoro para ocupar 
el cargo. «¿Pero quién rechazará un cargo insigne bajo tan gran em-
perador? ¿O cuándo se ofrecerán mayores recompensas a los méritos? 
[…] ¿Qué edad produjo a un héroe semejante en el consejo o en la 
guerra? Ahora Bruto [asesino de Julio César] amaría vivir bajo una mo-
narquía». Segundo: la prosperidad estaba consolidada en el imperio. 
«[…] queda abierta una llanura y el favor está asegurado para el que lo 
merece; se honra la laboriosidad con la recompensa merecida».*

A primera vista, esta alocución parece un modelo de palabrería au-
tocomplaciente de la peor especie, tan del gusto de los regímenes fallidos 
a lo largo de la historia. El emperador de Occidente del momento, Ho-
norio, era un muchacho de 15 años de edad; el verdadero mandatario 
era un general llamado Estilicón: un hombre fuerte surgido del ejército 
y de reciente ascendencia bárbara, rodeado de un séquito de funciona-
rios que esperaban ansiosos –en el sentido literal de la palabra– para dar-
le una puñalada por la espalda.1 Apenas una década más tarde, la ciudad 
de Roma fue saqueada por un grupo de guerreros bárbaros, inmigrantes 
recién llegados al mundo romano, liderados por su propio rey, el godo 
Alarico. El colapso final del reino de Honorio tuvo lugar dos generacio-
nes más tarde. El Occidente romano quedó repartido entre una serie de 
monarcas bárbaros: los descendientes godos de Alarico se enseñorearon 
de la mayor parte de Hispania y del sur de la Galia, los reyes burgundios 
del sudeste de la Galia, los soberanos francos del norte, los vándalos del 
norte de África y una serie de bandas guerreras anglosajonas invadieron 
el norte del canal de la Mancha. ¿Acaso el cónsul, emperador, portavoz 
y el Senado fueron partícipes de una ceremonia colectiva de autoengaño 
voluntario? Esto era lo que pensaba Gibbon. Según su historia, en 399, 
Roma llevaba mucho tiempo en declive desde la Edad de Oro econó-
mica, cultural y política de los emperadores antoninos del siglo II d. C. 
y la caída era inminente.

Las generaciones sucesivas de historiadores desarrollaron el modelo 
de Gibbon, con lo que, hacia mediados del siglo XX, habían elaborado 
una lista de síntomas de declive que explicaban una historia de claridad 

*  N del T.: Ambas citas del «Panegírico en honor del cónsul Manlio Teodoro» en 
Claudiano, Poemas, I, M. Castillo Bejarano (trad.), Madrid, Gredos, 1993, 159-
161, 164 y 261-263, respectivamente.
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meridiana. En primer lugar, estaban los agri deserti, «los campos desier-
tos», mencionados en la legislación imperial del siglo IV. El campesinado 
del imperio constituía el 85-90 por ciento de la población total. En un 
mundo abrumadoramente agrario, los campos desiertos olían, sin duda, 
a desastre económico, atribuible a un punitivo régimen fiscal, del que 
los escritos de la época se quejaban regularmente. En segundo lugar, la 
podredumbre se transmitió hacia las capas superiores. En la Edad de Oro 
de Gibbon, las clases altas y medias de Roma dejaron constancia de las 
distinciones recibidas en vida con inscripciones fechadas en piedra. Estas 
estelas conmemoraban los honores, cargos y dones, en general edificios 
y otros servicios otorgados a sus comunidades urbanas locales (la virtud 
cívica era muy apreciada en el mundo romano). Dos monumentales pro-
yectos decimonónicos de recopilación y publicación de toda inscripción 
conocida en latín y griego revelaron de inmediato un elemento sobresa-
liente: a mediados del siglo III d. C., la frecuencia anual de los epígrafes 
cayó de forma súbita a cerca de una quinta parte de la media anterior. 
Este espectacular descenso de los despliegues de autocomplacencia de las 
clases pudientes del mundo romano, al igual que los campos desiertos, 
desprendía un fuerte hedor a implosión económica. En tercer lugar, un 
examen detallado de los papiros egipcios y de las monedas imperiales 
supervivientes de la misma era refuerza dicho argumento. En la segunda 
mitad del siglo III, la población imperial tuvo que enfrentarse a una hi-
perinflación disparada de precios no muy diferente de la Alemania pos-
terior a la Primera Guerra Mundial, alimentada por el envilecimiento 
progresivo del denario de plata. Envilecimiento, hiperinflación, la pér-
dida de confianza de las clases superiores y los campos sin cultivar: todo 
apuntaba a una conclusión obvia. Un siglo antes de la toma de posesión 
de Teodoro, el imperio estaba en la ruina económica y el auge del cristia-
nismo no hizo más que añadir un cuarto elemento a este caos.

Gibbon inauguró una línea de pensamiento que veía en la nueva 
religión del imperio un cambio de profundas consecuencias negativas. 
El clero y los ascetas cristianos, según su punto de vista, supusieron 
miles de «bocas ociosas», cuya dependencia debilitó la vitalidad eco-
nómica imperial. Gibbon también adujo que el mensaje de amor del 
cristianismo –«poner la otra mejilla»– minó las virtudes cívico-marciales 
que habían hecho grande al Imperio romano y sentía un profundo des-
agrado por la propensión de los líderes cristianos –en marcado contraste 
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con las enseñanzas de su fundador– a las disensiones internas, lo cual 
debilitó la antigua unidad de criterio imperial. En consecuencia, el con-
senso histórico general de la primera mitad del siglo XX fue que, hacia 
399, toda la estructura romana se sostenía, a duras penas, mediante una 
burocracia totalitaria y sobredimensionada, situada en la cúspide de una 
economía centralizada y dirigida que lograba poco más que alimentar a 
los soldados que le quedaban. La generación de eruditos que llegó a la 
madurez después de la Primera Guerra Mundial presenció de primera 
mano el caos de la hiperinflación de Weimar y además pudo comparar-
lo con los ejemplos totalitarios de la Rusia bolchevique y la Alemania 
nazi. Visto el desastroso estado del Bajo Imperio, tan solo hacía falta, 
según esta visión ampliamente compartida del pasado romano, un pu-
ñado de invasores bárbaros para que las maltrechas ruinas imperiales se 
vinieran abajo; cosa que sucedió apenas unas décadas después de que 
el consulado de Teodoro inaugurara una supuesta nueva Edad de Oro.

Este relato de podredumbre moral y económica del centro im-
perial –que hacía recaer toda la responsabilidad del fin del imperio 
sobre los hombros de los mandatarios de Roma– ha tenido un impacto 
contemporáneo que es muy difícil de ignorar. No solo es popular entre 
los comentaristas conservadores más destacados de Occidente; tam-
bién puede encontrarse en las ciencias sociales, pues ha conformado 
influyentes escuelas del pensamiento contemporáneo en el campo de 
las relaciones internacionales. Incluso ha llegado a abrirse camino hasta 
la Casa Blanca en alguna ocasión. El antiguo asesor de Donald Trump, 
Steve Bannon, citaba con regularidad a Gibbon al argumentar que el 
abandono estadounidense de su herencia religiosa había causado deca-
dencia, una visión del mundo que fue mencionada de forma explícita 
en el discurso inaugural del nuevo presidente. Este caracterizó el estado 
actual del país como «la masacre de América». Robert Kaplan, el es-
critor y pensador que ejerció una profunda influencia sobre la política 
exterior de Bill Clinton, elogió con entusiasmo las enseñanzas obteni-
das de la lectura de Gibbon y en particular las predicciones del propio 
Kaplan acerca de la «anarquía que viene» en la periferia global. De igual 
modo, en la teoría económica, Daron Acemoğlu y James Robinson ar-
gumentaron en Por qué fracasan los países que las instituciones liberales 
crearon el marco para el triunfo económico del moderno Occidente, 
mientras que los gobiernos autocráticos hacían inevitable el declive. En 
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apoyo de su teoría, Acemoğlu y Robinson citaban a Gibbon en térmi-
nos encomiásticos, así como argumentaban que Roma selló su destino 
el mismo día en que dejó de ser una república, con lo que emprendió 
el largo, pero inexorable, camino hacia el colapso imperial.

No resulta sorprendente que Decadencia y caída del Imperio romano 
de Gibbon haya recibido tanta atención en Estados Unidos. Desde los 
tiempos del nacimiento de la república, los intelectuales estadounidenses 
se han visto a sí mismos en numerosas ocasiones como los herederos de 
Roma y han leído la historia del imperio como una guía para el futuro 
del suyo. Se ha edificado toda una industria sobre la base de los elemen-
tos del modelo de declive interno de Gibbon. En función de sus pro-
gramas políticos, algunos comentaristas se interesan más por el fracaso 
económico y otros por la decadencia moral. No obstante, su énfasis es 
consistente: solo los factores internos son los responsables fundamenta-
les del colapso imperial. La de Gibbon es una gran historia bellamente 
narrada; hoy, muchos siguen leyéndolo solo por su prosa. También tiene 
la virtud de ser antigua. Como podría explicar cualquier profesor, es casi 
imposible desplazar la primera idea que se consolida en el cerebro de los 
estudiantes. Sin embargo, es necesario desplazarla, pues, en los últimos 
cincuenta años, ha salido a la luz un pasado romano diferente. 

ARADOS Y CALDEROS

En la década de 1950, un arqueólogo francés hizo un sorprendente descu-
brimiento en un pequeño confín del norte de Siria. Lo que encontró eran 
los restos de unos prósperos campesinos bajorromanos que se habían ex-
pandido por las colinas calcáreas de la región entre los siglos IV y VI d. C. 
El material de construcción natural en esta región era la piedra local, lo 
cual hizo que las viviendas de los granjeros, algunas con fechas inscritas, 
siguieran en pie. En todas las demás regiones del imperio los campesinos 
construían con madera o adobe, que no dejan trazas en la superficie, por 
lo que se trataba de un hallazgo único. Según el modelo gibboniano es-
tándar, estos granjeros acomodados tardorromanos no deberían estar ahí. 
¿Acaso la presión tributaria excesiva no los llevó a la quiebra y agotó sus 
campos y esto imposibilitó semejante prosperidad rural?

Esa misma década, los historiadores de la cultura empezaron a 
explorar ciertas nuevas vías que cuestionaban buena parte del pliego 
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de acusaciones de Gibbon contra la religión cristiana; algunas de estas 
nunca habían sido nada más que una broma sofisticada. Dada la his-
toria del conjunto del cristianismo como religión organizada desde el 
emperador Constantino en adelante –con sus cruzadas, inquisición y 
conversiones forzosas–, sostener que el cristianismo socavó el imperia-
lismo romano con un fomento excesivo del pacifismo no es más que 
una muestra del retorcido sentido del humor de Gibbon. Desde la dé-
cada de 1950, investigaciones más detalladas y ecuánimes han dejado 
claro que el cristianismo no minó la unidad cultural clásica, sino que 
más bien la encaminó por nuevas y excitantes vías. El cristianismo que 
evolucionó en los siglos IV y V era una síntesis vigorosa e innovadora 
de elementos bíblicos y de la cultura clásica, y los problemas suscitados 
por la división religiosa se han exagerado mucho. Tanto en la práctica 
como en la teoría, los emperadores asumieron de inmediato la función 
de cabezas de la estructura eclesiástica, lo cual fue muy positivo a la 
hora de fomentar un nuevo tipo de unidad cultural a lo largo de toda 
la vasta extensión de dominio imperial. Por otra parte, el argumento de 
las «bocas ociosas», en relación con el clero cristiano, tampoco es muy 
convincente. Los altos cargos eclesiásticos no tardaron en ser ocupados 
por la nobleza romana de provincias, que dirigía los servicios de la Igle-
sia y sostenía el orden sociopolítico existente. En un sentido general, 
no eran ni más ni menos «ociosos» de lo que lo había sido nunca la élite 
terrateniente romana. En la práctica, el clero de todas las clases operaba 
en su mayor parte como funcionarios del Estado, no como represen-
tantes subversivos de una cultura hostil.

De igual modo, los nuevos estudios también cuestionaron la ima-
gen del gobierno tardorromano como Estado autoritario fallido. En 
1964, A. H. M. Jones, funcionario público británico durante la guerra 
reconvertido en profesor de historia antigua, publicó un análisis ex-
haustivo de las operaciones del Imperio romano que abrió profundas 
brechas en la vieja ortodoxia. La burocracia imperial se expandió du-
rante el siglo IV, no obstante, en términos comparativos, siguió sien-
do demasiado pequeña para ejercer un estricto control sobre la vasta 
expansión del mundo romano, que, en su diagonal más larga, iba de 
Escocia a Irak. De hecho, el núcleo imperial no era el que controlaba 
el proceso. Como veremos en el Capítulo 2, fueron las propias élites 
provinciales romanas quienes impulsaron la expansión de la burocracia 
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al exigir nuevos puestos dentro de sus estructuras. Lo que a primera 
vista parece una autoritaria expansión gubernamental, se debió, en rea-
lidad, a las clases dirigentes del imperio, que trasladaron a un nuevo 
contexto sociopolítico sus tradicionales pugnas por favores e influen-
cia. Sin duda, no fue un hecho insignificante, pero tampoco un anun-
cio evidente del fin del sistema imperial. De todos modos, todas estas 
revisiones sustanciales del viejo paradigma de la decadencia romana 
no dejaban de ser atisbos aislados de una historia romana alternativa. 
Entonces, en la década de 1970, tuvo lugar un nuevo y revolucionario 
descubrimiento que aunó todas estas observaciones individuales en un 
cambio de paradigma fundamental… Lo que no deja de ser una de-
mostración de la ubicuidad de la torpeza humana.

La cerámica rota tiene dos características clave. Una vez rota, es 
más o menos inservible, pero los restos individuales suelen perdurar. En 
consecuencia, la cerámica rota tiende a permanecer allí donde la dejaron 
caer, lo cual nos proporciona un mapa de las casas y aldeas de los propie-
tarios originales mucho tiempo después de que la madera se pudra y los 
ladrillos de adobe se conviertan en polvo. Aun así, fueron necesarios dos 
grandes avances técnicos para que la desmaña humana pudiera revelar 
en toda su magnitud la macrohistoria del desarrollo económico romano. 
Primero, había que datar los fragmentos. Desde hace mucho, se sabía 
que los diseños de servicios de mesa romanos («cerámica fina», en la 
jerga de los arqueólogos) y de ánforas de almacenamiento (amphorae) 
cambiaban con el tiempo, aunque los investigadores tenían que encon-
trar un número suficiente en un yacimiento para poder datarlos y crear 
una cronología precisa de sus cambiantes diseños. Segundo, había que 
identificar la densidad precisa de cerámica en superficie para indicar la 
presencia de un asentamiento antiguo oculto bajo el terreno. Hacia la 
década de 1970, tales problemas se habían resuelto gracias a los arados 
modernos, que se hunden en el subsuelo a suficiente profundidad como 
para sacar a la superficie materiales que llevan mucho tiempo bajo tierra.

Lo que vino después nos muestra que la arqueología real es, por lo 
general, mucho menos divertida que Indiana Jones. En el transcurso de 
los veinte años siguientes, pequeños ejércitos de estudiantes y profeso-
res se desplegaron en línea recta por los antiguos campos romanos para 
recoger hasta la última pieza de cerámica rota que pudieran hallar en 
un metro cuadrado ante ellos. Todo se guardaba en bolsas de plástico 
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etiquetadas. Entonces, la línea avanzaba otro metro y repetía el proce-
so. Y así una y otra vez, hasta cubrir toda la región para estudiar, o hasta 
que finalizaba la campaña de excavaciones. Durante los inviernos, se 
dedicaban a analizar los contenidos de las bolsas. Como es de esperar, 
completar estudios rurales a gran escala podía requerir una década o 
más. Aunque si algo caracteriza a los arqueólogos es la paciencia y du-
rante las décadas de 1970 y 1980 muchos de ellos, bolsa en mano, se 
dedicaron a revisar amplias extensiones del antiguo mundo romano.

Puede que el proceso fuera monótono, pero los resultados fueron 
espectaculares. El Imperio romano era un lugar inmenso. Aunque parece 
enorme sobre el mapa, debe tenerse en cuenta que, en la Antigüedad, 
todo se movía unas veinte veces más lentamente –al menos por tierra: a 
pie, en carro, o a caballo– con respecto a la actualidad. La verdadera me-
dida de distancia era el tiempo que empleaba una persona en desplazarse 
de A a B, no una unidad arbitraria de medida, por lo que las localidades 
del imperio estaban, en la práctica, veinte veces más lejos de lo que nos 
parece a los observadores modernos, así como el conjunto del imperio 
era veinte veces más vasto. Sin embargo, con todo su extraordinario ta-
maño, cuando llegaron los resultados se vio que los asentamientos ru-
rales en casi todo el mundo romano, y no solo en las colinas calcáreas 
del norte de Siria, llegaron a su cenit en el siglo IV, justo en vísperas del 
colapso político. La Britania meridional, el norte y el sur de la Galia, His-
pania, el norte de África, Grecia, Turquía y Oriente Medio: al contrario 
de lo esperado, todas produjeron resultados similares. Las densidades de 
población rural, y en consecuencia del conjunto de la producción agrí-
cola, alcanzaron sus niveles máximos durante el periodo tardoimperial. 
Y, dado que Roma era, de forma abrumadora, una economía agraria, no 
cabe la menor duda de que el Producto Imperial Bruto –la producción 
económica total del mundo romano– logró cotas más elevadas en el si-
glo IV que en cualquier otra etapa de la historia de Roma.

Esto fue un descubrimiento asombroso. Los datos, masivos y en 
constante expansión –el número de fragmentos de cerámica enterrados 
en la tierra es incontable–, demostraron que la trayectoria del desarrollo 
macroeconómico romano fue justo la contraria a la que defendía el relato 
de la decadencia. Como resultado, este tonelaje inamovible de evidencias 
ha forzado, necesariamente, tener que reconsiderar la lista de condicio-
nes, ahora mucho más limitada, en la que se basó la vieja ortodoxia.
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1 Una fiesta como la de 399…

Los agri deserti, si se examinan con mayor detalle, resultan ser un 
término técnico para tierras que no son lo bastante productivas como 
para imponerles cargas tributarias. Aún más crucial: en ningún momen-
to implica que el campo en cuestión nunca fuera cultivado. El fin de 
los epígrafes de piedra es un fenómeno histórico más importante, pero 
tampoco, si se examina con detalle, es una medida clara de declive eco-
nómico. Hasta mediados del siglo III, las clases altas locales del imperio 
dedicaron su tiempo a competir por el dominio en sus ciudades, las 
cuales contaban con cuantiosos presupuestos municipales para gastar. 
Las donaciones registradas en tales inscripciones constituían un arma 
clave de dicha competición política. No obstante, hacia mediados de 
siglo, el centro imperial confiscó esos presupuestos (por causas a las que 
volveremos más adelante), con lo que el motivo para la competición po-
lítica local desapareció por completo. Para los ambiciosos terratenientes 
de provincias, el nuevo juego consistía en incorporarse a la burocracia 
imperial en rápida expansión, que ahora controlaba las provisiones de 
fondos. Los propietarios agrícolas provinciales reorganizaron sus vidas 
en consecuencia y la onerosa formación legal –como la de nuestro legu-
leyo devenido cónsul, Teodoro– reemplazó a la generosidad local como 
el camino hacia el éxito. En este nuevo entorno, hubo muchos menos 
incentivos para dejar constancia de la propia generosidad mediante el 
encargo de un caro epígrafe. Por lo que respecta a la tributación, uno de 
los puntos básicos para recordar es que la investigación histórica compa-
rada todavía no ha logrado identificar una sociedad humana que consi-
dere que no paga impuestos suficientes. Las quejas de los contribuyentes 
tardorromanos no son particularmente insistentes y la nueva evidencia 
arqueológica de prosperidad rural demuestra que no habrían soportado 
un régimen fiscal demasiado punitivo. Por otra parte, la hiperinflación 
era bastante real, aunque su impacto fue más limitado de lo que se ha 
creído hasta ahora. Lo que estaba inflado era el precio (de absolutamen-
te todo) medido en monedas de plata devaluadas. Sin embargo, el grue-
so de la riqueza de los terratenientes romanos se acumulaba en reservas 
de metales preciosos puros y, sobre todo, en sus tierras y en productos 
agrícolas. Nada de esto se vio afectado por las sucesivas depreciaciones 
de la moneda de plata, de modo que, al contrario que en la Alemania 
de Weimar, la hiperinflación romana dejó intacta la riqueza real de las 
élites latifundistas imperiales.
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¿POR QUÉ CAEN LOS IMPERIOS?

Lo que antes se consideraba una evidencia clara de declive eco-
nómico ya no lo es. Gibbon estaba equivocado: el Imperio romano no 
experimentó un largo y lento declive desde su Edad de Oro del siglo II 
y hasta su inevitable caída en el V.2 La prosperidad imperial alcanzó su 
punto álgido justo en vísperas del desplome. El portavoz de 399 d. C., 
aunque es indudable que estaba al servicio de sus intereses y de los del 
régimen que le daba empleo, ni era estúpido ni afirmó una falsedad 
criminal al proclamar una nueva Edad de Oro. En las postrimerías del 
siglo IV, la famosa Pax Romana –la era de estabilidad política y legal 
generalizada creada por las conquistas de las legiones– se había man-
tenido casi medio milenio, durante el cual se dieron las condiciones 
macroeconómicas que permitieron a las provincias imperiales incre-
mentar su prosperidad durante siglos.

Esta revolución en nuestra comprensión del Imperio romano tar-
dío tiene algunas implicaciones decisivas en potencia, si consideramos 
el marcado contraste entre el extravagante triunfalismo occidental de 
la década de 1990 y el ambiente actual de pesimismo y fatalidad. La 
primera lección de la historia romana está clara: la caída imperial no 
tiene por qué venir precedida de un prolongado declive económico. 
El Imperio romano fue el mayor y más longevo Estado que jamás ha 
conocido la Eurasia occidental y, pese a ello, una de sus mitades se des-
moronó y desapareció pocas décadas después de su cenit económico. 
Esto, por sí solo, podría ser una coincidencia fortuita. Sin embargo, 
una exploración en profundidad de las extensas historias de Roma y del 
Occidente moderno indica que esto no es así en absoluto. 

NOTAS

1 Flavio Estilicón nació en territorio romano, aunque su padre era un 
inmigrante vándalo. Nueve años más tarde, cuando surgió la ocasión, sus 
rivales dieron un sangriento golpe de Estado en el que ejecutaron de forma 
sumaria a Estilicón y a sus hijos. 

2 Para cierto tipo de intelectual moderno, que gusta de citar la historia romana 
para corroborar su afirmación de que los regímenes liberales producen 
economías más dinámicas, el hecho incómodo para la tesis Acemoğlu-
Robinson es que el Imperio romano floreció después de abandonar el 
republicanismo.
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Durante los últimos tres siglos, Occidente extendió de forma 
inexorable su domino sobre el planeta. Pero, con el cambio 
de milenio, este rumbo parece haberse invertido. Enfrentado 
a un escenario de estancamiento económico, división política 
y retroceso demográfico, puede que Occidente se precipite 
hacia un acelerado declive. No es la primera vez que la historia 
asiste a un ascenso y a una caída tan vertiginosos. El Imperio 
romano siguió una trayectoria similar, algo que, como 
este libro argumenta, es más que una curiosa coincidencia 
histórica. Desde 399 a 1999, los ciclos vitales de los imperios 
siembran las semillas de su inevitable destrucción. Y si la era 
de la dominación mundial de Occidente ha llegado a su fin, 
¿ahora qué?

En ¿Por qué caen los imperios?, el historiador Peter Heather 
y el economista político John Rapley exploran los extraños 
paralelismos, y las no menos esclarecedoras diferencias, entre 
el declive y caída de Roma y la crisis que vivimos en Occidente, 
van más allá de los tópicos acerca de invasiones bárbaras y 
decadencia de la civilización y extraen nuevas lecciones de la 
historia antigua. Si el ascenso de Roma al dominio mundial 
sirve para comprender el auge del Occidente moderno, su 
colapso permite identificar las claves de dicho proceso y 
reflexionar acerca del surgimiento de pujantes periferias que 
desplazan al antes todopoderoso centro.

En un lúcido y penetrante diálogo, los autores emplean la 
historia romana para considerar el momento actual y los 
posibles escenarios que se nos abren. Tal y como nos explica 
el pasado, el futuro de Occidente dependerá de las elecciones 
políticas y económicas que nosotros y nuestros líderes 
tomemos en los años cruciales que se avecinan.
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