
Tecumseh y el sueño imposible de la nación india
Ningún otro nativo americano estuvo tan cerca de cambiar el curso de la historia que el líder 
shawnee Tecumseh y su hermano Tenskwatawa, apodado el Profeta. Su confederación india, 

que llegaría a contar con más del doble de guerreros de los que Toro Sentado dispuso en 
Little Bighorn, no solo puso en jaque la expansión de los Estados Unidos, sino que a punto 

estuvo de transformar sus fronteras y, de paso, construir una auténtica nación india.

De Peter Cozzens, autor del exitoso La tierra llora. La amarga historia de las Guerras 
Indias por la conquista del Oeste, llega la extraordinaria historia de dos hermanos 
de la tribu shawnee, Tecumseh y Tenskwatawa, artífices de la mayor confederación 
india de la historia de los Estados Unidos, capaz de poner en jaque a la recién nacida 
república. Con los colonos desbordando los Apalaches, en un frenesí por explotar las 
tierras ganadas a los británicos que obviaba cualquier tratado y cualquier derecho de 
sus moradores indios, Tecumseh y su hermano trataron de galvanizar a estos para 
resistir. Mientras que el primero fue un brillante diplomático y un bravo líder guerrero, 
admirado por sus oponentes, Tenskwatawa, el Profeta, pergeñó el renacimiento 
espiritual y moral de su gente, a través de una doctrina religiosa que trataba de unir a 
las desorganizadas tribus del noreste americano y revitalizar su cultura.
En Tecumseh y el Profeta. Los hermanos shawnees que desafiaron a Estados Unidos, 
Cozzens aúna su profunda investigación de la sociedad y costumbres indígenas con 
una prosa subyugante, para abrir una ventana a un mundo borrado de los libros de 
historia, pero que vuelve a vibrar en estas páginas. Una obra equilibrada y objetiva, que 
no idealiza al “buen salvaje” pero que empatiza con la resistencia de unas gentes cuyo 
universo desaparecía a pasos agigantados, decididos a mantener su independencia y su 
forma de vida ante el arrollador empuje de una joven nación, los Estados Unidos, que 
echaba los dientes de la modernidad. Un turbulento mundo de frontera, de tramperos 
y emboscadas en la espesura, de mosquetes, tomahawks y captura de cabelleras, 
al que Cozzens nos traslada en una narración con aliento de novela de aventuras, 
demostrando, otra vez, que escribir historia no está reñido con escribir bien.
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SE HA DICHO SOBRE EL LIBRO

«Este libro no es un peán a un mártir inocente, ni un homenaje simplista a un “buen salvaje”. Cozzens es 
un narrador magistral, y su libro teje una enorme cantidad de intrincados detalles en un absorbente relato 

histórico. Sus descripciones de batallas son en particular fascinantes, y uno casi puede oler la pólvora, la 
sangre y el húmedo suelo del bosque».

Gerard DeGroot, The Times

«Cozzens hace un gran uso de su talento para la narración. Su convincente prosa y su honda investigación, 
tanto sobre fuentes primarias como sobre las historias sobre el periodo, se combinan para situar al lector al 

lado de los hermanos shawnee».
Kathleen DuVal, The Wall Street Journal

«Como señala Peter Cozzens, los hermanos ofrecieron a los indios un programa total de crítica social −acerca de 
la perdida de sus tierras, la degradación cultural, las luchas intestinas y el declive espiritual− y al mismo tiempo 
defendieron un plan de acción con miras de futuro. No bastaba la unidad para enfrentar a los americanos en el 

campo de batalla, sino que dicha unidad exigía una “limpieza moral y renacimiento espiritual”; la transformación 
personal y la resistencia a ultranza que, juntas, irían encaminadas a crear un nuevo y mejor mundo indio».

Philip Deloria, The New Yorker

«La fortaleza del libro de Cozzens es su habilidad para revivir las excitantes aventuras de Tecumseh 
y su gente. Muchas narrativas bélicas se atascan en minucias, pero aquí el autor anima las batallas al 

compartir las historias humanas que hay detrás. Construyendo una historia que es a la par cautivadora 
y con amplia base documental, Cozzens ha pergeñado una obra muy satisfactoria, que nos lleva a 

simpatizar con sus protagonistas sin necesidad de que el autor desequilibre la balanza».
Chris Rutledge, Washington Independent Review of Books

«Cozzens tiene un don para describir los pormenores del combate tanto con claridad como con instinto […] 
Esta biografía dual se muestra justa e imparcial. Sin sentimentalismo, y sin esconder los defectos de sus 

héroes, presenta una mirada matizada a su intento para frenar la invasión de sus tierras».
Margaret Quamme, Columbus Dispatch

«Tecumseh y el Profeta traza un exhaustivo perfil del notable Tecumseh y su hermano. Su autor, Peter Cozzens, 
esculpe su texto de manera hábil y convincente. Al relatar la barbarie de las guerras de la frontera, Cozzens se 
muestra objetivo, pero empático. Tecumseh y Tenskwatawa son personajes fascinantes, imbuidos de grandeza 

y liderazgo, y sin embargo destinados a la tragedia. Una obra de sobresaliente».
Philip Zozzaro, San Francisco Book Review

«Cautivadora. La biografía de Cozzens se apoya en una investigación precisa, está escrita 
con una prosa fluida y destinada a convertirse en la mejor historia, hasta la fecha, sobre las 

vidas de los hermanos shawnees y su esfuerzo por reunir una resistencia panindia».
Booklist
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En los albores del siglo XIX, la sociedad nativa americana al 
este del Misisipi estaba en quiebra. Derrotados en el campo de 
batalla y despojados de millones de acres de tierra por medio 
de engaños y estafas, las tribus del moderno Medio Oeste se 
encontraban fragmentadas, y espiritualmente eran cascarones 
vacíos de su antigua naturaleza. Tan solo una generación antes 
toda la región había sido territorio indio. Ahora, pobreza, en-
fermedades, angustia y alcoholismo era todo lo que el destino 
parecía ofrecer a los indios. Fue precisamente en ese momen-
to cuando el jefe shawnee Tecumseh y su hermano menor, el 
profeta Tenskwatawa, emergieron para devolver a los nativos 
americanos su dignidad y conferirles un propósito común, un 
intento que estuvo tremendamente cerca de transformar drás-
ticamente el curso de la historia de Estados Unidos y redefinir 
sus límites septentrionales.

William Henry Harrison, 9.º presidente de los Estados Uni-
dos y quien orquestó las turbias adquisiciones de tierra que hi-
cieron marchitar a los indios, quedó anonadado. Tecumseh, tal 
como advirtió al Gobierno, era “uno de esos genios excepcionales 
que emergen ocasionalmente para protagonizar revoluciones y 
derrocar el orden establecido. De no encontrarse en la vecindad 
con los Estados Unidos, quizás se convertiría en el fundador de 
un imperio que rivalizara en gloria con los de México o el Perú.”

El testimonio de Harrison sintetiza los talentos de este infati-
gable coarquitecto, junto con su hermano menor Tenskwatawa, 
de la mayor confederación panindia a la que los Estados Unidos 
jamás hubieron de enfrentarse en su conquista del Oeste. Sur-
giendo al tiempo que la joven república flexionaba su músculo 
expansionista, la mecha de este movimiento de resistencia pren-
dió a lo ancho de casi la mitad del país, desde los gélidos confines 
septentrionales del Misisipi a los asfixiantes humedales meridio-
nales del río Alabama. Ningún otro líder indio en la historia gozó 
de tal capacidad de atracción, y ninguno supuso una amenaza 
mayor y más peligrosa al expansionismo estadounidense que 
Tecumseh y Tenskwatawa, que en el clímax de su influencia fue-
ron capaces de congregar el doble de guerreros que los que reu-
nirían Toro Sentado y Caballo Loco en la mítica batalla de Little 
Bighorn, tres generaciones más tarde. 

Los talentos de ambos hermanos se complementaban a la 
perfección. Tecumseh –consagrado cazador, astuto jefe guerrero 
y orador de excepcional elocuencia– fue el artífice de la alianza 
militar con Gran Bretaña durante la Guerra de 1812 que estuvo 
a punto de ganar para los indios el norte del Medio Oeste. Tens-
kwatawa –alcohólico e inadaptado, que de niño perdió su ojo de-
recho por el disparo accidental de una flecha– encontró la reden-
ción a través de una solución de inspiración divina a la despose-
sión de tierras y disolución cultural de los indios, recurriendo a 
la costumbre nativa de unir a tribus tradicionalmente en disputa.

El poder visionario y sin parangón de estos dos shawnees 
para rejuvenecer y aglutinar docenas de adustas tribus frente a 
la invasión estadounidense los convirtió en los hermanos más 
célebres de la historia de los nativos americanos y, por consi-
guiente, entre los más influyentes en los anales de la historia de 
Norteamérica. 

¿QUIÉNES FUERON LOS HERMANOS  
TECUMSEH Y TENSKWATAWA?



¿Cómo era el mundo en el que Tecumseh y 
Tenkswatawa nacieron a finales del siglo XVIII?
El mundo en el que nacieron los hermanos shawnees era 
un mundo que no pintaba bien para ninguna de las tribus 
indias del Medio Oeste americano, en lo que hoy serían 
los estados de Ohio e Indiana. Se acercaba la Guerra de 
la Independencia de Estados Unidos y la tribu de los sha-
wnees se había reunido muy pocas generaciones antes 
tras constantes diásporas. La más acusada de ellas, la que 
sufrieron en 1600 cuando los iroqueses arrasaron el va-
lle del Ohio, dispersó a muchas de las tribus indias, pero 
ninguna tan afectada como los shawnees, que no volve-
rían a reencontrarse en el valle del Ohio hasta la década 
de 1750, cuando Tecumnseh y Tenkswatawa eran dos 
adolescentes. Pero la situación volvió a complicarse tras 
la Revolución, cuando los antiguos colonos comenzaron 
a adentrarse en los Apalaches y en el valle del Ohio. 

Era un momento muy delicado para una tribu que 
nunca había sido muy numerosa, unos dos mil quinien-
tos individuos en su punto más álgido. Para escapar de la 
creciente presión estadounidense, alrededor de la mitad 
de la tribu había emigrado voluntariamente hacia el ac-
tual Misuri, entonces dominio español, donde recibieron 
concesiones de tierras. Para 1780, poco más de mil sha-
wnees permanecían al este del río Misisipi.

Cuéntanos un poco sobre los primeros años de Te-
cumseh. ¿Qué aspectos marcaron este periodo de 
cara a sus actuaciones futuras?
La vida de Tecumseh fue volátil desde el principio. Para 
empezar, producto de esa diáspora que mencionábamos, 
se vio obligado a emigrar en tres o cuatro ocasiones cuan-
do un asentamiento tras otro era atacado por la milicia 
de Kentucky. Así, durante su infancia no tuvo un lugar 
al que llamar hogar durante más de un par de años. Por 
otro lado, la relación con sus padres también fue compli-
cada; su madre les abandonó cuando decidió emigrar al 
este y, por si fuera poco, perdió muy joven a su padre, un 
prometedor líder de guerra, en la batalla de Point Plea-
sant en 1774 luchando contra la milicia de Virginia.

En este periodo hubo dos aspectos que marcaron su 
vida. El primero, cuando marchó hacia el sur con su her-
mano mayor y luchó con la banda de indios cheroqui chi-
camauga, que estaban resistiendo la expansión blanca en 
el actual Tennessee. Fue con estos contactos donde pudo 
comenzar a intuir las ventajas, pero también los inconve-
nientes, de las alianzas inter tribales indias. 

En segundo lugar, un acontecimiento que considero 
crucial, cuando participó con tan solo doce años en su 
primera incursión junto a los aliados británicos y cana-
dienses en el ataque a la estación de Ruddell en Kentuc-

ky. Allí apresaron a un niño blanco de su misma edad, 
Stephen Ruddell, y lo adoptaron. Estas adopciones de 
niños o adultos eran habituales; los shawnees no solían 
asesinar a sus cautivos, sino que los acogían para repo-
ner sus filas tras las pérdidas sufridas. De este modo 
un gran porcentaje de estas tribus estaba formado por 
sangre mixta. Tecumseh y Stephen se convirtieron en 
mejores amigos rápidamente, produciéndose un gran in-
tercambio cultural entre ambos. Dieciséis años después, 
Stephen abandonó voluntariamente a los shawnees, tras 
haber sido uno de los primeros seguidores de Tecumseh, 
dejando en él notables recuerdos. 

En este sentido cabe resaltar que la relación entre 
los nativos americanos y los estadounidenses no fueron 
siempre blanco o negro, hubo toda una gama de grises en 
la que se dieron frecuentes intercambios amistosos entre 
ambas partes.

¿Qué nos puedes contar de Tenkswatawa y las dife-
rencias de sus primeros años frente a Tecumseh?
Tecumseh y Tenkswatawa fueron sin duda los hermanos 
indios más influyentes de la historia de los nativos ameri-
canos. Sin embargo, no se podría encontrar una pareja de 
hermanos que estuviesen más alejados en casi todos los 
aspectos: Tecumseh era carismático, un magnífico caza-
dor y guerrero, un líder natural que desde niño ya atrajo 
a numerosos seguidores, y las mujeres lo adoraban.

Por su parte, Tenkswatawa era un absoluto inadapta-
do; nació trillizo, algo que en la cultura Shawnee era sím-
bolo de mal agüero y malas noticias. De niño se disparó 
en el ojo derecho intentando aprender cómo se utilizaba 
el arco y nunca fue un gran cazador, algo muy valorado 
en la tribu. A partir de ahí todo fue cuesta abajo. También 
era un guerrero inepto que a finales de su adolescencia 
ya se había convertido en un alcohólico y un vago irre-
mediable. Era un mujeriego y hasta intentó convertirse 
en “hombre medicina” con escaso éxito. 

Visto esto, ¿cuándo se convierte Tenkswatawa en 
el personaje que ha trascendido y que inició el mo-
vimiento que provocó el cese de la expansión ame-
ricana?
En 1805 la sociedad india estaba en sus horas más ba-
jas; el alcohol era uno de los principales problemas a 
los que se enfrentaban los indios y estaba diezmando 
las tribus del Medio Oeste, que se dedicaban a inter-
cambiar licor barato por pieles y otros productos co-
merciales más caros. El momento de la revelación de 
Tenkswatawa es uno de los relatos más conmovedo-
res, dramáticos y místicos que he escrito y es difícil 
hacer justicia a lo que debió sentir realmente.

DOSIER DE PRENSA
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Tenkswatawa estaba sentado junto al fuego una no-
che de acampada, probablemente muy borracho, cuando 
se desmayó y durante casi 48 horas se le dio por muerto. 
De hecho, Tecumseh, sus amigos y su familia estuvieron 
a punto de enterrarlo cuando de repente se despertó y 
afirmó haber tenido una visión en la que un Señor de la 
Vida le había mostrado cómo era el más allá y en lo que 
se convertían los indios que se desviaban del camino tra-
dicional al caer presa del alcohol y del estilo de vida del 
hombre blanco. Le había mostrado que la única forma 
que tenían los indios de salvarse era regresando al cami-
no correcto. 

Tenkswatawa regresó de esta visión como un hombre 
totalmente cambiado, elocuente y sobrio. En sus siguien-
tes visiones elaboró un discurso en el que pedía a todos 
los indios que volviesen a un modo de vida tradicional y 
evitasen el contacto con los estadounidenses. Un discurso 
del que Tecumseh se convirtió en un devoto seguidor y 
que, con el tiempo y la reanudación de las invasiones en 
sus tierras, transformó. De un movimiento cultural y espi-
ritual creado por Tenkswatawa se pasó a una alianza polí-
tica y militar para resistir la invasión blanca. Se desarrolló 
una relación sincrética entre Tecumseh y Tenkswatawa; 
el último seguía siendo el líder espiritual, pero el primero 
se convirtió en la fuerza motriz de una alianza política y 
militar cuya principal premisa era «todos somos indios, 
todos somos un pueblo, todos comemos del mismo cuen-
co; o resistimos juntos a los estadounidenses o seremos 
derrotados por separado».

Antes que Tecumseh y Tenkswatawa, otras figu-
ras indias prominentes, como Pontiac o Neolin, 
así como otras tribus indias ya habían intentado 
resistir a la expansión colonial americana. ¿Cómo 

era este periodo anterior a la confederación que 
formaron los hermanos shawnees?
Tenkswatawa fue indudablemente el profeta y vidente in-
dio más influyente de la historia de los nativos americanos, 
una sociedad en la que este tipo de figuras desempeñaron 
un papel predominante. No obstante, tanto Tenkswatawa 
como Tecumseh tuvieron una enorme deuda con Pontiac, 
como líder político y militar, y con Neolin, como líder reli-
gioso y vidente, en tanto que ambos adoptaron gran parte 
de las estrategias y doctrinas que estos habían utilizado 
décadas antes. En el caso de Pontiac este fue víctima de su 
propio éxito y fue asesinado por otro indio.

No obstante, había diferencias sustanciales; en la dé-
cada de 1760 no se trataba tanto de resistir a los colonos 
blancos de su entrada en tierras indias, sino de intentar 
que los británicos cumpliesen su promesa de seguir man-
teniendo relaciones comerciales justas con las tribus in-
dias tras la bancarrota sufrida a causa de la guerra fran-
co-india. 

¿Cómo consiguieron los shawnees esta congre-
gación primero espiritual y posteriormente mili-
tar hasta crear esta gran alianza y qué lecciones 
aprendió Tecumseh al embarcarse en esta misión?
Para transmitir información los indios tenían un siste-
ma de mensajeros que viajaban realmente rápido y que 
Tenkswatawa utilizó para invitar a las otras tribus a en-
viar a sus representantes a reunirse con él en el Ohio. Allí 
escucharían su mensaje y luego, si lo creían oportuno, 
podían difundirlo entre los suyos y decidir si unirse.  

En cuanto a las lecciones, fueron principalmente 
dos; la primera, que debía hacer todo lo posible por 
mantener unida la alianza, algo complicado; y, la se-
gunda, que sin ayuda británica no podía lograrlo.
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Las alianzas indias eran extremadamente transitorias, 
ya que incluso el guerrero más bajo del escalafón podía 
decidir no luchar o no unirse a una alianza si no lo de-
seaba. Ningún líder, por muy prestigioso que fuese, tenía 
modo alguno de obligar a los miembros de una alianza a 
cumplir sus órdenes. De modo que los indios seguían a 
sus cabecillas siempre que creyesen que les resultaba be-
neficioso hacerlo y siempre que estos cosecharan éxitos 
políticos o militares. Por ende, estas alianzas eran muy 
etéreas y se evaporaban tan rápido como surgían. Esto 
fue un verdadero desafío para Tecumseh.

Además, los indios dependían de los británicos en tér-
minos de armas, munición y, eventualmente, soldados, 
de modo que los nativos americanos del Medio Oeste no 
tenían ninguna oportunidad contra los estadounidenses 
sin los británicos. No podían esperar conseguir una patria 
permanente sin su ayuda.

De hecho, en este momento los nativos americanos ya 
eran totalmente dependientes del comercio con los euro-
peos y en menor medida también con los americanos. Por 
ejemplo, en el caso de los guerreros shawnees, desde las 
camisas de lino que utilizaban, el metal con el que se fa-
bricaban los pendientes de sus orejas y nariz o las armas 
como los mosquetes que utilizaban –habiendo dejado a 
un lado el arco y las flechas tradicionales incluso para ca-
zar–, todo procedía del comercio y muy poco quedaba ya 
del guerrero tradicional.

Muchos shawnees no les apoyaron, ¿cómo fueron 
capaces entonces de reclutar a tantos guerreros de 
otras naciones en lugar de a los suyos propios?
Los shawnees tenían un líder carismático en Tecumseh. 
Entrado en años, sí, pero muy querido ya que había sido un 
líder de guerra en la década de 1790 bajo Chaqueta Azul, 
el líder shawnee contra los estadounidenses en aquel mo-
mento.

Sin embargo, en una tribu pequeña, de no más de mil 
personas como hemos visto, los shawnees estaban muy fa-
miliarizados con la vida disoluta de Tenkswatawa, así que 
era difícil que quienes no habían sido testigos del milagro en 
primera persona creyesen realmente en su transformación. 
Sin embargo, fuera de su comunidad esta mala reputación 
no le precedía por lo que no jugó tanto en su contra.

A lo largo del libro precisamente queda claro que 
los británicos fueron muy importantes para man-
tener el equilibrio de poder. ¿Qué significó para 
los indios que estos fueran derrotados en 1783?
La derrota de los británicos significó una enorme crisis 
existencial para las tribus indias porque estos mantenían 
a los colonos euroamericanos al este de los Apalaches, 
evitando así el conflicto entre ambas partes. Una vez se 
retiraron, los estadounidenses buscaron la forma de obli-
gar a estas tribus, que ya eran semisedentarias, a que se 

convirtieran en granjeros, reduciendo así drásticamente 
la extensión de tierras que pudieran necesitar para su 
manutención y usurpar el resto.

Los indios eran muy conscientes de ello, sabían lo que 
les esperaba y, aún así, los hermanos shawnees obtuvie-
ron la mayoría de sus apoyos entre las tribus donde aún 
no se había sentido la presión estadounidense, y fueron 
capaces de crear la mayor alianza india existente sin el 
apoyo de su propia tribu. 

¿Cómo de cerca estuvieron de conseguir sus obje-
tivos?
Los británicos realmente hicieron una promesa sincera a 
los indios cuando les ofrecieron una patria permanente. 
Para mi sorpresa, porque yo me introduje en este proyec-
to pensando que era otra historia más de pueblos indios 
destinados a la derrota, resultó que estuvieron muy cerca 
del éxito en varias ocasiones, en buena parte debido a la 
ineptitud estadounidense. Así que la idea de un estado 
colchón entre la recién nacida república y el Canadá bri-
tánico, tal vez en el actual Michigan, no era descabellada 
y podría haber cambiado el curso del desarrollo de los 
Estados Unidos hacia el Oeste, incluso las fronteras ac-
tuales del país. 

Por último, ¿cómo fue la relación entre Tecumseh, 
Tenkswatawa y su rival, el gobernador del Territo-
rio de Indiana y futuro presidente William Henry 
Harrison?
Era un triángulo crítico, él era su enemigo. Sin embar-
go, no siempre estuvieron enfrentados. Al principio Ha-
rrison estaba bastante impresionado con Tenkswatawa 
y su capacidad de mantener a sus seguidores sobrios 
y evitar que causasen estragos en los primeros asenta-
mientos. Por otro lado, siempre tuvo un gran respeto por 
Tecumseh; de hecho, en 1811 escribió una carta al secre-
tario de Guerra en la que elogiaba a Tecumseh no solo 
como el líder nativo más notable que había conocido, 
sino como uno de los hombres más destacados de la épo-
ca y lo relacionaba con una especie de César indio que, en 
otras circunstancias, decía, podría imaginárselo creando 
un imperio como el inca o el azteca. 

Sin embargo, Harrison era un hombre ambicioso y 
odiaba a los británicos desde que, cuando era joven, es-
tos quemasen hasta los cimientos la plantación de su pa-
dre, perdiéndolo todo. Así, erróneamente, veía la mano 
de los británicos detrás de todo, incluso empujando a los 
indios a resistir. Era incapaz de imaginar que los indios 
actuaban por su cuenta para preservar su forma de vida 
y eso era un gran error.
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William Henry Harrison, gobernador del Territorio 
de Indiana, estaba atónito. En la década que llevaba 
en la frontera aplicando la agresiva política guberna-
mental de adquisición de tierras, había tratado con 
decenas de jefes indios, algunos desafiantes, otros 
maleables. Pero nunca había encontrado a un líder 
nativo como el jefe shawnee Tecumseh, al que con-
sideraba su principal adversario en la lucha por el 
Territorio del Noroeste, nombre que recibían en la 
época los estados actuales de Ohio, Illinois, India-
na, Míchigan y Wisconsin. En julio de 1811, tras un 
consejo particularmente disputado con Tecumseh, 
Harrison escribió un sentido homenaje al jefe indio. 
Se trata tal vez del elogio más entusiasta jamás he-
cho por un representante del gobierno a un jefe in-
dio americano. Tecumseh había parado cada una de 
las estocadas verbales de Harrison, defendiendo con 
elocuencia su negativa a ceder un territorio que, en 
palabras de Harrison, era «uno de los más gratos rin-
cones del globo [pero] guarida de un puñado de sal-
vajes miserables».

Tecumseh no tenía nada de miserable. Según 
reportó Harrison al secretario de guerra, «la obe-
diencia y el respeto que le profesan sus seguidores 
es en todo punto asombrosa, circunstancia que, más 
que ninguna otra, revela que se trata de uno de esos 
genios poco comunes que de vez en cuando surgen 
para obrar revoluciones y revertir el orden de las co-
sas. De no ser por la cercanía de los Estados Unidos, 
podría llegar a ser el fundador de un imperio cuya 
gloria rivalizase con los de México o el Perú». A Harri-
son le maravillaba el vigor con el que el jefe shawnee 
luchaba por su sueño de una unión india. «Ninguna 
dificultad le detiene. Su actividad e industria suple 
su falta de letras. Ha estado en constante movimien-
to durante cuatro años. Hoy le ves en el Wabash y al 
poco tiempo recibes la noticia de que está en las ori-
llas del lago Erie o del lago Míchigan, o en las orillas 
del Misisipi y donde quiera que vaya obtiene un reci-
bimiento favorable a sus propósitos».

El testimonio de Harrison resume el talento de 
Tecumseh, coarquitecto, junto a su hermano menor 
Tenskwatawa, de la mayor confederación panindia a 

la que jamás se enfrentaría la república estadouni-
dense durante su expansión hacia el oeste. Su movi-
miento abarcó casi la mitad de lo que entonces eran 
los Estados Unidos, desde los gélidos confines del alto 
Misisipi a las tierras calientes de la desembocadura 
del Alabama. Ningún otro líder indio gozó de apoyos 
tan amplios y ninguno plantearía una amenaza tan 
severa a la expansión estadounidense como la creada 
por Tecumseh y Tenskwatawa. En el punto culminan-
te de su movimiento, los hermanos shawnees congre-
garon dos veces más guerreros que los reunidos tres 
generaciones más tarde por los jefes Toro Sentado y 
Caballo Loco en Little Bighorn.

Las fábulas florecen allí donde los hechos son 
escasos u olvidados. Los mitos perduran allí donde 
las personas quieren creerlos. Esto es lo que sucedió 
con los hermanos shawnees. Para los estadouniden-
ses, Tecumseh pasaría a ser la personificación de 
todo cuanto había de grande y noble en el carácter 
indio, según el concepto de grandeza y nobleza de los 
no indios (o los blancos, en el habla de la época). El 
motivo es obvio. Tecumseh defendía una alianza polí-
tico-militar para enfrentarse a la invasión estadouni-
dense de las tierras indias. Este era un concepto que 
los blancos podían comprender. Tecumseh, quien era, 
básica y fundamentalmente, un líder político, actuó 
como ellos [los blancos] habrían actuado en circuns-
tancias similares. Pero Tenskwatawa presentó contra 
la desposesión y disolución cultural de los indios una 
solución de inspiración divina basada en una tradi-
ción nativa que a los blancos les resultaba incom-
prensible. Además, Tenskwatawa les parecía repul-
sivo: un ex alcohólico desfigurado que, cuando era 
un muchacho, se había sacado un ojo con una flecha. 
Era, en palabras de un agente indio que conocía bien 
a los hermanos shawnees: «Un hombre desprovisto 
de talento o mérito, un demagogo indio, taimado y 
pendenciero». Este mismo funcionario admiraba a 
Tecumseh, al que consideraba el modelo de virilidad 
shawnee: un cazador experto, un jefe guerrero astuto, 
caritativo y un orador de una excepcional elocuencia. 
Así, la historia, las biografías y el folclore divinizaron 
a Tecumseh y demonizaron a su hermano. 

u
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Por la frontera circulaban abundantes y terroríficas his-
torias de cautiverio entre los indios, pero la mayoría eran 
exageraciones. Una vez superada la carrera y finalizados 
los rituales, la realidad de la vida en adopción estaba 
lejos de ser aterradora. Los blancos que eran acogidos 
por una tribu y que deseasen retornar al mundo blanco, 
tan solo necesitaban comunicar su deseo a sus herma-
nos indios, y estos se lo concederían. Pero eran pocos los 
que hicieron valer esta opción. Algunos llevaban tanto 
tiempo entre los indios que ya no conocían ninguna otra 
forma de vida. Un ministro neoyorquino que viajó entre 
los shawnees conoció a una joven blanca que había sido 
capturada cuando era una niña. Esta no hablaba inglés y 
parecía «tan satisfecha como sus compañeros indios». El 
ministro también encontró a un adolescente blanco que 
no solo recordaba su vida anterior al cautiverio, sino que 
también hablaba y escribía inglés con fluidez y conocía 
con precisión el paradero de sus familiares, a los cuales, 
según explicó al ministro, les gustaría mucho visitar. Pero, 
advirtió, bajo ningún concepto trocaría la libertad de los 
bosques por una vida de arduo trabajo en la frontera.11

Por otra parte, hubo algunos cautivos blancos que 
nunca tuvieron la oportunidad de demostrar ser dignos 
de ser adoptados o sopesar las ventajas de la vida nati-
va. Estos eran los infortunados elegidos para ser tortu-
rados y ejecutados. Al igual que otras tribus de los bos-
ques, los shawnees martirizaban a los prisioneros para 
adivinar la fortaleza física y espiritual de un enemigo, o, 
si continuaban la ordalía hasta el fallecimiento de la víc-
tima, para vengar la muerte de compatriotas o familia-
res y liberar sus espíritus del inframundo. En ocasiones, 
se torturaba hasta la muerte a mujeres y niños, aunque 
la religión shawnee prohibía la violación, pues tal cosa 
era anatema para el Señor de la Vida. El método más 
habitual de tortura era la hoguera o quemar a las vícti-
mas con ascuas candentes. El adolescente Tecumseh y 
su hermano menor Laloeshiga fueron testigos de varios 
actos truculentos. Una muestra de tales horrores será 
suficiente para indicar su carácter casi habitual en la 
vida de los shawnees. 

Una mujer de Virginia llegó a una aldea shawnee 
con la partida de guerra que la había capturado. Allí vio 
pedazos de cuerpos quemados que colgaban de postes. 
A continuación, observó a la partida de guerra atormen-
tar a un prisionero blanco solo por diversión. Primero, 
le hicieron permanecer en pie mientras le cortaban poco 
a poco las orejas a tiras y le hacían incisiones en el ros-
tro. Luego los guerreros le ataron, le hicieron rodar por 

el polvo y le azotaron con pequeñas varas. Una vez sa-
ciada su sed de sangre, los indios perdonaron la vida al 
hombre. 

Dos muchachos cautivos fueron testigos de la tru-
culenta suerte que corrió una mujer blanca que había in-
tentado escapar. Los guerreros le arrancaron la cabellera, 
pero no la mataron de inmediato, sino que la ataron al 
suelo, donde «colocaban aquí y allí sobre su cuerpo pa-
vesas de madera ardiente y luego le cortaron las orejas y 
los dedos, y se los metieron en la boca, obligándole a tra-
gárselos […] la mujer vivió desde las nueve en punto de la 
mañana hasta el anochecer, momento en el que un oficial 
francés se apiadó de ella y puso fin a su sufrimiento».

La tortura de prisioneros blancos llegó a su apogeo 
durante la feroz guerra fronteriza de mediados a finales 
del siglo XVIII, mucho antes de que los hermanos shaw-
nees alcanzaran la edad adulta. El granjero cautivo Peter 
Williamson dejó un relato particularmente atroz sobre la 
suerte que corrieron tres colonos. Los llevaron, al borde 
de la inanición, hasta una aldea shawnee, donde ataron a 
un árbol a dos de ellos. Los aldeanos atizaron a su alre-
dedor un gran fuego. Una vez abrasados, un guerrero les 
abrió en canal con su cuchillo de cortar cabelleras y que-
mó sus entrañas. Otros se dedicaban a arrancar pedazos 
de carne de los cuerpos de los moribundos. Los indios 
enterraron al tercer hombre de pie en un hoyo que obli-
garon a cavar a Williamson y encendieron un fuego. Con 
tan solo la cabeza fuera del suelo, «aquel pobre hombre 
solo podía implorar piedad, pues sus sesos hervían den-
tro de su cabeza […] continuaron con el fuego hasta que 
los ojos se le salieron de las cuencas». A continuación, 
seccionaron la cabeza y obligaron a Williamson a ente-
rrar aquel despojo. 

Muchos shawnees detestaban la tortura, pero por lo 
general reconocían el derecho inviolable de los indios a 
hacer lo que les placiera con los cautivos que hubieran 
capturado, en particular si ellos o sus familias habían 
perdido seres queridos a manos de sus enemigos. No 
obstante, algunos shawnees protestaban y, a veces, inter-
venían. Un hijo del jefe Tallo de Maíz encontró, a su regre-
so de una cacería, a los aldeanos reunidos para ver a unos 
guerreros asar a un prisionero blanco. Fue a su wigwam, 
tomó una pistola, la ocultó entre sus ropas y se dirigió 
hasta la horrenda escena. Cuando llegó, los guerreros es-
taban prendiendo fuego a la hoguera. Sin decir palabra, el 
hijo de Tallo de Maíz fue hacia el prisionero, sacó la pis-
tola y le voló los sesos. Los guerreros enfurecieron, pero 
nadie alzó la mano contra el joven caudillo guerrero.12

CAPÍTULO 2

UN PUEBLO INQUIETO
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Los indios preferían la emboscada. Esta era una táctica 
cuya ejecución requería considerable paciencia y re-
sistencia, como descubrió un kentuckiano que escapó 
de una de ellas. Este afortunado colono solía dejar su 
puesto cada tarde para cazar ardillas en un bosquecillo 
de nogales americanos que no estaba lejos, ignorante 
de que los shawnees permanecían ocultos junto a su 
camino tras un gran tronco. Durante tres días pasó por 
aquel lugar sin que le importunasen. El cuarto día, los 
shawnees mataron a tiros y arrancaron la cabellera a 

dos hombres y les robaron sus caballos. Los indios ha-
bían permanecido inmóviles entre la hierba alta por 
espacio de treinta y seis horas, ignorando el tormento 
de los insectos, haciendo allí mismo sus necesidades, 
sin comer ni beber.6

Los indios eran combatientes pragmáticos. Cuan-
do se veían en inferioridad numérica, la retirada «se 
consideraba un principio básico de la táctica –dijo un 
general estadounidense con dos décadas de experien-
cia en el combate contra los shawnees–, y considero 

que puede afirmarse con bastante seguri-
dad que esta proviene de su visión, que sue-
len aplicar a menudo, de no tentar la suerte 
bajo circunstancias nefastas, sino que espe-
ran pacientes hasta que las posibilidades 
sean favorables». Cuando atacaban a un 
enemigo numeroso, solían emplear una for-
mación de media luna. En la espesura, esa 
táctica rara vez fallaba. 

Los indios arrancaban la cabellera 
a los enemigos caídos para obtener una 
prueba tangible de su victoria en combate 
singular. Solían cuidar mucho tales trofeos 
demostrativos. Tras extraer una cabellera, 
el guerrero victorioso rascaba la grasa de la 
parte carnosa, la estiraba sobre un aro y la 
secaba sobre un fuego. Las cabelleras, ador-
nadas con plumas, se solían colgar para ex-
hibirlas. Un cautivo recordó haber contado 
ocho cabelleras que pendían de un poste, 
que eran exhibidas por el campo por su or-
gulloso propietario shawnee.7

Cuando Tecumseh entró en la segunda 
década de su vida, la oportunidad de reco-
ger cabelleras blancas creció acorde al au-
mento de intrusiones estadounidenses en 
las tierras de los shawnees. 

En 1782, el valle del Ohio fue sacudido 
por una sucesión de incursiones y represa-
lias. Aunque la rendición británica en York-
town, Virginia, en 1781, puso fin a la Revo-
lución americana al este de los Apalaches, 
tan solo trajo mayor violencia a la frontera. 
La contienda alcanzó niveles de una bru-
talidad salvaje. La mañana del 8 de marzo 
de 1782 llegó a su nadir con una horrenda 
masacre de indios. 

CAPÍTULO 3

UNA NACIÓN DIVIDIDA
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Tecumseh estaba convirtiéndose en un hombre vi-
goroso y atractivo, al que tanto indios como blancos 
encontraban cautivador. Pasaba del metro y ochenta 
centímetros, una estatura elevada para la época, y te-
nía una envergadura mayor que la mayoría de los varo-
nes shawnees. «De complexión demasiado corpulenta 
para ser veloz a pie», dijo un responsable del gobierno 
federal que le conoció bien, Tecumseh tenía una buena 
musculatura, y estaba «hecho para la fuerza y para re-
sistir arduos trabajos». También contaba con unos rá-
pidos reflejos y una coordinación excelente. Su tez era 
objeto de debate. Algunos blancos le consideraban más 
oscuro de lo normal, mientras que otros le veían más 
blanco que la mayoría de los indios. La mayor parte de 
los blancos admiraba su frente alta y despejada, su na-
riz ligeramente aguileña, y su excepcional dentadura, 
de dientes grandes y blancos. En un entorno informal, 
Tecumseh era «muy alegre y animado» con sus gue-
rreros, y tenía una sonrisa cálida y encantadora. Pero 
lo que más impresionaba a los blancos de su rostro era 
su mirada profunda y sus ojos castaños, que daban a su 
semblante una expresión de marcada melancolía. En 
los siguientes años, se dejaría crecer el cabello hasta 
los hombros, pues abandonaría la tonsura tradicional, 
y portaría escasas joyas con la salvedad de los anillos 
en la nariz. Se desconoce cómo se adornaba a la edad de 
veinte años, pero Ruddell dijo que su aspecto complacía 
a las jóvenes indias, las cuales «se interesaban tanto por 
él» como las muchachas durante su niñez.

Se ignora si correspondía a estos afectos. El factor 
(representante gubernamental de comercio) en Fort 
Wayne, John Johnston, que en el futuro llegaría a ser 
agente entre los shawnees, juró que a Tecumseh no le 
interesaban demasiado las mujeres y que «no conoció 
mujer hasta que se casó». Ruddell compartía su opi-
nión, y dijo que Tecumseh, aunque era educado con 
ellas, siempre evitó sus insinuaciones y «nunca tuvo 
en gran consideración al sexo femenino». Por su par-
te, Anthony Shane, métis y marido de su prima, juró 
que, durante su juventud, Tecumseh siempre que tenía 
oportunidad se encamaba con alguna.

La mayoría de los hombres shawnee consideraban 
que el sexo era algo que debía ser controlado y sublima-
do; no debía tomarse a la ligera. Si se tienen en cuenta 
los numerosos tabúes que regulaban las relaciones se-
xuales, los cuales impedían a los hombres respetables 

tener relaciones antes de la guerra o de la caza y anima-
ban a no practicarlo durante la primavera, momento en 
el que una concepción podía dar lugar a un nacimiento 
en un frígido campamento de invierno, parece probable 
que Tecumseh adoptase la actitud poco romántica y, en 
apariencia, mojigata, característica del típico indio de 
los bosques orientales. La ausencia de una figura ma-
terna en su vida también podría haber retrasado su de-
sarrollo sexual. Un anciano shawnee reveló a un blanco 
tanto la inocencia típica de los hombres jóvenes shaw-
nee y el papel que sus madres desempeñaban para que 
la superasen. Así, de acuerdo a las leyes establecidas 
por el Creador,

cuando un hombre tiene veinticinco años de 
edad, en ese momento es casado según la 
costumbre, pero no sabe nada en absoluto 
sobre cómo tener relaciones sexuales con su 
esposa. En el momento en que se casan, por 
tanto, los jóvenes reciben instrucción perso-
nal acerca de cómo deben actuar cuando ten-
gan relaciones sexuales con sus esposas. Al 
parecer, después de que la mujer ayude a su 
hijo [que aprenda cómo], él debería intentar 
actuar. «Debes quitarte la ropa de este modo 
–le dice a su nuera–, y debes yacer inmóvil». 
Luego, ayudaba a su hijo a tener una erección. 
«Colócate encima –le decía. Luego, dirigía su 
pene hacia el orificio vaginal de la mujer–: 
Ahora, si has entrado, dime “todo bien” y os 
dejaré dar rienda suelta».3

Tecumseh estaba a punto de dar rienda suelta, pero 
a una aventura mucho más grande y duradera que un 
breve momento de intimidad sexual. En el valle del Ohio 
estaba tomando forma una nueva confederación india, 
una unión más robusta que la laxa asociación de tribus 
enfrentadas de Pontiac y Neolin, o que la incierta com-
binación algonquino-iroquesa promovida por Joseph 
Brant. Esta confederación sería el segundo intento serio 
de cooperación panindia en el viejo noroeste, una alian-
za con una mayor unidad de acción –proteger la tierra 
india– y sin el componente religioso nativista que había 
llevado a algunos nativos a censurar el movimiento que 
Pontiac y Neolin habían inspirado, pero que nunca llega-
ron a controlar.

CAPÍTULO 5

GUERRAS Y ANDANZAS
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La Confederación del Nordeste desapareció oficial-
mente el 3 de agosto de 1795, fecha en la que noventa 
y nueve jefes firmaron el Tratado de Greenville, cuyos 
términos estipulaban que cederían todas las tierras 
salvo la esquina noroeste de la actual Ohio. El trata-
do era, simple y llanamente, un trastorno catastrófico 
para la sociedad india. El gobierno estadounidense 
era a un tiempo usurpador y benefactor: se asegura-
ba influencia en los gobiernos tribales por medio de 
un sistema de anualidades que concedía cada año pa-
gos que iban de los 500 a los 2000 dólares. 

El Tratado de Greenville también especificaba 
la pretensión de transformar culturalmente a los 
indios, a los que se animaría a abandonar la caza y 
dedicarse en exclusiva a la agricultura. Esto se haría 
tanto si estaban de acuerdo como si no. Otros artí-
culos del tratado autorizaban a los Estados Unidos 
a construir fuertes y puestos comerciales en tierras 
indias; renunciaban también a posibles pretensiones 
sobre las tierras situadas entre los ríos Ohio y Misi-
sipi (una promesa que tan solo se mantendría en vi-
gor mientras George Washington y su sucesor, John 
Adams, estuvieran en la presidencia); tan solo permi-
tía comprar tierras indias al gobierno federal; obliga-
ba al gobierno a proteger las tierras indias restantes 
de usurpadores blancos y garantizaba a los nativos 
privilegios de caza en el territorio cedido siempre y 
cuando ninguno de sus ocupantes blancos legales tu-
vieran ninguna objeción. Las tribus de la región del 
Ohio, antaño orgullosas e independientes, y que du-
rante más de un siglo habían enfrentado entre sí a las 
potencias europeas y a los Estados Unidos, se veían 
ahora ligadas de forma inextricable a sus conquis-
tadores. Los indios se hicieron cada vez más depen-
dientes de los pagos anuales de bienes y efectivo, y 
en particular sus jefes, pues su poder derivaba ahora 
de su autoridad para distribuir las anualidades entre 
los miembros de la tribu como mejor les pareciera, 
una dinámica preocupante que mitigaría futuras re-
sistencias unificadas. La paz había llegado, pero a un 
precio que ningún indio se hubiera planteado antes 
de la batalla de Troncos Caídos.19

El impacto inmediato del Tratado de Greenville 
varió de una tribu a otra. A los miamis les fue bien. El 

yerno de Pequeña Tortuga, William Wells, recibió una 
anualidad para la tribu de 2500 dólares, pero otras 
tribus de la confederación solo recibieron 1000. Los 
miamis también conservaron el corazón de sus tie-
rras. Los potawatomis, un pueblo oportunista de 
quienes incluso sus aliados indios admitían que eran 
«engañosos y traicioneros», ya hacía mucho que se 
habían trasladado a otros lugares, pero se presenta-
ron en masa en el consejo y se embolsaron una parte 
igual a la de los shawnees, que se vieron derrotados 
y sin tierras. Su acceso a la tierra dependía ahora de 
los wyandot y los miamis.20

¿Y qué fue de los jefes de la difunta Confederación 
del Noroeste? Cada uno de ellos se adaptó a la nueva 
realidad conforme a su naturaleza. Pequeña Tortuga, 
que, según dijo, «aceptaba todos y cada uno de los ar-
tículos del tratado» se limitó a solicitar que William 
Wells fuera nombrado intérprete residente de las al-
deas miami que surgieron cerca del recién construido 
Fort Wayne, en lo que sería el territorio de Indiana. 
Tarhe se retiró a su aldea del centro-norte de Ohio, y 
aseguró a Wayne que «nosotros [los wyandot] recono-
cemos, ahora y en el futuro, los quince Estados Unidos 
de América». Buckongahelas también enterró el hacha 
de guerra. 

El Tratado de Greenville fue muy oneroso para 
Chaqueta Azul. El acuerdo no solo negaba una vida 
dedicada a la resistencia a la dominación anglosa-
jona. Ahora que la guerra había finalizado, la tradi-
ción shawnee dictaba que debía ceder su autoridad 
al jefe de paz mekoche Pezuña Negra, un líder an-
ciano pero despierto que se conformaba con seguir 
los caminos del hombre blanco. Pero al menos pudo 
conservar su vida confortable. En una conferencia 
privada con el general Wayne, Chaqueta Azul fustigó 
a los inconstantes británicos y reiteró sus «protes-
tas de la sinceridad de mis sentimientos y su reso-
lución de ser, de ahora en adelante, un amigo leal 
de los Estados Unidos». La promesa de una casa y 
una audiencia con el presidente ayudaron a aplacar 
a Chaqueta Azul, el cual trasladó sus elegantes mue-
bles, su colección de armas y pieles, su esposa métis, 
sus hijos educados a la inglesa y sus bellas hijas a un 
nuevo asentamiento a orillas del río Detroit. 

CAPÍTULO 7

LA FORJA DE UN JEFE
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Tecumseh podía bromear con Jonathan Alder acerca de 
las relativas ventajas de un barrilete de ron y un caballo 
enfermo, o emborracharse de vez en cuando, pues sus mo-
mentos de intoxicación eran escasos. Pero, por el otro lado, 
Lalawethika era un vividor. Flaco y debilitado por la bebi-
da, con la percepción de la profundidad dañada debido a 
la pérdida de su ojo derecho, Lalawethika se pavoneaba 
por la aldea, mientras se jactaba de virtudes inexistentes 
y vivía de donativos. La bebida, no obstante, no parecía ha-
ber nublado su astucia natural ni reducido el afecto que 
le profesaba Tecumseh. Este había perdido a su padre, a 
sus dos hermanos, y ya no tenía contacto con su madre. 
Tal vez estas ausencias hicieron que estrechara su relación 
con Lalawethika más de lo que lo habría hecho en otras 
circunstancias.4 En todo caso, Tecumseh, como jefe de la 
aldea, se enfrentaba a un problema más grave que el alco-
holismo de su hermano. Se encontraba en guerra con un 
adversario que amenazaba con barrer toda la población 
india del río White, tanto shawnee como delaware, como 
ya había hecho con Lalawethika. Se trataba de un enemigo 

más pernicioso y más duro de vencer que el más astuto 
combatiente de Kentucky: el licor. 

Dos misioneros moravos que vivían con una docena 
de delawares conversos a 25 kilómetros río abajo de la 
aldea de Tecumseh fueron testigos de los horribles es-
tragos que el alcohol causaba entre los shawnees y sus 
vecinos delawares «paganos», y la facilidad con la que 
su pequeña grey sucumbió a sus efectos. «Se pasaban la 
noche gritando en los bosques, comportándose como lo-
cos –escribieron los moravos de la primera bacanal de la 
congregación–. Quien no haya visto emborracharse a un 
indio, no puede imaginarse lo que es. Es como si se trans-
formasen en espíritus malignos». Los delawares cristia-
nos hacían acto de contrición después de cada licencia, 
pero luego volvían a beber. Lo más trágico que sucedió 
fue que una anciana superviviente de la masacre de Gna-
denhutten murió a causa de un coma etílico. Vendió toda 
su cosecha de maíz y todas sus pertenencias para com-
prar whisky. A continuación, «se sentó a beber, y bebió 
tanto que su espíritu se liberó y cayó muerta».

Las aldeas indias se hundieron en la miseria. Apenas 
pasaba un día sin que una pelea de borrachos se saldase 
con un asesinato o una mutilación. El hermano atacaba al 
hermano. Los indios, en sus borracheras, a veces sacrifi-
caban su ganado y sus caballos. Los niños, abandonados, 
contraían la disentería y morían. Las mujeres, y a veces 
los niños, bebían tanto como los hombres. Los ancianos 
lamentaban la pérdida de sus jóvenes, pero ellos también 
sucumbían a la bebida. 

Hubo una muerte en la aldea de Tecumseh que ho-
rrorizó en particular a los moravos, como sin duda tam-
bién debió horrorizar a Tecumseh. «Nos han dicho que 
los shawnees han asesinado, de una forma terrible, en 
su aldea, a un indio de su propia nación, mientras bebían 
whisky. Primero, abrieron tres agujeros en su cabeza con 
sus tomahawk, y como no murió a la primera, uno de ellos 
se abalanzó sobre él con un cuchillo y se lo hundió en el 
cuerpo, mientras un segundo le abría el estómago. Ade-
más, un delaware ha asesinado a una mujer shawnee». El 
licor estaba tan presente en el río White que, según los 
misioneros, «estas borracheras nunca acababan sin de-
rramamiento de sangre. La mayoría de ellos aparentaba 
haber pasado una grave enfermedad. Es así como se des-
truyen a sí mismos».

CAPÍTULO 8

UNA CULTURA EN CRISIS

Indios alcoholizados y harapientos, empobrecidos por la 
avaricia blanca y la venta de licor.
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Lalawethika se arrimó el fuego para sacar una pavesa 
con la que encender su larga pipa y detener, aunque fue-
ra por un momento, la náusea del mal espiritual. Se llevó 
la pipa a los labios, suspiró, dejó caer pavesa y pipa, y se 
derrumbó en estado catatónico. Vecinos y familiares se 
reunieron a su alrededor durante su postración. Sus es-
posas le hablaban, pero no respondía. Tampoco podían 
detectar su aliento. Los vecinos, 
entonces, se llevaron a las afligidas 
viudas del wigwam, al dar por he-
cho que el licor se había llevado a 
una nueva víctima india. Como dic-
taba la costumbre, algunos hom-
bres shawnees ajenos a la división 
kispoko limpiaron el cuerpo, vis-
tieron el cadáver con ropa nueva y 
pintaron su rostro, en preparación 
del intervalo de dos días que debía 
transcurrir entre la muerte y el en-
tierro. 

Pasó la noche sin que Lalawe-
thika diera señales de vida y, a la 
mañana siguiente, sus asistentes 
comenzaron a excavar una tumba 
y a partir tablones con sus toma-
hawk para fabricar un ataúd.8

Pero, de repente, Lalawethika 
se estremeció y, un instante des-
pués, despertó. Tras recuperar la 
consciencia, narró a sus asombra-
dos espectadores –entre los que se 
contaba Tecumseh– una sorpren-
dente historia de muerte, ultratumba y resurrección. 

Dos espíritus guiaron a Lalawethika por un espec-
tral sendero hasta llegar a una bifurcación. El camino de 
la derecha, le dijeron los espíritus, llevaba al cielo, mien-
tras que el de la izquierda conducía al infierno. Aque-
llos que tomaban el camino derecho se despojaban «de 
todo mal y costumbres malignas, y se hacían buenos», 
mientras que aquellos que insistían en su descarrío es-
taban destinados a seguir el camino de la izquierda, que 
llevaba al país del Manitú Motshee, el Espíritu Maligno. 
Lalawethika, empujado junto a los pecadores por la bi-
furcación de la izquierda, llegó hasta tres casas. Desde 
la primera y la segunda había senderos que, a través del 
país del mal, conducían al camino de la derecha y ofre-
cían esperanza de redención a aquellos que aceptasen 

«la Luz». Pero Lalawethika no discernía ningún camino 
que saliera de la tercera y última casa. A este lugar le 
llamó Eternidad. Sus ocupantes se aferraban con obs-
tinación a sus malos actos. Sus crímenes incluían beber 
licor, golpear a sus esposas, cometer asesinato y practi-
car la brujería, que Lalawethika describió como «el arte 
de dañar o torturarse entre sí con veneno». Grandes 

muchedumbres se congregaban 
en cada morada. Para sorpresa de 
Lalawethika, muchos corrían li-
teralmente hacia la horrenda ter-
cera casa. En las tres moradas vio 
masas de gente –indios y blancos– 
sometidos a «espantosos tormen-
tos» y los escuchó «bramar como 
los rápidos de un río».

Lalawethika fue testigo de 
los castigos infligidos a cada tipo 
de criminal. El destino de los bo-
rrachos fue el que le causó más 
horror. Un asistente cadavérico 
les servía copas de plomo fundido. 
Una quemazón terrible invadía las 
entrañas de los bebedores. Un ser-
vidor reprendía a aquellos que re-
chazaban la bebida: «vamos, bebe, 
a ti te encantaba el licor. Ahora de-
bes beberlo». Todos los habitantes 
de la tercera casa sufrían el mismo 
destino: eran arrojados a un gran 
fuego y reducidos a cenizas. 

Lalawethika no continuó por 
el camino izquierdo, pero tampoco se le permitía tomar 
el de la derecha. Entonces tronó el Amo de la Vida: La-
lawethika debía regresar a la tierra, revelar lo que había 
visto, y advertir a los indios del peligro que corrían. La-
lawethika expresó simpatía por los condenados blancos, 
pero estos debían cuidar de sí mismos. Mientras narró su 
visión, lloraba y se estremecía, y manifestó una preocu-
pación por el bienestar de los demás que hasta entonces 
había sido ajena a su persona. El poder y la convicción 
con la que habló le hicieron ganar discípulos desde el pri-
mer momento.9

Convencido de que Lalawethika no solo tenía una 
comunicación directa con el Señor de la Vida, sino que 
también poseía poderes sobrenaturales propios, Te-
cumseh asumió la revelación de su hermano. 

CAPÍTULO 9

LA FORJA DE UN PROFETA

No existen pinturas de Tenskwatawa 
de joven; su primer retrato fue pintado 
en 1824. Esta imagen de Tenskwatawa 
corresponde a esa misma década. 
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Los hermanos shawnees, tras sus conatos de cho-
ques con milicianos iracundos en Greenville, com-
prendieron que resistir la intrusión estadounidense 
en las tierras indias dependía de algo más que de los 
aliados nativos. Debían hacer causa común con los 
británicos. Tecumseh no albergaba grandes ilusio-
nes acerca de una nueva alianza con los veleidosos 
casacas rojas. «Ningún hombre blanco que camina 
sobre la tierra ama a los indios –advirtió en conse-
jo–. La gente blanca está hecha de unos materiales 
que siempre nos engañarán, incluso los británicos 
que afirman que nos aman […] esto es porque pue-
den querer nuestros servicios, del mismo modo que 
nosotros queremos sus bienes, por lo que es nece-
sario entablar cierta amistad con ellos».7 Es dudoso 
que Tecumseh tuviera en realidad tan mala opinión 
de todos los blancos: sus amistades, en apariencia ge-
nuinas, con numerosos blancos de Ohio desmienten 
esta idea, que con toda seguridad pronunció para for-
talecer la voluntad de resistencia de sus guerreros. O 
tal vez había engañado a los blancos a los que había 
aparentado tener afecto. 

En todo caso, Gran Bretaña se mostró receptiva 
a los avances indios. Tras una década de olvido bené-
volo, el asunto Chesapeake-Leopard había llevado a 
la Corona a resucitar sus alianzas indias. Dado que el 
ejército británico estaba disperso en múltiples fren-
tes combatiendo a Napoleón, los guerreros indios –
comandados y contenidos por agentes británicos y 
por el escaso número de regulares que pudieran ve-
nir de la Europa continental– eran la mejor garantía 
de la seguridad del Canadá. 

En diciembre de 1807, sir James Craig, goberna-
dor general de los canadás, envió una misiva secreta 
a Francis Gore, vicegobernador del Alto Canadá, en 
el que trazaba las líneas maestras de la política del 
Departamento Indio británico para los tres años si-
guientes. En caso de guerra con los Estados Unidos, 
los indios «no permanecerían ociosos –reflexio-
nó Craig–. Si no los empleamos nosotros, no puede 
dudarse ni por un momento que serán empleados 
contra nosotros. [Craig] no vacilaba en afirmar que 
debemos emplearlos si podemos hacer que actúen 
con nosotros». Gore, no obstante, debía obrar con 
discreción. Debía ganarse a los jefes con la promesa 
de la ayuda británica, si los estadounidenses decla-
raban una guerra, pero debía convencerles de que se 

abstuvieran de precipitar un conflicto. Gore, a su vez, 
encargó a William Claus, segundo superintendente 
de asuntos indios, que reuniera el mayor número po-
sible de líderes indios del lado estadounidense de la 
frontera y les recordase en privado las «intenciones 
obvias» de los Estados Unidos de ocupar todas sus 
tierras. Pero Claus debería disuadir a las tribus de to-
mar las armas con independencia de Gran Bretaña. 
En otras palabras: debía persuadir a los jefes de que 
subordinasen sus intereses a los de la Corona. Mat-
thew Elliott, viejo amigo de los hermanos shawnees 
que estaba a punto de ser renombrado agente indio 
en Amherstburg, acompañó a Claus para hacer de 
intérprete y para tratar de hacer el mensaje lo más 
digerible que pudiera.8

CAPÍTULO 12

DOBLE JUEGO

Dispuesto para la batalla, de Doug Hall. Un guerrero 
shawnee de finales del XVIII. 
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El séquito que acompañó a Tecumseh en su viaje al 
sur a través de los bosques del oeste de Kentucky y 
Tennessee, en pleno verano de 1811, era en realidad 
ecuménico. Había siete shawnees, incluidos Tecumseh 
y Jim Chaqueta Azul, nieto del difunto jefe Chaque-
ta Azul, seis kickapoos, seis winnebagos y dos creek. 
Además de Tecumseh, el miembro clave del grupo era 
un guerrero creek, Seekaboo. De cuarenta años de 
edad, era un orador dotado y ágil intérprete entregado 
a la propagación del credo de los hermanos shawnees. 
Hablaba inglés, shawnee, choctaw, muskogee (creek) y 
mobiliano, la jerga comercial de las tribus meridiona-
les. Pero no había nada que le distinguiera físicamente 
de los demás. Tecumseh borró toda distinción tribal 
entre los hombres. Todos debían vestir igual para así 
transmitir mejor su mensaje: somos un único pueblo 
indio.

Y así cabalgaron, como si fueran uno solo. Las 
tribus del sur gustaban de vestir bien, y Tecumseh 
iba a satisfacerles en ese aspecto. Tanto él como sus 
hombres vestían cazadoras de piel de ciervo, calzones 
remangados por debajo de las rodillas, polainas y mo-
casines con cuentas multicolores. Llevaban la cabeza 
afeitada y dejaban tan solo tres mechones, que orna-
mentaban con plumas de halcón. Envolvían sus cabe-
zas con bandas de franela roja. En cada brazo llevaban 
brazales de plata: uno por encima y otro por debajo 
del codo, y un tercero en la muñeca. De sus cuellos col-
gaban gorgueras de plata y pesados aros también de 
plata pendían de sus orejas. Desde los ojos a los pó-
mulos trazaban franjas de pintura de guerra. En las 
sienes lucían un pequeño punto rojo; en el pecho, un 
gran círculo rojo. 

Llevaban fusiles nuevos británicos, calibre .60 
[15,24 mm] obtenidos de comerciantes indios, además 
de tomahawk y cuchillos arrancacabelleras. El aspec-
to de Tecumseh tan solo se diferenciaba de los otros 
en un elemento: en lugar de llevar en sus mechones 
plumas de halcón, se tocaba la cabeza con dos plumas 
de grulla. Una blanca, el color natural del ave, símbolo 
de paz, y la otra pintada de rojo, que indicaban tanto 
consejo como conflicto. Sus potros, como cabía espe-
rar dado el sombrío propósito de su expedición, eran 
negros.1

En su viaje, Tecumseh es posible que se maravi-
llara al observar el cielo nocturno, pues él y su grupo 

tenían un compañero celestial: un cometa de asom-
broso tamaño, longitud y longevidad. Descubierto en 
marzo, el Gran Cometa de 1811 se mantuvo a baja al-
tura durante cinco meses, lo cual hizo que fuera difícil 
de observar hasta agosto. Pero cada día que pasaba el 
cometa era más nítido y se alzaba más alto y más bri-
llante, de forma que a comienzos de octubre conquistó 
los cielos con una coma un cincuenta por ciento más 
grande que el sol y una cola de ciento sesenta millones 
de kilómetros. Los indios, y algunos blancos, creían 
que los cometas eran heraldos de grandes cataclismos. 
¿Qué mejor presagio podía pedir alguien que llevaba 
el nombre de una estrella fugaz antes de iniciar su em-
presa más ambiciosa?2

Pero el carismático jefe shawnee necesitaría algo 
más que brillos humanos o celestiales para unir a las 
tribus del sur del río Ohio en una alianza política y 
convencerles de los méritos de la doctrina moral de 
Tenskwatawa. Se enfrentaba a una tarea de enorme 
dificultad. Las cuatro naciones indias objeto de sus 
atenciones –chickasaw, choctaw, cheroqui y creek– es-
taban mucho más avanzadas en el camino de la acultu-
ración que los indios del norte del Ohio. «Nuestro plan 
de civilización es progresivo y se ha asentado con tal 
vigor entre los indios que deshacerlo no está en poder 
de nuestros enemigos», escribió el agente indio de los 
creek, Benjamin Hawkins, con una autocomplacencia 
que los hechos demostrarían que estaba fuera de lugar. 
Aun así, el dominio estadounidense sobre los indios 
del viejo sudoeste (la región delimitada al norte por el 
río Ohio, al sur por el golfo de México, el río Rojo por el 
oeste, y los confines occidentales de Virginia, Carolina 
del Norte y Georgia por el este) era mucho más firme 
que su tenue influencia en el noroeste. Esto se debía 
en parte a la presión poblacional. Las cuatro naciones 
indias ocupaban una isla, grande pero con una pobla-
ción escasa, que se componía de la moderna Alabama, 
el centro y norte de Misisipi y Georgia occidental, que 
se enfrentaba a una ola embravecida de asentamientos 
blancos. Casi 260 000 personas habitaban Tennessee, 
que había alcanzado la condición de estado en 1796. 
Poco más de 31 000 personas vivían en el Territorio 
del Misisipi, nombre con el que era conocida la parte 
sur del estado de Misisipi actual. Y la población esclava 
de Georgia, por sí sola –casi 70 000– equivalía a toda la 
población india del viejo sudoeste.3

CAPÍTULO 15

ODISEA SUREÑA
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Tecumseh partió de Villa del Profeta ignorante de que 
las nubes de guerra acechaban más allá del horizonte, 
o que el Congreso les tenía presentes a él y a Tenskwa-
tawa en sus deliberaciones para una declaración de 
guerra formal a Gran Bretaña. Los kentuckianos enca-
bezaban el clamor. En 1812, Kentucky había dejado de 
ser una región poco poblada de los confines de los Es-
tados Unidos; ahora era un estado duro y expansivo de 
casi medio millón de habitantes. La única consigna era 
la expansión incesante y los primeros pasos necesarios 
consistían en limpiar la región de indios recalcitrantes 
como los hermanos shawnees y tomar Canadá o, al me-
nos, administrar una soberana tunda a los británicos 
de aquellas regiones. A finales de 1811, el kentuckiano 

Henry Clay llegó al puesto de portavoz de la cámara de 
representantes estadounidense. Con esto, el dominio 
de los halcones de guerra fue completo. Para ellos, Ti-
ppecanoe había sido una labor inacabada. «La conquis-
ta del Canadá está en nuestras manos –dijo Clay a sus 
colegas congresistas–. ¿Es quizá poca cosa extinguir la 
antorcha que enciende la guerra salvaje?».1

Clay recibió muchos apoyos del público, de la 
prensa y de los otros estados bajo dominio republica-
no. Tippecanoe y las ulteriores depredaciones indias, 
aunque escasas, habían intensificado el odio estadou-
nidense hacia Gran Bretaña, hecho que complació a 
Harrison. Los titulares de los diarios republicanos 
hablaban de Tippecanoe en términos de «guerra an-
glosalvaje» y «guerra angloindia». El clamor a favor de 
las represalias se hizo ruidoso y estridente. «La guerra 
del Wabash es un conflicto puramente británico –reza-
ba un típico editorial–. El cuchillo de cortar cabelleras 
y el tomahawk de los salvajes británicos ha vuelto a 
devastar nuestras fronteras [y] la sangre de nuestros 
conciudadanos alza la voz para pedir venganza».2

Por espacio de seis meses, Madison retrasó la 
decisión. Pero, ante los tambores de guerra incesan-
tes de Clay y sus aliados, el presidente Madison, a 
su pesar, comunicó el 1 de junio de 1812 un mensa-
je bélico al Congreso. En este, enumeraba los actos 
hostiles que Gran Bretaña había cometido contra 
los Estados Unidos, país «independiente y neutral». 
Todos estos actos habían ocurrido en alta mar, en 
puertos británicos o europeos, o frente a la costa es-
tadounidense, con excepción de uno, atribuido por 
Madison a los hermanos shawnees y a sus supuestos 
instigadores británicos. «Al examinar la conducta de 
Gran Bretaña hacia los Estados Unidos, no podemos 
dejar de dirigir nuestra atención a la guerra que los 
salvajes han reemprendido en una de nuestras ex-
tensas fronteras, conflicto que no respeta ni edad ni 
sexo y que se distingue por unas características par-
ticularmente aterradoras para la humanidad», dijo 
Madison acerca de la batalla de Tippecanoe y de las 
posteriores incursiones de represalia de los indios. 
No hizo la menor alusión a la codicia estadouniden-
se por las tierras indias como causa de hostilidad; 
esta solo podía atribuirse a las «interposiciones» 
británicas. El 18 de junio, el Congreso aprobó decla-
rar la guerra a Gran Bretaña.3

CAPÍTULO 18

EN EL TORBELLINO

El jefe casaca roja shawnee Tecumseh, de Doug Hall. 
Representación de Tecumseh como joven caudillo guerrero.
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La bala de mosquete alcanzó a Tecumseh en el pecho y 
se alojó en el corazón. Su cuerpo fue perforado por dos 
o tres perdigones. El impacto tumbó de espaldas al jefe. 
Lo más probable es que estuviera muerto antes de tocar 
el suelo.45

La noticia de la caída de Tecumseh recorrió toda 
la línea india. Cincuenta y cinco minutos después del 
primer disparo, los fusileros montados kentuckianos 
escucharon un aullido de otro mundo proveniente del 
pantano de Backmetack. Era el grito de retirada indio. 
«Proferían –aseveró un voluntario–, los más atronadores 
alaridos que jamás escuché de un ser humano, y eso puso 
fin al combate». Harrison prohibió perseguirles; se con-
formaba con consolidar su posición, contar los costes, y 
hacer recuento del botín. Había perdido al menos quince 
hombres muertos o heridos de muerte, todos en la ac-
ción contra los indios, que perdieron como mínimo un 
número de muertos similar. Harrison tenía más de cua-
trocientos prisioneros británicos, además del solitario 
cañón emplazado en el Camino del Rey. No había dispa-
rado ni un solo tiro en toda la batalla.46

Los guerreros derrotados huyeron en la noche entre 
ciénagas y bosques. Nadie asumió el mando. La partici-
pación de Tenskwatawa consistió en llevarse del campo 
de batalla a algunos guerreros shawnees supervivientes. 
Billy Caldwell se encontró con Elliott y con el hijo de Te-
cumseh. Le comunicó a Paukeesa la muerte de su padre. 
El joven guerrero no replicó, pero Caldwell observó que 
las manos del joven shawnee temblaban mientras recar-
gaba su mosquete.47

William Henry Harrison, antes de retirarse a dor-
mir, redactó un resumen de la batalla del Támesis para el 
brigadier Duncan McArthur, al que había dejado en De-

troit con una brigada para mantener a raya a Main Poc. 
En su misiva, Harrison se jactaba de haber destruido al 
ejército de Procter y de haber dado muerte a Tecumseh. 
Basaba esta afirmación de que Tecumseh había caído 
en rumores que corrían por el campo, mientras que los 
kentuckianos de Johnson –muy pocos de los cuales jamás 
habían visto al shawnee– debatían sobre si había sido el 
bueno de Whitley, su coronel, o un mero soldado raso 
quien había despachado al gran jefe.48

A la mañana siguiente, Harrison decidió que sería 
mejor examinar el cadáver de Tecumseh por sí mismo, 
pues, como insistió más tarde: «Me apostaría la cabeza 
de que ningún soldado estadounidense, salvo yo mismo, 
ha visto jamás a Tecumseh». Antes de partir, un oficial de 
su plana mayor le advirtió que tal vez no le gustase lo que 
iba a ver. El hombre tenía razón. «La situación era [como] 
me la habían descrito, y me sentí muy mortificado e irri-
tado», dijo Harrison. Los buscadores de trofeos kentuc-
kianos habían profanado los muertos indios. Varios de-
monios kentuckianos, seguramente sin saber de quién 
era el cadáver que desfiguraban, habían arrancado largas 
tiras de piel de la espalda de Tecumseh para fabricarse 
asentadores de cuchillas de afeitar. Otro kentuckiano le 
había arrancado la cabellera y le había hundido el crá-
neo con un tomahawk. Otros le habían arrancado mecho-
nes de cabello hasta dejarle casi calvo. El cuerpo de Te-
cumseh estaba cubierto de sangre seca y su rostro estaba 
muy hinchado. Aun así, Harrison estaba seguro de haber 
visto antes al muerto, pero no sabía si era Tecumseh o 
un potawatomi que a menudo iba a su lado, por lo que 
no mencionó el fin de Tecumseh en su reporte oficial de 
la batalla. «No obstante, tenía la certeza moral –escribió 
más tarde–, de que había muerto».49

CAPÍTULO 22

MUERTE EN EL TÁMESIS

Fantasiosa ilustración de época que muestra al coronel Johnson dando muerte a Tecumseh.
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Durante más de un siglo, entre 1840 y 1960, todos los 
presidentes de Estados Unidos elegidos cada veinte 
años fallecieron ejerciendo el cargo. A este fenómeno 
se le ha llamado la maldición de Tecumseh, y se re-
monta a 1811. En noviembre de este año tuvo lugar la 
batalla de Tippecanoe entre los estadounidenses, cuyo 
líder era el entonces gobernador del Territorio de In-
diana William Henry Harrison, y la confederación de 
tribus indias con los hermanos shawnees, Tecumseh y 
Tenskwatawa, a la cabeza. Estos últimos perdieron y la 
confederación quedó tocada de muerte.

En 1836 Tenskwatawa, el Profeta, predijo que Ha-
rrison, en ese momento candidato a la presidencia, per-

dería ese año las elecciones pero sería elegido en 1840, 
momento en que fenecería, y tras él todos los presidentes 
de Estados Unidos elegidos cada veinte años. Harrison 
falleció de neumonía en 1841, tan solo 32 días después 
de haber jurado el cargo. Le seguirían en tan lúgubre 
destino Abraham Lincoln (reelegido en 1860), James A. 
Garfield (1880), William McKinley (1900), Warren G. 
Harding (1920), Franklin D. Roosevelt (1940) y, por últi-
mo, John F. Kennedy (1960). Solo Ronald Reagan (1980) 
y George W. Bush (2000) burlaron la maldición de Te-
cumseh, aunque ambos estuvieron a punto de perder la 
vida en sendos atentados contra su persona. 

Biden, calienta que sales. 

u
LA MALDICIÓN DE TECUMSEH

“Les digo que Harrison morirá y cuando él muera, ustedes recordarán la 
muerte de mi hermano Tecumseh. […] Les digo que morirá y después 

de él, todo Gran Jefe elegido cada 20 años desde entonces, morirá, y cuando 
cada uno muera, que todos recuerden la muerte de nuestro pueblo”.
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