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Prefacio a la edicion originab

n 1992, Michael Ondaatje gané
el premio Booker por su novela £/ paciente inglés, que fue llevada al cine
y galardonada con varios Oscar. Ambientada en el desierto de Egipto
la vispera de la Segunda Guerra Mundial, la novela narra la historia del
amor fatal entre un arqueélogo, el conde hiingaro Ldszlé Almdsy (inter-
pretado en la pelicula por Ralph Fiennes) y una mujer casada, la inglesa
Katherine Clifton (Kristin Scott Thomas en la pelicula). La pareja se
conoce y se enamora durante una expedicién en busca del oasis perdido
de Zerzura, en el desierto de Libia. El marido, sir Geoffrey Clifton (en-
carnado por Colin Firth) los descubre y, en un acceso de rabia y celos,
estrella su avién cuando viajan juntos, matdndose y dejando malherida
a su mujer. Almdsy la rescata y la lleva a una cueva del oasis de Zerzura
(cuyas paredes estdn ornamentadas con primitivas pinturas de nadado-
res y animales) y se dispone a cruzar el desierto de Kufra, en la Libia
italiana, en busca de ayuda.

Pero el conde no regresé a la cueva hasta tres anos después. La
guerra se habia interpuesto y Almdsy no puede retornar a Egipto hasta
poco antes de la batalla de El Alamein, cuando, ya al servicio del Afrika
Korps, guia a los espias de Rommel a través del desierto hasta El Cairo,
desde donde deben informar por radiotelégrafo de los movimientos de
las tropas britdnicas. Como libro de claves, utilizardn un ejemplar de la
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Fl oasis perdiclo

novela Rebecca, de Daphne du Maurier. Aunque los espias de Rommel
no tardan en ser capturados por la policia cairota, Almdsy escapa al
desierto. Logra volver a la cueva de Zerzura, donde descubre el cuerpo
sin vida de su amante, conservado en perfectas condiciones por el seco
clima del desierto, y traslada el caddver a un viejo avién, que habia en-
terrado en la arena cerca de la cueva. Pero su plan de llevarla de vuelta a
Tripoli, en territorio italiano, fracasa, pues el destartalado aeroplano se
estrella y Almdsy sufre quemaduras de gravedad.

El resto de la historia narra su lenta y dolorosa agonia, primero
en un hospital de El Cairo y después en Italia, en un monasterio
abandonado. Una enfermera se apiada de él y le administra morfina,
mientras un vengativo exagente de la inteligencia britdnica, Caravaggio
(el cual comparte con Almdsy su adiccién a las drogas, a causa de las
heridas ocasionadas por la Gestapo) trata de descubrir si el «paciente
inglés» no es otro que Almdsy. Caravaggio considera que, dada su
relacién con los espias de Rommel, el conde hingaro es el responsable,
en Ultima instancia, de las torturas que le inflingié la Gestapo. El filme
concluye con la muerte del «paciente inglés», que pasa sus dltimos
momentos pensando en sus dos amores: Katherine y Herédoto (por los
secretos de los viajes por el desierto).

Es un relato dramdtico que contiene los elementos esenciales:
amor, guerra y un paisaje inhdspito. Desde la Segunda Guerra Mun-
dial, ha cautivado la imaginacién de escritores y guionistas. Antes de la
novela de Ondaatje y de la pelicula ya habia inspirado dos best-sellers:
La clave estd en Rebeca, de Ken Follett (1980) y City of Gold, de Len
Deighton (1992). La novela de Follett fue adaptada al cine en 1989,
como también lo fue un relato biografico anterior sobre los espias de
Rommel (7he Cat and the Mice, de Leonard Mosley, publicado en 1958
y llevado a las pantallas de cine como Foxhole in Cairo, en 1960). Aun-
que ficticias en su mayor parte, las novelas y peliculas sobre el tema
de los espias de Rommel en El Cairo en tiempos de guerra se basaban
en relatos escritos por los principales protagonistas: Sadat, nacionalista
egipcio y mds tarde presidente de Egipto (Revolt in the Nile, 1957);
Eppler, espia alemdn (segun lo que relaté a Leonard Mosley, y segtin su
propia narracion, Rommel Ruft Cairo, 1960, que serfa mds tarde tradu-
cido como Operation Kondor, 1977) y un policia militar britdnico, el
comandante Sansom (/ Spied Spies, 1965).

Los escritores que vendrian después a tratar este tema —Anthony
Cave-Brown, con Bodyguard of Lies (1976); David Mure, con Practise
to Deceive (1977) y Master of Deception (1980); Nigel West, con M.L6.
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Prefacio a la edicién original

(1983); y Richard Deacon, con «C»: A Biography of Sir Maurice Oldfreld
(1985)— se limitaron, simplemente, a adornar los relatos de los principales
protagonistas. La narracién alemana mds ttil, basada en los recuerdos de
antiguos oficiales del Abwehr, es obra de Paul Carell.* Se trata de Die
Wustenfuchse (1958) que aparecié en inglés como 7he Desert Foxes (1960).
El mejor texto britdnico, basado en archivos de la Oficina de Guerra y del
Foreign Office, fue escrito por un antiguo miembro del MI5 en Oriente
Medio, H. O. Dovey. Se trata de «Operation Condor», publicado en
Intelligence and National Security en abril de 1989.

Pero, por mds informativos y amenos que sean estos relatos, ficticios
y no ficticios, ninguno de ellos explica la verdadera historia: la de la
busqueda, emprendida por Almdsy y el resto de exploradores del desierto,
del legendario oasis de Zerzura. Una basqueda que dio lugar a una carrera
de rivalidad y espionaje entre las grandes potencias y, en altima instancia,
a una guerra entre los miembros del propio Club Zerzura, que culminé
con la notable historia del envio de los espias de Rommel a El Cairo. Creo
poder afirmar, sin sombra de exageracién, que es una historia diferente
y mucho mids espectacular de lo que nos han hecho creer; he conseguido
reconstruirla a partir de entrevistas con los supervivientes, asi como
por medio de fuentes, primarias y secundarias, britdnicas, alemanas,
hingaras y egipcias. En mi labor, he contado con la ayuda de numerosas
personas que me facilitaron generosamente su tiempo, sus recuerdos y
sus documentos personales. De todos ellos, el mds destacado es, sin duda,
el tltimo miembro superviviente** del Club Zerzura original, el general
de brigada Rupert Harding Newman, a quien respetuosamente dedico
este libro. No solo ha respondido a todas mis preguntas sobre sus colegas
exploradores, sino que también me ha hecho llegar cartas, mapas, peliculas
y demds parafernalia relacionada con sus expediciones por el desierto.
Deseo agradecetle, asi como a su mujer, Muriel, su hospitalidad, al mds
puro estilo de las Highlands, durante mis visitas a su casa de Escocia.
Estoy en deuda con Stephen Bagnold, Caroline Birkett, la familia Blume,
Peter Clayton, Jean Howard, Edward Mitford, el difunto David Lloyd
Owen, Jim Patch y Peter Prendergast, por la informacién que me han
proporcionado acerca de los hechos y de los personajes implicados. Estoy
agradecido al personal del Churchill Archives Centre, en Cambridge,

*  N.del T.: Seudénimo de Paul Karl Schmidt (1911-1997), propagandista
nazi y jefe de prensa del Ministerio de Exteriores de la Alemania nazi.
Miembro del partido nazi desde 1931 y de las Allgemeine-SS desde 1938.
N. del T.: Harding Newman murié en 2007, a la edad de noventa y

nueve anos.
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al Imperial War Museum, al Intelligence Corps Museum, a la London
Library, a la Public Records Office y a la Royal Geographical Society. Toda
mi gratitud para las investigadoras, la doctora Anna Maria Cicolani y
Angela Denby, las cuales me hicieron llegar materiales muy valiosos desde
Roma y desde Budapest, respectivamente. Desearfa dar las gracias a mis
amigas Eva Pepper y la doctora Maria-Laura di Tommaso por dedicar su
tiempo para estudiar conmigo documentos alemanes e italianos. Richard
Heacock; Marion Milne; mi agente, Andrew Lownie; y mi editor, Grant
Mclntyre forman el cuarteto que me animé a emprender la escritura de
mi libro. He disfrutado enormememente de ello, por lo que les doy las
gracias por su inspiracién y fe. Douglas Matthews ha vuelto a hacerme
de nuevo un favor al preparar el indice. También agradezco a mi editora,
Anne Boston, y a todo el personal de John Murray por su eficiente y
amistosa ayuda. Por ultimo, agradezco mucho a mis padres por el apoyo
moral que me han proporcionado, sin el cual no hubiera sido posible
redactar este libro.

Saul Kelly
Cambridge, 2001
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Draimasis personae

Conde Liszl6 Almdsy (1895-1951). Hungaro, aventurero, aviador,
entusiasta del motor; afirmaba haber encontrado el oasis de Zerzura;
oficial de inteligencia hingaro en Egipto durante la década de 1930,
oficial del Abwehr, 1940-1945; rescatado de la Hungria bajo ocupacién
soviética por el MIG, en 1947; nombrado responsable del Instituto del
Desierto egipcio poco antes de su muerte.

Comandante (mds tarde general de brigada) Ralph Bagnold (1896-
1990). Britdnico, oficial del Royal Engineers/Signals Corps (Real Cuer-
po de Ingenieros/Transmisiones); organizador de expediciones al de-
sierto de Libia en la década de 1930; fundador y primer comandante
del LRDG (Long Range Desert Group [Grupo del Desierto de Largo
Alcance]), la unidad de fuerzas especiales de élite que operd en Oriente
Medio durante la Segunda Guerra Mundial. Cientifico de renombre
mundial en el campo de la fisica de la arena (asesoré a la NASA sobre
una sonda enviada a Marte).

Pat Clayton (1896-1962). Britdnico, topografié vastas extensiones
del desierto libio para el Desert Survey egipcio durante la década de
1930; rescatd refugiados senusis de la persecucién de las tropas italianas
en 1931; comandé el LRDG en su primera incursién bélica, Murzuk
1941, pero fue capturado durante el fracasado ataque sobre Kufra;
prisionero de guerra en Italia y en Alemania, 1941-1945.
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Fl oasis perdiclo

Sir Robert y lady Dorothy Clayton-East-Clayton (1908-1932 y
1908-1933). J6venes aventureros britdnicos, aviadores; sir Robert mu-
rié siete meses después de contraer matrimonio mientras participaban
en la bisqueda de Zerzura; ella continué la basqueda al ano siguiente,
pero murid a su regreso a Inglaterra en un accidente aéreo.

John Eppler, también llamado Hussein Gaafar (1914-1999). Hijo
ilegitimo de una mujer alemana que mds tarde se casarfa con un egipcio
llamado Gaafar; criado en Alemania y en Egipto; exploré el desierto
junto con Almdsy durante la década de 1930; reclutado por el Abwehr
en 1941 para la Operacién Kondor; enviado a El Cairo en 1942.

Baré6n Von der Esch (1899-1976). Sirvi6 en el Ejército alemdn, 1914-
1918; sobrino del general Von Schleicher (asesinado por los nazis);
agente del Abwehr que cartografié desiertos egipcios junto con Almdsy
en la década de 1930; mds tarde serviria con la seccién de inteligencia

del Panzerarmee Afrika, 1941-1942.

Rupert Harding Newman (1908-2007). Britdnico; RTR (Royal Tank
Regiment [Real Cuerpo de Tanques]); organizé el transporte de las ex-
pediciones del desierto libio y del LRDG; tltimo miembro supervi-
viente del Club Zerzura.

Bill Kennedy Shaw (1897-1979). Britdnico; comenzé a explorar el
desierto libio en la década de 1920, mientras trabajaba para el servicio

politico de Suddn; oficial de inteligencia y mds tarde historiador oficial
del LRDG.

Comandante Lorenzini (1890-1941). Italiano; oficial de la Compag-
nie Auto-Avio-Sahariane (Compania Auto-Sahariana); participé en la
conquista de Kufra; conocido como «el ledn del Sdhara»; hizo que Bag-
nold se diera cuenta de la amenaza italiana contra la presa de Asudn y
Wadi Halfa, en el Nilo; muerto en la batalla de Keren, Eritrea.

Sir Douglas Newbold (1894-1944). Britdnico; explord el desierto
libio en la década de 1920 y principios de la de 1930 mientras formaba
parte del servicio politico sudanés; secretario civil del Gobierno sudanés

durante la guerra en el desierto; ayudd a Bagnold a contactar con los
Franceses Libres de Chad.
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Dramatis personae

Squadron leader Penderel (1890-1943). Britdnico; aviador,
216.° Escuadrén de la RAF (Royal Air Force [Real Fuerza Aéreal),
que llevaba volando sobre el desierto de Libia desde la Primera Guerra
Mundial; transporté suministros (neumdticos y cerveza, entre otros)
a los exploradores de Zerzura en el desierto; murié volando sobre
Inglaterra.

Guy Prendergast (1905-1986). Britdnico, aviador y soldado; gran
experiencia en los desiertos de Oriente Medio; SDF (Sudan Defence
Force [Fuerza de Defensa de Suddn]); comandante del LRDG, 1941-
1943,

Comandante Rolle (1893-1958). Oficial italiano de la Compafia Au-
to-Sahariana; dirigi6 patrullas secretas por el interior de Egipto y Suddn
a comienzos de la década de 1930.

Peter Sandstette, también conocido como Peter Muncaster (1913-).
Nacido y criado en Alemania; emigré a Africa en la década de 1930;
internado en Tanganica en 1939, repatriado a Alemania en 1940; re-
clutado por el Abwehr en 1941 para la Operacién Kondor en El Cairo
en 1942,

Orde Wingate (1903-1944). Britdnico; aventurero y soldado; dedicé
su tiempo libre a la bisqueda de Zerzura; propuso basar una fuerza de
largo radio de accién en las montanas del Tibesti, en la frontera entre
Libia y Chad, en 1940; comand¢ fuerzas irregulares en Abisinia, 1940-
1941 y en Birmania en 1944; muerto en accidente aéreo.
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1930

1931

1932

1933

Cronologia

Fundacién del Club Zerzura en un bar griego de Wadi
Halfa.

Italia conquista Kufra y pone fin a la resistencia Libia. Pat
Clayton rescata numerosos refugiados.

Primera expedicién de Almdsy al Gilf Kebir; avista desde
el aire Wadi Abd el Melik, uno de los tres wadis del oasis
de Zerzura.

Fallece sir Robert Clayton-East-Clayton.

La expedicién cientifico-cartogrifica de Bagnold se en-
cuentra con el Ejército y la fuerza aérea italiana en territo-
rio en disputa en Uweinat y el pozo de Sarra.

Unidades del Ejército y fuerza aérea italianas llevan a cabo
reconocimientos aéreos y terrestres secretos del Gilf Kebir,
en el lado egipcio de la frontera libio-egipcia.

Pat Clayton completa el primer cruce este-oeste del mar
de arena egipcio y explora Wadi Abd el Melik.

Lady Dorothy Clayton-East-Clayton encuentra Wadi Hamra,
segundo wadi del oasis de Zerzura. A su regreso a Inglaterra,
muere en un accidente de aviacién.

Segunda expedicién de Almdsy al Gilf Kebir; descubre
Wadi Talh, el dltimo de los tres wadis del oasis de Zerzura;
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1934

1935

1936

1937

pasa informacion secreta a los italianos sobre rutas y pozos
de agua para llegar al Nilo.

El Foreign Office britdnico rechaza la reivindicacién ita-
liana del noroeste de Suddn, desde donde podrian lanzar
un ataque sobre las infraestructuras de regadio de Asudn.

El Gobierno britdnico ordena a la RAF y a la Fuerza de
Defensa de Suddn que ocupen los pozos de Karkur Murr
y Merga para impedir cualquier avance italiano al interior
de Suddn.

Tercera expedicién de Almdsy al Gilf Kebir. Exploracién
de los tres wadis de Zerzura. Le acompana el barén Von
der Esch, que explora Gebel el Biban.

Gran Bretana acepta que Italia reciba el pozo de Ain Doua,
la fuente de agua mds accesible en el Jabal Uweinat, a corta
distancia de la presa de Asudn.

Von der Esch explora yacimientos arqueolégicos cerca de
la presa de Asudn y de Wadi Halfa, mientras que Almdsy
sondea Wadi Hawar, la ruta mas directa a la base britdnica
de El Fasher, en el noroeste de Sudan.

En El Fasher tiene lugar la famosa cena de Almdsy con sus
companeros del Club Zerzura, Kennedy Shaw y Harding
Newman. Estos exploran Wadi Hawar y cruzan el mar de
arena egipcio hasta llegar a Siwa y el Mediterrdneo.
Almadsy y Von der Esch buscan el ejército perdido del rey
Cambises en el mar de arena y recopilan informacién to-
pografica que seria empleada después por las fuerzas ar-
madas italianas y germanas.

Mussolini aprueba un ataque sobre Suddn, pero no sobre
Egipto, en caso de guerra con Gran Bretana.

Formacién del Eje. Apoyo de Hitler al suefio mussolinia-
no de crear un nuevo Imperio romano en el Mediterrd-

neo, Africa y Oriente Medio.

Mussolini visita Libia y es proclamado «Protector del Is-
lam». Se le hace entrega de la «Espada del Islam».

Egipto rechaza la firma de un pacto de no agresién con
Italia.



1938

1939

1940

1941

1942

Cronologia

Almdsy entrena a pilotos egipcios y vende aviones hiinga-
ros, dentro de un plan general de penetracién de Egipto
por parte del Eje.

Almadsy explora el Gilf Kebir desde el aire.

Bagnold explora el Gilf Kebir por tierra.

Almiésy explora las rutas dereas e instalaciones britdnicas
en Suddn, Uganda y Tanganica.

Tras el estallido de la guerra entre Alemania y Gran Breta-
fia, Von der Esch y Almdsy retornan a Europa.

Italia declara la guerra a Gran Bretafa y Francia. Amenaza
Chad y las comunicaciones y esclusas del Nilo.

Wawell aprueba la propuesta de Bagnold para la forma-
cién del LRDG (Long Range Desert Group [Grupo del
Desierto de Largo Alcance]) para avisar de posibles avan-
ces italianos. Primeros éxitos de las patrullas del LRDG y
expansién de la unidad.

El LRDG ataca la base militar italiana de Murzuk, en el
sudoeste de Libia. Clayton es capturado. Los Franceses
Libres toman Kufra.

Prendergast sucede a Bagnold en el mando del LRDG.
Rommel y el Afrika Korps acuden en ayuda de los italia-
nos en Libia. Los oficiales del Abwehr Ritter, Almdsy y
Von der Esch tratan de introducir agentes en Egipto por
el aire y de lograr la huida del general nacionalista egipcio
Aziz el Masri.

El LRDG se traslada a Jalo desde donde, en cooperacién
con el SAS (Special Air Service [Servicio Aéreo Especial]),
lanzan incursiones contra pistas de aterrizaje a lo largo de
la carretera costera a Tripoli.

La contraofensiva de Rommel obliga al LRDG a retirarse
a Siwa. El general Auchinleck y Cecil Beaton visitan Siwa.
El LRDG guia a David Stirling y a Randolph Churchill
en una incursién fracasada sobre Bengasi.

Epica expedicién de Almdsy a través del desierto: Opera-
cién Salam.
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1943

1944

1945

1947

1947-1951

1951

1952

XXII

Espias de Rommel en El Cairo: Operacién Kondor.
Almadsy visita a Clayton en el campo de prisioneros en
Italia y le transmite informacién acerca de la Operacién
Salam y el Proyecto Dora.

Almadsy participa en las operaciones del Abwehr en Turquia.

Almadsy colabora con la Operacién Ettappenhase.
Stirling y Clayton continuan la cooperacién entre el
LRDG y el SAS en un campo de prisioneros en Alemania.

El fin de la guerra en Europa significa la liberacién de
Clayton y el arresto de Almdsy.

El MIG libera a Almdsy y le saca de forma clandestina de
Hungria, desde donde llega a Italia y de ahi a Egipto.

Almisy visita el oasis de Zerzura y busca el ejército perdi-
do del rey Cambises.

Almidsy contrae disenterfa amebiana y muere en Salzbur-
go. Clayton retorna a Murzuk.

Los nacionalistas egipcios se hacen con el poder. Gran
Bretana abandona Egipto. Los restantes miembros del
Club Zerzura van desapareciendo.



La busqgueda de 7Zerzura

1 8 de abril de 1935, el Daily
Mail publicé el siguiente anuncio: «El rey ha aprobado la concesién de
la medalla de fundador de la Royal Geographical Society al comandante
R. A. Bagnold, jefe de la expedicién de 1929-1930 en busca del “oasis
perdido” de Zerzura, en el sur del desierto de Libia»." El Daily Télegraph,
que, como hizo el resto de diarios londinenses, provinciales y coloniales,
también publicé el anuncio, afiadié que Bagnold habia recibido la Me-
dalla de Oro de la Royal Geographical Society, el mis alto honor para
un explorador, por sus «diversos viajes por el desierto de Libia». El mds
importante de esos viajes habia tenido lugar durante el otono de 1932.
«En el transcurso de mds de 8000 kilémetros, la expedicién, que viajaba
en cuatro coches, recorrié nuevos territorios, sin poder utilizar huellas an-
teriores para guiarse [...] Se hallé una extensa drea cubierta de herramien-
tas primitivas y piedras para moler grano. También encontraron pinturas
rupestres de jirafas y otros animales».? Pero, tal y como remarcé el News
Chronicle al resenar Libyan Sands, el libro en el que Bagnold relataba sus
diversas expediciones, «nunca hall$ el oasis perdido de Zerzura. Incluso
pone en duda su existencia. Aunque, por otro lado, existen pruebas de
que si existe [...] Vastas extensiones del imponente mar de arena no han
sido nunca contempladas por ojos humanos. ;He aqui una oportunidad
para el joven aventurero!».’
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Este llamamiento a la aventura, a la exploracién de uno de los
tltimos lugares por descubrir del planeta, ejercia, a mediados de la dé-
cada de 1930, un considerable atractivo sobre el ptblico britdnico, pues
suponia una distraccién de la deprimente realidad de la vida cotidiana:
escasez y desempleo en Gran Bretafa a causa de la Gran Depresién e in-
seguridad en el extranjero provocada por los grandes dictadores. Desde
la década de 1920, Bagnold y sus colegas exploradores habian debatido,
en las doctas péginas del Geographical Journal de la Royal Geographi-
cal Society, la existencia y la posible localizacién del «oasis perdido»
de Zerzura. Las tnicas pistas con las que contaban para guiarse en su
busqueda eran antiguos textos drabes y de la Grecia cldsica, ademds de
la tradicién local y los testimonios de los nativos que habian recopilado
en sus viajes. En pocas palabras: se habfan convertido en detectives del
desierto. Pero el desierto en el que tenfan que llevar a cabo sus indaga-
ciones era uno de los mds temibles del mundo.

El antiguo historiador griego Herédoto fue uno de los primeros en
referir, hacia 450 a. C., la inhéspita vastedad del desierto libio: «[...] la
parte interior mds alld de la costa y de los pueblos de que estd sembrada
es madre y regién de fieras propiamente, a la cual sigue un arenal del
todo 4rido, sin agua y sin viviente que lo habite».* Este desierto sin vida,
el mas extenso sobre la Tierra, se extiende desde las orillas del Nilo hacia
el oeste a lo largo de 1200 kilémetros y en direccién sur por la misma
distancia desde la costa del Mediterraneo. El desierto de Libia tiene,
aproximadamente, la misma forma y tamafio que el subcontinente indio.
En esta inmensa regién, las lluvias son muy infrecuentes y la superficie
es demasiado estéril como para que pueda crecer vegetacion que permita
sostener vida animal o humana. El sol brilla la mayor parte de los dias,
ardientemente caluroso en verano, pero apenas templado con los vientos
del invierno. Las temperaturas invernales pueden ser bajo cero y de 50 °C
a la sombra las estivales. Un antiguo proverbio drabe dice: «Cuando Dios
cre6 Suddn, se eché a reir». Millones de afios de temperaturas extremas
han quebrado y triturado los depésitos de rocas calizas y arenisca. El
viento ha barrido los restos para dejar un paisaje extrafo, desolado, lunar,
con imponentes mesetas de rocas melladas que se alzan sobre inacabables
planicies de pedregales pardos. Se han formado grandes sistemas arenosos,
de largas vetas que cubren amplias porciones del territorio, el mayor de
los cuales es el Gran Mar de Arena. Dispersas a intervalos irregulares, con
frecuencia de varios centenares de kilémetros, se hallan las depresiones
de los oasis, por lo general rodeadas de acantilados y lo bastante
profundas como para acceder a la cuenca artesiana, la tnica fuente de
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agua permanente en este territorio. La mayoria de oasis son pequefios —
poco mds de un kilémetro cuadrado, o menos, de vegetacién—y carece de
presencia humana. Pero permiten la vida a unos cuantos animales: zorros
y jerbos o ratas del desierto, varios lagartos y alguna que otra serpiente.
En los inmensos espacios que separan los diminutos oasis no hay vida en
absoluto y nada, excepto las dunas, se mueve.

El desierto de Libia es como un gran mar y, de hecho, la historia de su
exploracién recuerda a la de los descubrimientos maritimos. Los primeros
tanteos de las expediciones, llevados a cabo por comerciantes, tuvieron lugar
a lo largo de sus extremos y dieron lugar a que el desierto fuera atravesado
por exploradores, deseosos por determinar lo que habia de cierto tras las
leyendas. Hasta la conquista persa del siglo VI a. C., los antiguos egipcios
no tuvieron contacto con los oasis de Dajla y Jarga, pues crefan que estos
eran la morada de las almas de los muertos y que el desierto libio era otro
mundo en el que reinaba Osiris. Los fenicios, los griegos y los cartagineses
lucharon por el control de la ruta comercial que seguia la estrecha franja
costera entre el extremo del desierto libio y el Mediterrdneo y se dice que,
tanto Alejandro Magno como Anibal consultaron el Ordculo de Japiter
Amén, en el oasis de Siwa. Pero ninguno de ellos holl6 el desierto libio,
donde los griegos crefan que moraba la Medusa Gorgona, cuya mirada
petrificaba a los hombres. Los romanos, aunque abrieron rutas de comercio
hacia el interior, a lo largo del Nilo y a través del Sdhara central, no tenian
la menor idea de lo que habia entre una y otra ruta. El desierto libio se
mantuvo como un lugar de misterios y leyendas incluso para los 4rabes,
con sus camellos y su experiencia en travesias por el desierto. Durante los
doce siglos que siguieron a su conquista del norte de Africa, en el siglo VII,
los drabes confinaron sus actividades comerciales a las regiones limitrofes
del gran desierto, donde establecieron sultanatos al sur y al oeste. No
obstante, si que abrieron una nueva ruta comercial, a través del extremo
sudeste del desierto, desde El Fasher, en Darfur a Asiut, en el Nilo. Se trata
de la tristemente famosa Darb el Arbain, la «ruta de los cuarenta dias»,
recorrida por los mercaderes drabes y sus caravanas, cuyas mercancias
inclufan esclavos negros de Suddn. La antigua ruta recorria mds de
2200 kilémetros de desierto inmisericorde, con largos tramos entre pozos,
y todavia puede recorrerse gracias a las profundas y ondulantes muescas
dejadas por incontables pezunas de camello sobre la dura serir (planicie) y
por los huesos, triturados y blanqueados, de camellos y humanos que han
perecido por el camino.

No serfa hasta el siglo XIX cuando los zwaya, una tribu de beduinos
drabes de Cirenaica (seguidores de la zariga, o camino, del lider espiritual
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suff Sayyid Muhammad ibn Ali as-Senussi, también conocido como el
Gran Senussi), penetraron en el desierto desconocido para abrir una nueva
ruta comercial que llegé hasta el oasis de Kufra, el reducto fortificado del
esquivo pueblo tubu, de piel oscura. Los zwaya se establecieron entre los
tubu y aprendieron de ellos a organizar caravanas de camellos que podian
recorrer el desierto durante un méximo de dieciséis difas, sin agua ni
pastos. Esto permitié a los zwaya superar los 580 kilémetros de desierto
sin agua que separaban Kufra y Tekro y las tierras altas de los Tibesti,
Erdi y Ennedi, asi como abrir una ruta directa con Wadai y Borku, los
poderosos sultanatos situados mucho mds hacia el sudoeste. La sangrienta
revuelta del Mahdi y su califa Abdullah de finales del siglo XIX, que forzé
el cierre de las rutas del Nilo y de Arbain, provocé un enorme aumento
del comercio por la via de Kufra. El desarrollo de la ruta comercial
Kufra-Wadai proporcioné a los zwaya cierto conocimiento de la mitad
occidental del desierto libio, pero ignoraban qué habia hacia el este, en
la vasta franja de 650 kilémetros de anchura por 1200 de longitud que
se extendfa desde Darb el Arbain, al sur, hasta los oasis egipcios de Dajla
y Farafra, en el norte, y que aislaba a Kufra de Egipto. Y los primitivos y
menospreciados tubu, que eran los tnicos que sabian dénde hallar agua
y pastos en esta region inexplorada e ignorada, no revelarian su secreto.

El primer intento serio de descubrir lo que habia en esa regién
ignota fue llevado a cabo por el aventurero alemdn Gerhard Rohlfs.
Antiguo soldado de la Legion Extranjera francesa, habia sido el primer
europeo en cruzar Africa, desde el Mediterraneo al golfo de Guinea, gesta
que le valié recibir la medalla de fundador de la Royal Geographical
Society. Durante la Guerra Franco-Prusiana, el Ministerio de Exteriores
prusiano le envi6 al norte de Africa para provocar un levantamiento de
las tribus del sur de Argelia contra los franceses. Sin embargo, Rohlfs y su
acompanante, un profesor alemdn de 4rabe, no pudieron pasar de Tinez,
donde, por mandato de los franceses, fueron arrestados y deportados
por el bey. Rohlfs, un entusiasta nacionalista alemdn, consideraba a los
drabes musulmanes del norte de Africa como «el mds abominable de
todos los pueblos» e hizo un llamamiento para que Alemania colonizase
Cirenaica (Libia oriental). Mds tarde, darfa apoyo al establecimiento de
una colonia sionista.” Aunque el Ministerio de Exteriores alemdn rechazé
las peticiones de Rohlfs, presioné con éxito al jedive de Egipto, Ismail,
para que proporcionase financiacién, transporte y personal local a una
gran expedicién que, al mando de Rohlfs, exploraria el desierto libio.

La marcha de Rohlfs parti6 hacia el oeste desde el oasis de Dajla
el 5 de febrero de 1874, traté de alcanzar Kufra, que nunca antes habia
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sido visitada por un europeo. No tardé en hallar una cadena tras otra
de enormes dunas de arena que se extendian rectas y en paralelo del
noroeste al sudeste, aproximadamente. Tras atravesar a duras penas al-
gunas de estas lineas de arena, Rohlfs decidié que no podian continuar.
Al verse rodeado por las paredes de aquellos imponentes cafiones de
arena, Rohlfs comprendié que debia dirigirse al noroeste y llegar a Siwa,
el oasis de Japiter Amén, antes de que sus camellos, y los alemanes y
egipcios que lo acompanaban, murieran de sed. Durante su recorrido
en direccién norte, a lo largo de lineas paralelas de dunas, Rohlfs quedé
sobrecogido por la absoluta desolacién del paisaje.

Después de proporcionar agua de vez en cuando a bestias y
hombres de los tanques de hierro que portaba la expedicién, y tras
dar gracias por la lluvia que cay6 en Regelfeld, Rohlfs consiguié llegar
a Siwa, treinta y seis dias después de haber partido de Dajla. Habia
cubierto 675 kilémetros entre un pozo y otro, una hazafia que nunca
antes se habia logrado, aunque, a juzgar por el tono empleado por
el diario que narré su intento de atravesar el desierto libio, nadie lo
hubiera dicho, pues su descripcién se asemejaba mds a un placentero
paseo por la campifa alemana.

Aunque Rohlfs habia fracasado en su intento de cruzar en camello
el Gran Mar de Arena, cinco afnos mds tarde conseguiria llegar a Kufra
por otra via. La expedicién de Rohlfs, que gozaba de apoyo oficial, salié
de Tripoli, el punto de partida tradicional para los exploradores alemanes
en Africa, en diciembre de 1878. Pero en Aujila, Cirenaica, se toparon
con los retrasos y amenazas de los extremadamente antieuropeos jeques
de la tribu zwaya, los bandidos del desierto, los cuales temian perder su
monopolio de la ruta caravanera con Wadai (Rohlfs portaba presentes
del emperador de Alemania para el sultin de Wadai). Fue necesario que
sus amos otomanos en Bengasi los encarcelaran por un tiempo breve y
luego tomaran rehenes que aseguraran su buen comportamiento para
que los jeques zwaya aceptaran, a reganadientes, proporcionar guias
para el viaje de ida de la expedicién de Rohlfs.

De este modo, los alemanes lograron al fin superar los 440 kilémetros
de desierto sin agua entre Jalo y Kufra en tiempo récord, cinco dias, para
lo cual evitaron las terrorificas dunas «rompeolas» del mar de arena de
Calanscio. No obstante, a su llegada a Kufra, Rohlfs y sus compafieros
fueron atacados por hombres de la tribu zwaya, los cuales, tras robarles
todo su dinero y equipo, tenfan intencién de matarlos. A los alemanes
les salv6 la llegada de un mensajero del cuartel de los sanusi en Jaghbub,
Cirenaica, al otro lado de la frontera de Siwa. Este persuadié a los
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jeques zwaya de que permitieran a Rohlfs y a sus acompafiantes regresar
indemnes a Bengasi, para asi evitar represalias turcas. La apresurada salida
de Kufra de Rohlfs, as{ como la destruccién de todas sus notas y equipo
cientifico, hizo que solo pudiera proporcionar una somera descripcién
por escrito del oasis. Aun habrian de pasar cuarenta afios mds para que los
exploradores volvieran a afrontar la hostilidad de los zwaya y aventurarse
hacia el sur en direccién a Kufra, la dnica fuente de agua conocida en la
parte central del desierto de Libia.

%)

Mientras tanto, los franceses habian conquistado el Chad vy, en torno
a 1918, habian ocupado las montafas de Tibesti, Erdi y Ennedi, al
sudoeste de Kufra. Los italianos, después de haber invadido el pais en
1911, segufan todavia confinados en la region costera de Libia, a causa
de su incapacidad de superar la resistencia de las tribus del interior.
En el este de Libia, una frégil paz auspiciada por los britdnicos reinaba
entre el gobernador italiano en Bengasi, senador Di Martino, y el jefe
de la hermandad sanusi, Sayyid Idris el Senusi, que administraba los
oasis de Jalo, Aujila, Agedabia y Kufra. En este delicado escenario
politico, entran en escena dos aspirantes a exploradores: el funcionario
egipcio Ahmed Hassanein Bey y una escritora de viajes britdnica, la
sefiora Rosita Forbes. Aparte de compartir su pasién por ver Kufra, y
de tener unos treinta anos de edad, ninguno de los dos tenfa nada en
comun, como demostrarian sus travesfas y penalidades.

Hassanein Bey, formado en Balliol* y experto esgrimista (en 1924
compitié en los Juegos Olimpicos de Paris), era miembro de la clase
dirigente turca en Egipto (los britinicos le nombraron caballero y llegd
a ser jefe de la casa del rey Faruk). Durante el tiempo compartido con
la misién britinica ante los senusis, durante la Primera Guerra Mundial,
Hassanein y su viejo amigo de Balliol, Francis Rodd (hijo del embajador
britdnico en Italia, si Rennell Rodd) concibieron la idea de viajar a Kufra,
para lo cual se aseguraron el apoyo de Sayyid Idris. Rodd, no obstante,
acabarfa por abandonar el proyecto y fue reemplazado por Rosita Forbes,
hija de un terrateniente de Lincolnshire e intrépida amazona, que, para
consolarse por el fracaso de su primer matrimonio con un coronel grunén
y adultero, habia marchado a Oriente en busca de aventuras y romances.
Su contempordnea, la exploradora y arabista Gertrude Bell, escribié acerca

* N. del T.: Uno de los colleges de la Universidad de Oxford.
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de ella que «en lo que respecta a darse autobombo, es tinica [...]». Desde
luego, las afirmaciones que hace Forbes en sus diversos libros, segtn las
cuales defendié las causas del rey Faisal de Siria (mds tarde de Irak) y de
Sayyid Idris en Cirenaica, deben ser tomadas con suma prudencia.® Forbes
se atribuye todo el mérito por la planificacién, financiacién y preparacién
de su viaje a Kufra en 1920-1921 (en el que se hizo pasar por «Jadija» la
recién enviudada hija de un comerciante Egipto y esclava circasiana del
harén del bey de Ttnez) y atribuye «al joven egipcio» Hassanein Bey un
papel secundario, el de atil asistente,” cuando la verdad es que fueron los
contactos italianos de este, por medio de los Rodd, y con Sayyid Idris los
que permitieron que Rosita Forbes pudiera ir a Kufra. De hecho, viajaron
con una escolta senusi. Su lamentable manejo de la brdjula, combinado
con la falta de estudio de la ruta de Rohlfs, hizo que la expedicién sufriera
importantes problemas, pues pasaron de largo de los pozos de Taiserbo y
Zighen, al norte de Kufra, y estuvieron a punto de morir de sed. Y fue solo
el rdpido ingenio de Hassanein Bey, sus «palabras de fuego», dado que el
drabe de Jadija era como minimo torpe, lo que les salvé de ser asesinados en
varias ocasiones por miembros de la tribu zwaya que desconfiaban de ellos.?

Aun asi, lograron llegar a Kufra, que se extendia en un valle si-
tuado bajo acantilados, con vetas radiantes, pizarras y areniscas, que
se elevaban de un suelo de arenas de tonos rosados y rojos. Entre los
tres lagos, de un intenso color azul, habia palmerales y un salar cuya
blancura cegaba. En la cima del acantilado se alzaba el Taj, el zawia
o cuartel general de la hermandad senusi desde finales del siglo XIX.
Fue alli donde, por orden de Sayyid Idris, Jadija y Hassanein Bey resi-
dieron durante diez dias con los 7jwan (hermanos). A Jadija se le per-
miti6 peregrinar a la tumba de Sayyid el Mahdi, padre de Sayyid Idris.
Pero cuando Hassanein Bey y ella se aventuraron a descender al valle y
visitar el mercado de Jof, donde se vendian esclavos tubu y arribaban
las caravanas desde Wadai y el Tibesti, recibieron amenazas de la tribu
zwaya. La pareja emprendié el regreso, no sin que los ijwan senusis
les advirtieran de que no retornaran por el camino por el que habian
venido, con el fin de evitar posibles emboscadas. Con ayuda de un
viejo guia sanusi, siguieron una ruta poco transitada, de doce dias y
350 kilémetros, que atravesaba el desierto sin agua hasta Jaghbub.
Tras descansar tres dias en el zawia senusi, partieron hacia Siwa, pero
tuvieron dificultades, pues los camellos estaban exhaustos; Hassanein
Bey cay6 del suyo y se rompi6 la clavicula. Fueron rescatados por una
patrulla del Camel Corps (Cuerpo de Camelleros) que habia partido

de Siwa en su busca, después de que la Administracién de Distritos de



Fl oasis perdiclo

Frontera de Egipto fuera alertada por lord Allenby en El Cairo y por
el senador Di Martino en Bengasi de su presencia en el desierto libio.

Mientras Hassanein Bey se recuperaba en la cama con discrecidn,
Rosita Forbes se convirtié en la heroina de El Cairo. Al tiempo que era
agasajada en la Residencia britdnica, perseguida por periodistas y agentes
editoriales y escoltada, en la ciudad y en el desierto, por sus numerosos
admiradores (entre los que se contaba el coronel De Lancey Forth, co-
mandante del Cuerpo de Camelleros), Forbes tuvo tiempo para escribir su
historia y vendérsela a Cassell en Gran Bretania y a Doubleday Doran en
Estados Unidos. 7he Sunday Times public6 por entregas su libro, 7he Secret
of the Sabara-Kufara, publicado exactamente un mes después de su retorno
del desierto. En él, Forbes no dudé en restar importancia al papel que habia
desempenado Hassanein Bey en la expedicién, lo cual provocé el discreto
resentimiento tanto del propio Bey como de la familia Rodd. Incluso tuvo
la temeridad de acusar a T. E. Lawrence, con quien se habia reunido, de te-
ner «el ansia mds absurda por ser el centro de atencién», cosa que conseguia
«simulando su aversién al primer plano»’ cuando ella misma era culpable
del mismo delito. En sus memorias, Rosita explica con astucia que escapd
de El Cairo a Levante y Turquia, tras haber escrito su libro, para «liberarse
de estar enamorada, as{ como huir de ser “famosa’».!°

A su regreso a Londres, «mi viaje a Kufra seguia suscitando un gran
entusiasmo», entusiasmo fomentado con su consentimiento, sin duda, por
sus editores."" Muy solicitada en comidas y cenas de sociedad, acudia a
ellas de muy buena gana, al tiempo que se lamentaba en falso de tener que
dar «discursos, discursos, siempre discursos»'* Forbes dio una charla ante
una sala abarrotada de la Royal Geographical Society, en Kensington Gore.
Llegé incluso a recibir una carta de homenaje de la nacién, encabezada por
la firma del principe de Gales. Fue invitada al palacio de Buckingham y
alli, sentada en un sofd con armazén dorado, entre el rey Jorge V' y la reina
Maria, (cada uno sostenfa un extremo de «mi precioso mapa, el primero
del desierto libio»), les describié su viaje a Kufra mientras sujetaba nervio-
samente el centro del papel, para evitar que se rasgara en dos." El mapa, de
hecho, habia sido compilado por el doctor John Ball, el diminuto y sordo
director del Deserr Survey de Egipto, a partir de informacién proporcionada
por Rosita Forbes y por Hassanein Bey. Ball, fumador compulsivo, era «el
padre de la exploracién egipcia», pues se habia aventurado por primera vez
en el desierto de Libia con las Patrullas australianas motorizadas, durante la
Primera Guerra Mundial.'* Mientras Ball cartografiaba la zona, los austra-
lianos protegian la frontera occidental de Egipto contra las incursiones de
los senusis de Libia, aliados de los turcos.
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La fama es afrodisiaca y, al igual que sus colegas camelleros del de-
sierto, los coroneles de la seccién de inteligencia militar de la Oficina
de Guerra se sintieron atraidos por una bella exploradora que tenia in-
formacién de interés sobre la situacién politico-militar en las fronteras
occidentales de Egipto. Uno en particular, el «apuesto» coronel irlandés
Arthur McGrath, desperté el interés de Sita. No tardaron en casarse en la
Capilla Real.” Durante su luna de miel en el continente, Rosita McGrath
encontrd tiempo para hablar ante dos sociedades geogrificas, la Real de
Amberes y la francesa, de las cuales recibié sendas medallas de oro. Resul-
ta notorio que la Royal Geographical Society no hiciera lo propio, proba-
blemente a causa de la exigua informacién cientifica aportada por Rosita
Forbes y Hassanein Bey. Pues, con tan solo un barémetro aneroide con el
que medir la elevacién por encima del nivel del mar (lo cual permite a los
cartégrafos anadir curvas de nivel en los mapas) y una brajula prismdti-
ca, Hassanein Bey no podia hacer observaciones cientificas exactas. Todo
cuanto trajo consigo fueron sus anotaciones para un simple recorrido con
brdjula de esta ruta, las cuales hizo llegar al doctor Ball para que elabora-
se el «precioso mapa» de Rosita. Pero Hassanein Bey estaba ansioso por
comprobar las observaciones de Rohlfs y situar a Kufra en el mapa de for-
ma precisa. También queria ver qué habia mds alld de Kufra, en las vastas
extensiones de desierto inexplorado. Habia escuchado vagas historias de
los habitantes de Kufra acerca de «oasis perdidos» y le intrigaba descubrir
lo que habia de cierto en esas leyendas.'® Tras recibir los dnimos y el apoyo
financiero de Fuad I, rey de Egipto, en diciembre de 1922, Hassanein
Bey parti6 de nuevo a recorrer el desierto libio. Lo que hall$ iba a eclipsar
por completo los muy celebrados éxitos de Rosita Forbes.

Hassanein Bey determind, por medio de un barémetro aneroide y
un termdémetro, las altitudes de Jalo, Zighen y Kufra y fij6, con un teo-
dolito y la observacién cronometrada de las estrellas, su latitud, con lo
que, por primera vez, se las pudo situar sobre el mapa con mds precisién.
La dificultad de llevar consigo un radiotelégrafo y tomar senales horarias
entre los desconfiados beduinos solo le permitié reunir observaciones de
longitud aproximadas. Los beduinos pensaban, no sin cierta razén, que
habia traido todos esos instrumentos cientificos para trazar un mapa que
permitiria a los extranjeros conquistar sus tierras en el futuro. Hassanein,
para explicar la presencia de los instrumentos, les decia que estaba obte-
niendo informacién para elaborar un calendario para el Ramaddn, el mes
sagrado de ayuno y oracién de los musulmanes. La tarea sumé atin mds
dificultades, si cabe, cuando una noche, en el transcurso de una tormenta
de arena, su tienda se desmorond sobre su cabeza y la mayoria de los
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instrumentos quedaron dafados de manera irreparable por el poste de
la tienda. Por fortuna, su gran cronémetro se salvd, lo cual, al menos, le
permitié continuar haciendo algunas observaciones cientificas.

En Kufra, donde disfruté de la hospitalidad de Sayyid el Abid, que
padecia gota, primo de Sayyid Idris, Hassanein Bey supo que los france-
ses habian patrullado buena parte del pais hacia el sudoeste y que habian
llegado hasta el pozo de Sarra. Esto le decidi6 a lanzarse en direccién sur,
a través del desierto desconocido, en busca de los miticos «oasis perdidos»
de la via hacia Erdi, donde se crefa que merodeaban bandidos tibu de la
tribu guraan. Los mercaderes zwaya eran muy reacios a proporcionar ca-
mellos y hombres para una empresa tan peligrosa, pues la tltima caravana
que habia partido hacia esa ruta habia sido masacrada y «engullida» de
camino hacia Suddn."” Solo después de la intervencién de Sayyid el Abid
pudo Hassanein Bey conseguir algunos camellos y hombres, entre los que
se contaban algunos tubu. Los ijwan y los jeques zwaya se despidieron
de la caravana con una fatalista sentencia: «Lo que estd decretado, estd
decretado, y asi ocurrird. Ojald Dios os guie por el verdadero camino y os
proteja del mal».'® Hassanein Bey y sus hombres rezaron con vehemencia
para que asi ocurriera, mientras atravesaban con denodados esfuerzos,
por espacio de ocho dias, las altas y encumbradas dunas de arena del sur
de Kufra. Para evitar el intenso calor del mediodia, que hubiera dejado
exhaustos tanto a hombres como a camellos, viajaban de noche, expo-
niéndose al frio inclemente.

De repente, una manana pudieron distinguir los enormes picos
cénicos de granito del Jabal Arkenu, que se elevaban sobre la niebla como
castillos medievales. Los guraan le habian dado el nombre de una especie
de 4rbol que crecfa en su valle. La montana de Arkenu, con sus reservas
estables de agua potable, era el primero de los «oasis perdidos» que
Hassanein situ6 en el mapa, cerca del punto de unién entre las fronteras
oeste y sur de Egipto. En la distancia podia verse un macizo montafioso
mucho mayor, de cima plana. Se trataba del Jabal Uweinat (de 1828
metros de altura, cubre una superficie de 1550 kilémetros cuadrados)
donde, entre los gigantescos pefiascos de granito que se amontonaban
en su falda, pudieron hallar pozas de agua, rellenadas por las lluvias que
atrafan los imponentes picos situados a gran altura.

El descubrimiento de este segundo «oasis perdido» permitié que las
futuras expediciones pudieran llegar directamente desde Egipto, con lo
que se evitarian la acostumbrada recepcién hostil en Kufra. Alli tendrian
una fuente fiable de agua, que podrian utilizar como base para ulteriores
exploraciones. En las paredes rocosas de los valles de Jabal Uweinat habia
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rudimentarios dibujos de leones, jirafas y avestruces, asi como de hombres
con arcos y escudos. En la béveda de la cueva, hall6 figuras de cintura de
avispa, pintadas en rojos y blancos. Dado que las jirafas no pueden vivir
en el desierto y que no habia pinturas de camellos (que fue introducido
en Africa procedente de Asia en 500 a. C), Hassanein dedujo que las
pinturas debian de haber sido dibujadas por los primitivos habitantes de
la sabana antes de que tuviera lugar un gran cambio climdtico. Los valles
angostos de la montana habian sido ocupados por el jeque Herri, de los
guraan, el «rey» de Uweinat, y por sus 150 seguidores, que habfan huido
de Ennedi después de su conquista por los franceses, diez afios atrés.
Tras continuar hacia el sur, Hassanein necesit6 diez dias de angustiosa
marcha para llegar al oasis de Erdi, debido a que Herri y el otro guia se
perdian repetidamente, 0, como decia un beduino «perdian la cabeza»."
La experiencia les ensené que no debian apurar el agua de sus girba (odres
de piel de cabra) antes de haber hallado un pozo con agua potable.

Al fin, Hassanein Bey alcanz6 El Fasher, el centro administrativo
de la provincia de Darfur, en el Suddn angloegipcio, ocho meses y 3540
kilémetros después de haber partido de la costa del Mediterrdneo. Sus
hombres celebraron haber llegado sanos y salvos «vaciando pélvoran,
es decir, disparando sus fusiles (a la usanza beduina de honrarlos «cha-
muscando sus sandalias») a los pies de las mujeres sudanesas, las cuales,
a modo de bienvenida, se contoneaban y danzaban al ritmo de tambo-
res.”” Hassanein Bey fue honrado a la usanza tradicional europea, ya
que se le concedié «la recomendacién mds elevada» del Deserr Survey
egipcio y la Medalla de Oro de la Royal Geographical Society,” pues
habia sido el primero en cruzar el desierto libio, el cual, gracias a sus
observaciones cientificas, ya podia ser navegado con precisién sobre un
mapa. La tinica nota discordante fue la de la mujer de Arthur McGrath
(antes Forbes) después de que Hassanein Bey leyera ante la Royal Geo-
graphical Society su conferencia sobre su expedicién, el 19 de mayo de
1924. Tras felicitar, de forma condescendiente, a Hassanein por «traer
a una nueva nacién al campo de la exploracién», no pudo resistirse a
indicar que el explorador francés Emile-Louis Bruneau de Laborie solo
habia podido ser, a finales de 1923, el «segundo europeo» en llegar a
Kufra (con lo que decia, de forma implicita, que ella habia sido la pri-
mera, pues Hassanein no era europeo), durante su viaje desde Camertin
francés, en el Atldntico, hasta el Mediterrdneo.?? Pero también es cierto,
que, sin ser consciente, decia la verdad cuando manifest6 su esperanza
de que otros egipcios siguieran el ejemplo de Hassanein y desvelasen
«los tltimos secretos del desierto».®
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Menos de un afo después, el millonario principe Kemal el Din,
hijo del exjedive egipcio Hussein y primo del principe (mds tarde rey)
Faruk, guiado por el doctor John Ball, alcanzé Uweinat desde el Nilo en
una flota de coches semioruga Citroén-Kégresse, con chéferes franceses
y espléndidamente suministrados por grandes caravanas de camellos que
acarreaban gasolina y viveres. Segtin Ball, Kemal el Din no solo contaba
con «amplios medios con los que equipar expediciones exploratorias,
sino que también «posefa talento para la organizacién y el liderazgo, asi
como indémita perseverancia y una inmensa capacidad de llevar a cabo
esfuerzos extenuantes».?* Con Uweinat como base, recorrieron 290 kilé-
metros en direccién sur hasta Erdi, donde el principe, afamado cazador,
abatié su primer antilope adax. A continuacién, recorrieron otros 290
kilémetros en direccién este, por territorio desconocido, donde hallaron
el oasis de Merga, deshabitado y casi desconocido, antes de regresar a
Uweinat. En 1926, Kemal el Din marché hacia el oeste desde Uweinat
hasta la ruta comercial Kufra-Tekro y localizé el pozo de Sarra, un lugar
yermo donde en 1899 los senusis, siguiendo las indicaciones de un ancia-
no zahori, habfan excavado 60 metros de roca hasta encontrar agua. Por
medio de radiotelégrafo y teodolito, el principe y el doctor Ball pudieron
establecer la latitud y longitud de esos lugares y ubicarlos en el mapa.
De camino a Uweinat, también descubrieron que el pais de rocosas co-
linas situado en el extremo sudeste del Gran Mar de Arena formaba las
primeras estribaciones de una enorme meseta de arenisca del tamano de
Suiza, a la cual el principe denominé Gilf Kebir. Esta gran escarpadura,
combinada con las arenas infinitas, formaba una barrera de 800 kiléme-
tros que se extendia por el norte hasta Siwa y que aislaba de facto Egipto
del ignoto desierto situado mds al oeste. La opinién generalizada era que
a los coches les resultaria imposible, en particular a los inestables Citroén
con sus complicados engranajes, superar el acantilado del Gilf Kebir o
atravesar las inmensas dunas del mar de arena.

En 1927, Douglas Newbold, del Servicio Politico de Suddn, y Bill
Kennedy Shaw, del Servicio Forestal de Suddn, avanzaron hacia el no-
roeste desde la provincia sudanesa de Kordofdn, en el que fue uno de
los dltimos grandes viajes en camello hecho por europeos en el desierto
libio (el tltimo de todos fue el de Wilfred Thesiger en 1939). Los dos
exploradores alcanzaron Merga desde el sudeste y cruzaron Darb el Ar-
bain por el oasis de Bir Natrun. A continuacién, siguieron avanzando
por la vasta e inexplorada planicie arenosa, entre los oasis de Merga y
Selima, hasta llegar a Wadi Halfa, en el Nilo. Asi, en el espacio de cinco
afos, entre 1922 y 1927, la porcién central del desierto de Libia al sur
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de los 22° de latitud, entre Darb el Arbain en el este y la linea de de-
marcacién de la provincia del Chad, Africa Ecuatorial Francesa, por el
oeste, fue recorrida por varias expediciones. Salvo una tinica excepcidn,
todos los oasis de los que los drabes tenfan noticia habian sido hallados
y situados con precisién en el mapa. Tan solo quedaba el legendario oa-
sis de Zerzura por descubrir y, excepto en el norte, donde el prolongado
conflicto entre italianos y senusis impedia la exploracién, no quedaba
por investigar ningdn 4rea de tamafio superior al de Irlanda.

A finales de la década de 1920 no habia motivo alguno para suponer
que Zerzura no seria encontrada tarde o temprano, del mismo modo que
los «oasis perdidos» de Arkenu, Uweinat y Merga habian sido localizados.
«Pero sobre las leyendas de Zerzura, habia gravitado siempre una cierta
vaguedad de la que carecian otros lugares». La falta de conocimiento del
drea en la que se suponia que debia estar llevé a los exploradores a bus-
car indicios, no solo en los testimonios y tradiciones de los nativos, sino
también en antiguos textos drabes y en las fuentes de la Grecia clasica.
Tan pronto como un explorador revelaba una pista prometedora en un
nimero de la revista de la Royal Geographical Society, que parecia rela-
cionar Zerzura con un lugar concreto, en el nimero siguiente aparecia
otro articulo, escrito por algiin otro explorador, que le contradecia y ci-
taba una fuente que situaba el oasis en otro punto. Durante toda la Edad
Media, los autores habian hablado de un oasis escondido. El nombre
«Zerzura» —cuyo significado probable es «oasis de pajarillos» (de «zarzar»,
la palabra drabe para estorninos o gorriones)— habia sido mencionado por
primera vez en el siglo XIII por el gobernador sirio de El Faytn, quien
afirmaba que era una aldea abandonada al sudoeste del citado oasis. £/
libro de las perlas ocultas, un tratado de magia del siglo XV en el que se
detallan los lugares en que estdn ocultos los tesoros de Egipto, asi como
los yinn o espiritus que los custodian y la manera de vencerlos por medio
de encantamientos e incienso, situaba a Zerzura en un wadi (valle o cauce
seco) cercano a la ciudad de Wardabaha. La describfa «blanca como una
paloma, en su puerta hay grabada un ave. Coloca con tu mano la llave en
su pico y abre la puerta de la ciudad. Entra y hallards grandes riquezas, y
al rey y la reina durmiendo en su castillo. No te acerques a ellos y llévate
el tesoro».”

La primera referencia europea a Zerzura figura en un libro escrito
en 1835 por el explorador y egiptdlogo sir John Gardner Wilkinson,
quien tuvo noticia de un oasis situado al oeste de la ruta de caravanas,
entre los oasis de Farafra y Bahariya, denominado Wadi Zerzura. Se
decia del oasis que
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[...] tiene abundantes palmeras, asi como fuentes y algunas
ruinas de época incierta. Fue descubierto hard unos nueve
afos por un drabe (es decir, hacia 1826) que buscaba un
camello extraviado y, a juzgar por las huellas de hombres y
ovejas que encontrd, lo creyd habitado [...] los habitantes
son negros y muchos de ellos han sido capturados, en épocas
diferentes, por los magrebies, para esclavizarlos; aunque los
«valles de los negros», una serie de oasis similares, se hallan
atin mds al oeste [...] se supone que los negros que, algunos
afios antes, habian atacado Farafreh y secuestrado a un gran
ndmero de sus habitantes, llegaron de este oasis [...] segiin
otra fuente, Zerzura se halla a tan solo dos o tres dias de
Dajleh, mds alld del cual hay otro wadi, y luego un segundo,
con abundante ganado; luego vienen Gebabo y Tazerbo; vy,
mis alld de estos, estd el Wadi Rebina [...].%°

La relacién de Wilkinson era de particular importancia debido a
que, tal y como senald el doctor John Ball, director del Desert Survey
egipcio, Gababo era el nombre del grupo principal de fuentes que
forman Kufra, y Tazerbo y Rebina son grupos de fuentes periféricas,
situadas al norte y al este, las cuales serfan descubiertas por Rohlfs,
Forbes y Hassanein. Wilkinson situaba a Zerzura en algiin punto del
Gran Mar de Arena, por lo que su no descubrimiento no resultaba
dificil de explicar.

El coronel De Lancey Forth sostenia que Zerzura se hallaba en el
drea norte del mar de arena. Forth, inspirado sin duda por el fascinante
ejemplo de Rosita Forbes, habia emprendido, a principios de la década
de 1920, una serie de viajes por el drea de dunas, en busca de rutas y
pozas desconocidas empleadas por los nativos, incluidos los que se de-
dicaban al contrabando de armas y otros bienes, al robo y a la trata de
esclavos en la frontera noroeste de Egipto. Consigui6 adentrarse 640
kilémetros, sin un pozo, atravesando gigantescas dunas de arena (algu-
nas de 120 metros de altura) en la época mds calurosa del afio y bajo
la constante amenaza de violentas tormentas de arena. Aunque en su
tltimo viaje, en 1924, vio senales inconfundibles de un oasis y restos
abandonados por hombres de la Edad de Piedra, el mal estado de sus
camellos le impidié seguirlas. Consiguié llevar a su caravana de vuelta a
Siwa, pese a que su gufa quedé desorientado por completo entre las al-
tas dunas. Nunca abandonaria la esperanza de encontrar Zerzura, hasta
el mismo momento de su prematura muerte, en 1933.
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Por su parte, Douglas Newbold y el doctor Ball abogaban por una
segunda zona, situada a unos 640 kilémetros al sur, en la vasta drea entre
Dajla, Selima y Merga. Los testimonios de diversos beduinos, drabes y
tubu, apuntaban a la existencia de un gran oasis con olivares, palmas y
pozos, e incluso ruinas, al norte de Merga. Pero, con el tiempo, comen-
zaron a mostrarse mds escépticos; Ball acabé por llegar a la conclusién
de que «la existencia del “oasis perdido” de Zerzura no es més real que la
de la piedra filosofal».”” Otros pusieron esta idea en cuestién. Durante la
excavacién de un nuevo pozo en Bir Sahra (que significa Pozo del yermo
o Sdhara) y en Bir Messaha (Pozo del topdgrafo), al noroeste del oasis de
Selima, el teniente ]. L. Beadnell descubrié una extensién de territorio
que muy bien podria haber correspondido al lugar de un oasis abandona-
do, aunque no podia afirmar si se trataba, o no, de Zerzura. Pero W. K.
Harding King crefa que Zerzura debia de hallarse a diez u once dias al
sudeste de Dajla, hacia Uweinat. No compartia el argumento de Ball de
que la capa fredtica estaba demasiado profunda como para que pudiera
existir un oasis y sostenfa que incluso unas bajas precipitaciones podian
dar lugar a la acumulacién de agua en un pequefio oasis. Todo esto se
basaba en historias explicadas por los habitantes de Dajla acerca de incur-
siones de pueblos negros procedentes del sudoeste. No habia descripcién
de la propia Zerzura, ni mencién de nadie que la hubiera visto. Pero en
1917, cuando acompanaba al desierto a un destacamento de las Patrullas
motorizadas, el doctor Ball descubrié una gran cantidad de jarras de ce-
rdmica decoradas con simbolos tribales de los tubu. Los recipientes, cuya
evidente misién era almacenar agua, estaban en la falda de una colina
situada unos 190 kilémetros al sudeste de Dajla. Este hallazgo no solo
hacia mds probable la existencia de una antigua ruta de camellos a través
del desierto al sudoeste de Dajla, sino que también explicaba el que seres
humanos, 4rabes o tubus, pudieran llegar a Dajla por el sudoeste. Por
otra parte, el depdsito de jarras de agua de la colina de la Cerdmica casi
descartaba la existencia de ninglin oasis intermedio en la ruta a Uweinat,
pues, de haber habido uno, no habria tenido ningtin sentido el esfuerzo
de mantener un depésito de agua a mds de 120 kilémetros de ningtin
otro punto. De ahi que Ball conjeturase que «Zerzura» podia ser «una
corrupcién de algun otro nombre derivado de “zeer”, o jarra de agua [en
drabe] por lo que, en lugar de “oasis de negros”, ;pudiera ser, en realidad,
“el depdsito de agua de los negros”?».2

En 1929, inspirada por las reflexiones de Ball y otros, una nueva
generacién de exploradores, encabezada por un oficial del Royal Signals
Corps (Real Cuerpo de Transmisiones) de treinta anos de edad, el co-

15



Fl oasis perdiclo

mandante Ralph Bagnold, tomé el testigo de la busqueda de Zerzura.
Bagnold se convirtié en el explorador mds importante del desierto libio.
Su abuelo habfa servido en la Compania Britdnica de las Indias Orien-
tales; para poder casarse con él, su abuela habia seguido en 1838 la
«nuevar ruta terrestre, que, a través de Egipto, llegaba hasta la India. El
padre de Ralph habia sido coronel de los Royal Engineers (Reales Inge-
nieros) y habia servido en Chipre, Sudifrica, Egipto y Suddn. Contaba
con un arsenal de buenas historias, entre ellas una sobre freir faraones.
Bagnold padre habia servido en la fracasada expedicién de 1884-1885
para rescatar a Gordon en Jartum. Mientras viajaba rio arriba del Nilo
a bordo de un vapor de la compania Thomas Cook (el cual llevaba una
reserva de momias para utilizar como combustible de combustién rdpi-
da para superar las cataratas), escuché al capitdn gritar en las calderas:
«;Muy bien, echad a otro faraén!».” El coronel Bagnold también ayudé
al doctor Wallis Budge, eminente egiptélogo, a rescatar la colosal estatua
de Ramsés II del cieno del fondo del Nilo. Parece ser que Budge tenia
la costumbre de sacar de contrabando de Egipto sus mejores hallazgos
y los enviaba rio abajo, camuflados como procesiones funerarias, hasta
Alejandria y de ahi al Museo Britdnico.

Cuando su padre fue destinado a Jamaica, el pequeio Ralph lo
acompand y no tardé en tomarle el gusto a explorar los alrededores de
la casa, un antiguo molino de café en las montafias azules. La naturaleza
de Ralph, inmensamente curiosa y prictica, no tardé en revelarse,
cuando, con un martillo y un cincel que habia recibido como regalo de
cumpleanos, jexcavé un canal en la roca y desvié la corriente del molino
hacia la casa! Su curiosidad cientifica y destreza manual eran fomentadas
por su padre y amigos, entre los que se contaban Charles Philips, futuro
secretario de la Institucién real. Tras regresar a Inglaterra, Ralph ingresé
en el Malvern College, donde preferia pasar el tiempo experimentando
en los laboratorios de ingenieria a participar en deportes de equipo.

Sus inclinaciones y formacién determinaron la profesién que
elegirfa. Se incorporé al ejército regular y, tras superar en muy poco
tiempo los cursos del «taller», la Real Academia Militar de Woolwich, y
los de la Escuela de ingenieros militares, en 1914 ingres6 en los Reales
Ingenieros. Sirvié en los sectores mds duros del Frente Occidental, donde
fue mencionado en los despachos, y aprendi6 a distinguir los detalles
surrealistas y macabros de la guerra, ya fueran el brazo cercenado pero
todavia con su bocamanga de un oficial de marina que pasé volando
a su lado tras la explosién de un dragaminas, o la cabeza y el torso,
pero no la mitad inferior, de un soldado que se deslizé a su lado en un
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criter de artilleria en el Somme. Tras obtener su grado de ingenieria en
Cambridge en dos afnos, en lugar de en los tres habituales, sirvié un
tiempo en Irlanda durante los Zroubles, donde tuvo que enfrentarse a
los barbudos «montafeses» de la turbera de Allen, entre otros.

En 1926 fue enviado a Egipto, donde frecuenté a otros oficiales
solteros de los cuerpos de transmisiones, ingenieros y carros en Haking
House. Alli, en los viejos e infestados barracones turcos de Abbassia, en
las primeras estribaciones del desierto, al este de El Cairo, cada miércoles
era religiosa y fitilmente dedicado a quemar chinches en los camastros
de hierro. La vida militar de aquellos dias dejaba mucho tiempo libre,
por lo que, en lugar de hacer lo que la mayoria de sus jévenes camaradas,
es decir, matar el tiempo en el conocido club deportivo Gesira de El
Cairo, Bagnold partié a explorar el valle del Nilo con su pequefio auto
Morris, en compaiia de un puiiado de amigos de similares inquietudes
y de su perro alsaciano Cubby. Egipto fasciné a Bagnold como lo habia
hecho Dartmoor durante su nifiez: «Ambos posefan la extrafa aura
inducida por la presencia fisica del pasado remoto, asi como grandes
y desnudas extensiones carentes de sendas, donde el temerario puede
perderse».’! Bagnold «era delgado y comedido, siempre estaba en
forma» y se ejercitaba a diario en el trapecio suspendido sobre el techo
de su habitacién.’* No tardé en visitar y escalar unas cuarenta pirimides
y vio cémo el cuerpo felino de la Gran Esfinge era desenterrado de los
siglos de arena bajo los que yacia sepultada.

Tras cambiar su diminuto Morris por un vehiculo mds robusto,
un Ford T, el famoso «Tin Lizzie», Bagnold y sus compaferos se
aventuraron tierra adentro, a través de territorios agrestes, carentes de
carreteras, hasta el Sinai, Palestina y Transjordania. Durante su visita al
monasterio de Santa Catalina, fueron presentados al hermano Thomas,
el cual, tras haber muerto en su silla de la morgue, hacia un siglo o mds,
habia sido dejado alli donde estaba, todavia envuelto en sus hébitos,
para que se disecara en el seco aire del desierto. No habia hedor de
descomposicion y la comunidad del monasterio tenfa la costumbre de
tirar con carino de la barbilla «del viejo amigo», lo cual hacia que su
cabeza se bambolease un poco.*®

Después de pasar por Petra, Bagnold comenté haber encontrado
un espécimen «medio humano» de una «extrafia tribu de gentes
famélicas, de aparente origen no drabe» que moraban entre las viejas
tumbas.?* Al descender al mar Muerto, observé los «extrafios» hombres
que habitaban bajo el implacable calor y el aire estancado de la ciénaga
pestilente que cubria el lecho del valle.”
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Las aventuras de Bagnold en el desierto oriental habian resultado
tan divertidas, y le habfan dado tanta confianza en su capacidad de atra-
vesar terrenos escarpados con un vehiculo a motor, que dirigi6 ahora su
atenci6n en el desierto al oeste del Nilo. En 1927 ya habia hecho la poco
conocida travesia de 650 kilémetros de El Cairo al oasis de Siwa, donde
habia visitado «las decepcionantes ruinas del gran templo y ordculo de
Japiter Amény, en las que Alejandro Magno habia sido consagrado como
un Dios, y las «casas torre», de muros de adobe, de la parte vieja de la
localidad.* Al ano siguiente, sirvié como oficial de navegacién en una ex-
pedicién de localizacién de langostas en una aislada franja de vegetacién
situada a 800 kilémetros de distancia, en Bir Terfawi, cerca de la frontera
sudanesa. El viaje requiri6 atravesar una parte de la vasta planicie areno-
sa, plagada de espejismos, de Selima, para luego retornar por la antigua
ruta caravanera de los cuarenta dias, la Darb el Arbain, durante la cual,
con frecuencia, tuvieron que pasar por encima de los huesos blanqueados
que alfombraban el camino. En ambas expediciones, Bagnold hallé en
la arena trazas de exploradores anteriores: la delgada doble huella dejada
por la flota de coches orugas Citroén del principe Kemal el Din, asi como
las marcas, mds gruesas y anchas, dejadas por los Renault de seis ruedas
del principe Omar Tousson, primo de Kemal, que habia localizado hacia
poco las primeras murallas de dunas del Gran Mar de Arena, justo al oes-
te de los oasis egipcios mds remotos. Comenz6 a cristalizar en la mente
de Bagnold la idea de que, contrariamente a las afirmaciones de Kemal
el Din, era posible cruzar estas primeras murallas de dunas por medio de
coches ligeros en lugar de los pesados semiorugas. Nadie habia consegui-
do atravesar el desierto libio de este a oeste, ni en camello ni en coche.
Por lo que, para confirmar qué habia de cierto en la leyenda de Zerzura,
cruzaria el drea donde parecian concentrarse los rumores. Bagnold no
podia resistirse a semejante desafio.

No obstante, Bagnold tuvo que organizar esta expedicién desde la
frontera noroeste de la India, adonde habia sido destinado. En 1929,
tras subirse al primer vuelo de las Aerolineas Imperiales que cubria la
ruta India-Gran Bretana, desembarcé en El Cairo y alli se encontrd
con que el nuevo GOC, BTE (General Officer Commanding, British
Troop Egypt [General al mando, Tropas Britdnicas en Egipto]) rehusaba
conceder permiso a los companeros de Bagnold para que le acompanasen
al desierto aquel otofio, pues la estacién menos calurosa se aprovechaba
habitualmente para hacer maniobras militares. Sin dejarse vencer,
Bagnold vol6 a Londres, donde, a pesar de su ligero tartamudeo, logré

convencer al CIGS (Chief of the Imperial General Staff [Jefe del Estado
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Mayor Imperial]) para que hablase con el GOC, BTE vy le persuadiera
de «no ser tan rigidamente militar».”” Ademds, el CIGS consideraba que
la informacién que Bagnold pudiera traer podria ser de utilidad para el
ejército. Por lo que, «Faraén, deja ir a mi pueblo»* y, en noviembre de
1929, Bagnold, tras viajar en coche desde la India a Egipto, parti6 desde El
Cairo con su expedicién de seis hombres, en dos camiones ligeros Ford A
(la versién mejorada del modelo T) y un turismo para reconocer el muro
de arena al norte de Ain Dalla.”® Acompanaban a Bagnold el capitin de
los Reales Ingenieros V. E Craig, MC,** que se encargaba de organizar
la provisién de viveres; tenia la asombrosa capacidad de averiguar con
exactitud la cantidad de comida que se necesitaria, habilidad adquirida,
sin duda, durante sus largos viajes en tren por Rusia, donde sirvié con
los blancos del almirante Kolchak durante la guerra civil. También
estaba presente otro habitual del desierto, Guy Prendergast, un timido
teniente del Royal Tank Corps (Real Cuerpo de Tanques), cuya devocién
y comprension por el funcionamiento interno de tanques, vehiculos y
aviones solo lo igualaba su ferviente catolicismo. Prendergast sentia gran

admiracién por Bagnold, el cual le habia pedido

Recorrer el desierto a motor. [Prendergast] era una fuente de
informacién sobre todos los temas [...] cualquier cosa que
pudiera tener relacién con coches, navegacion, radiotelegrafia,
cualquier cosa que se te pudiera ocurrir, Ralph sabia la
respuesta [...] Tenfa buenos contactos por todo El Cairo,
como por ejemplo la Shell Co., o los jefes de Ford y Dunlop,
los cuales nos proporcionaron una ayuda inestimable. Siempre
he pensado que sir [Roderick] Jones [jefe de la agencia de
noticias Reuters, marido de la hermana de Ralph, Enid, autora
de National Velvet] fue una gran ayuda para Ralph siempre
que necesitaba un contacto. Jones era miembro de la Royal
Geographical Society e hizo que todos nosotros entrdsemos
en la Sociedad, la cual nos facilité obtener ayuda econémica.
Ralph dirigia y todos lo haciamos lo mejor que podiamos.
Todos nos llevibamos bien, aunque Ralph no era de los que
toleran con facilidad a los necios. Yo era uno, pero, dado que
no tenfa firmes puntos de vista sobre nada, no creo que nunca
intercambidsemos ninguna palabra fuerte. Eso si, algunos si

*  N. del T.: Alusién al pasaje biblico. Exodo, 9, 1.
** N. del T.: Poseedor de la Military Cross.
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que tenfan palabras fuertes contra Ralph, dichas sozzovoce,
cuando superaba a tres vehiculos atascados y anunciaba «piso
firme mds adelante» cuando todos sabiamos que, pasada una
corta distancia, volveria a haber tres vehiculos atascados.®

Bagnold, segtin admitié él mismo, cometid el grave error de no probar
los tres camiones a plena carga por el tipo de desierto que iban a cruzar. Asi,
cuando avanzaban hacia el oeste desde El Cairo, los camiones quebraron la
delgada costra del desierto y tuvieron que avanzar penosamente en primera,
con lo que engullian gasolina y abrian profundos surcos en la superficie
de arcilla y grava. Para empeorar ain més la situacion, los radiadores no
recibian aire; estaban conectados por un tubo a un condensador situado
en el estribo, por lo que el agua hervia constantemente y obligaba a hacer
frecuentes paradas. Mds o menos cada tres kilémetros, los camiones
quedaban atorados en las franjas de arena blanda, por lo que era necesario
sacarlos de ahi con la ayuda de escalas de cuerda colocadas delante las
ruedas delanteras, asi como dos viejas planchas de acero de 2,4 metros
emplazadas en surcos de arena excavados frente a las ruedas traseras. El
conductor dejaba ir poco a poco el pedal del embrague y asi el camién
podia tener algo de agarre gracias a las planchas de acero y a las escaleras de
cuerda para avanzar y, con un poco de suerte, salir de la trampa de arena.
Las escaleras de cuerda eran un regalo del Desert Survey, pero las planchas
de acero, que durante la Primera Guerra Mundial habian servido como
techumbre de refugios, las habia encontrado Prendergast en una chatarrerfa
cairota. La expedicién también sufrié un problema de navegacién, pues no
era capaz de conseguir una lectura precisa con la acrobrijula que les habia
prestado la Royal Geographical Society y que habian instalado en uno de los
camiones, por su intenso magnetismo. Bagnold lo superé navegando por
estimaciones durante el dia, para lo cual utiliz6 el velocimetro del camién
a modo de corredera,* y calculé su posicién por medio de una brdjula de
disenio especifico que utilizaba el principio del reloj solar, que habia pulido
con un torno en su habitacién en El Cairo. Finalizado el recorrido diario,
el rastro del rumbo seguido por Bagnold alcanzaba cierto punto entre las
vacias cuadriculas de latitud y longitud del mapa. Tras la cena, que por
lo general se componia de conservas, queso y bizcocho del ejército, Craig
observaba las estrellas para calcular su posicién. En el momento en que una
determinada estrella pasaba a través de la mira del teodolito, Craig gritaba

*  N. del T.: Instrumento utilizado antiguamente para medir la velocidad

de navegacién de un buque.
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«arriba», momento en el cual otro miembro de la expedicién anotaba el
tiempo cronométrico. Més tarde, después de que el resto de la expedicién
se hubiera retirado a sus sacos de dormir, esa misma persona permanecia a
la escucha de la sefial horaria emitida desde la torre Eiffel de Paris, contando
religiosamente los segundos en el aire silencioso de la noche en el desierto.
De este modo, era posible fijar la posicién exacta de su campamento, el cual
servia como punto de partida sobre el mapa para la etapa del dia siguiente.

El lento avance de Bagnold hizo que la expedicién no tuviera
suficiente agua para recorrer los 480 kilémetros de la ruta que iba
directa al pozo de Ain Dalla. Localizado en una depresién deshabitada
al noroeste del oasis de Farafra, el pozo habia sido limpiado y reabierto
por el principe Omar Tousson en 1928, con el fin de que sirviera como
una excelente base de suministro de agua para la exploracién del Gran
Mar de Arena. Tras un desvio de 160 kilémetros al oasis de Moghara
para reabastecerse de agua, trazaron una linea recta hasta alcanzar la
inmensidad de arena al norte de Ain Dalla:

Delante de nosotros, a no mucha distancia, a lo largo de
todo el horizonte occidental, encendido por el primer sol
de la manana, se hallaba el muro de dunas doradas. Con los
prismdticos podfamos ver su hilera de cimas regulares. No habia
nada mds. La tierra era completamente llana y, al aproximarnos
a las dunas, el contraste hacia que parecieran elevarse al frente,
como si fueran cadenas montanosas [...] tras dejar los coches
sobre terreno sdlido al pie de las dunas, ascendimos a la cresta
mds alta [95 metros] [...] desde la cima, la vista era, por
demds esperanzadora. La cadena formaba un tnico cerro, de
afilada cresta, de 25 o 30 kilémetros de longitud, pero con
un extremo sur delimitado. Mis al oeste, habia una extensién
de algunos kilémetros mds de terreno llano y rocoso, y luego
habia otra cadena paralela de arena pero que también tenfa una
longitud limitada, que iba menguando en direccién sur hasta
una elevacién puntiaguda; més alld de eso, habfa una segunda
elevacion, y luego otra, cada una de los cuales se superponia a
la anterior. En apariencia, parecia posible superar esas dunas
avanzando en zigzag, con lo que nos mantendriamos sobre
terreno sélido todo el tiempo [...].°

Fue asi como la expedicién de Bagnold recorri6 hasta el limite de
la primera de las enormes e infranqueables dunas serradas seif'y viraron
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al oeste. Sin embargo, menos de 3 kilémetros més tarde, vivieron su
primera experiencia con una duna «de lomo de ballena»: Infinitamente
larga, de 800 metros de anchura, pero plana en su cuspide, y de tan
solo 15 metros de alto [...] a izquierda y derecha, a escasos kilémetros
de distancia, la duna seif habitual, una cadena de empinadas crestas
en cascada, que crecfan, como pardsitos, sobre la ancha superficie de
la duna lomo de ballena».” Bagnold, «cerré sobre la primera a buena
velocidad, convencido de que se hundiria hasta los ejes y se pararia en
seco. Tan deslumbrante era la luz que reflejaba el muro amarillo que
tenia frente a él, que era imposible ver lo que estaba pasando. El coche se
incliné hacia atrés, cesé toda sensacién de movimiento y comenzamos
a ascender suavemente, como si estuviéramos en un ascensor, més y
mis alto, hasta que en la cima pudimos contemplar ante nosotros una
extension de gigantescas nubes, mitad reales, mitad espejismo».® De
este modo, Bagnold zigzagueé durante 65 kilémetros por las dunas,
«flotando casi todo el tiempo a mucha altura sobre el terreno, como
si estuvieran sobre bancos de nubes. La arena era en su mayor parte
firme, pero en algunos lugares la superficie ocultaba pozos sin fondo de
arenas movedizas secas, en las cuales los camiones casi se hundieron por
completo [...] y de las que tenian que ser rescatados con ayuda de las
planchas de acero y de las escaleras de cuerda».®

Aunque esta expedicion finalizé antes de lo previsto a causa de la
averfa de una caja de cambios, pues los dos camiones pesados se quedaban
atascados una y otra vez en los tramos de arena blanda, Bagnold habia
demostrado que era posible cruzar la regién de dunas altas del Gran Mar
de Arena en un turismo Ford. Al afo siguiente, viajé de nuevo a Egipto
desde la India, después de ayudar a sofocar la revuelta de Waziristdn (fue
mencionado en los despachos). Con apoyo, entre otros, de Prendergast,
Shaw y Newbold, consiguid, a bordo de tres coches Ford equipados con
cajones adicionales en los que transportar reservas de agua, gasolina y
otros suministros, alcanzar el limite occidental de la cadena de grandes
crestas, 130 kilémetros al oeste de Ain Dalla y 50 al oeste del recorrido
seguido por la expedicién de Rohlfs. «El territorio estd aqui tan repleto
de arena que incluso las grandes dunas estdn pricticamente sumergidas,
y apenas asoman crestas, pequefas y bajas, aqui y alli, entre un pesado
oleaje sobre el que uno puede planear en cualquier direccién. Hemos
llegado hasta el cinturén de arenas abiertas y ondulantes que Hassanain
Bey cruzé por la misma latitud, pero mds al oeste».*

Era evidente que habian cruzado la zona realmente formidable
del mar de arena en la latitud de Ain Dalla, por lo que avanzaron en
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direccién sur durante 130 kilémetros, para luego ir en direccién este, y,
no sin dificultades, hallaron los acantilados que Rohlfs habia denominado
colina Amonita, cerca de la cual dejaron un depésito de agua y gasolina
para una segunda incursion a través del mar de arena hasta Uweinat. Tras
retornar, a través de 160 kilémetros de dunas, a Dalla para descansar
y reabastecerse, volvieron a la colina Amonita y se dirigieron hacia el
sudoeste, siguiendo la antigua via camellera de Kufra, sembrada de
estiéreol de camello, con intencién de virar al sur y alcanzar Uweinat por
el lado occidental del Gilf Kebir. Tras superar una formidable cadena de
dunas, se vieron atrapados por una violenta tormenta de arena: «Toda la
superficie bajo nuestros pies comenzé a moverse. Si un coche llegaba a
detenerse, el viento excavaba hoyos alrededor de cada rueda, en los que
se hundia a ojos vista. Hacia arriba, a través de la punzante bruma, uno
podia ver cémo cambiaba todo el perfil de la cresta de dunas, segin la
arena se iba vertiendo en densos torrentes de una duna a otra. Quedarnos
atascados alli habria significado la pérdida de al menos un vehiculo».®
Tras superar esto, avanzaron rumbo sur durante 160 kilémetros entre
dos lineas de dunas casi infranqueables, pero se encontraron con que los
muros del cafién dorado se cerraban ante ellos y los coches se adentraban
en una masa de arenas blandas. ;Estaban atrapados! Sus peores temores se
habian hecho realidad: estaban atascados en el mar de arena, a kilémetros
de distancia de cualquier pozo.

Los rayos del sol de mediodia se concentraban sobre nosotros
desde las centelleantes y céncavas pendientes de arena, que
nos rodeaban, como si se tratase de vidrio fundido. El aire
tremolaba como si estuviera sobre una estufa al rojo vivo.
No habia sombra ni siquiera bajo los coches, pues estaban
hundidos hasta los ejes; estdbamos exhaustos tras muchos dias
de expedicién y secos [...] yaciamos inméviles, entregados
a placenteros suenos de cerveza helada en Wadi Halfa y
mostrdbamos interés, de una forma distante e impersonal,
por nuestra propia apatia.“

Fue entonces cuando Douglas Newbold, «un gran hombre en
todos los sentidos», comprendié cudl era el problema.”” Estaban todos
gravemente deshidratados. Se saltaron el racionamiento de agua y cada
uno de ellos bebié rdpidamente una pinta. El efecto fue instantdneo,
como si se hubieran tomado un whisky bien cargado con soda. Se
pusieron en pie, recuperaron los coches en un instante y volvieron sobre
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el camino recorrido durante 16 kilémetros, hasta que hallaron una
pequenia brecha en el lado este de las dunas, la cual les permitié escapar
de su abrasadora prisién. De no haber sido por la rapidez mental de
Newbold, habrfan perecido.

Huyeron hacia el sur, siguiendo un corredor de dunas hasta que
el mar de arena «comenz$ a fragmentarse entre escarpadas aunque
llevaderas colinas. Pero durante muchos kilémetros mis, le veriamos
perseguirnos con largas y persistentes lineas doradas, hostigdndonos por
entre el mar purpura, manteniéndose a nuestra zaga, como una manada
de lobos. Luego quedé atrds y no volvimos a verlo mds».*® La sensacién
de opresién desapareci6 y, casi al mismo tiempo, comenzé a soplar el
fresco viento del norte que se mantuvo el resto de la jornada.

Aquella noche, en el campamento, nos vimos sorprendidos
por una invasién de pequenas moscas que se concentraron
en gran nimero en torno al coche. Esta zona del pais estd
formada por unas soledades tan estériles que no esperdbamos
vida alguna, aparte de la nuestra. Al sur de la colina Amonita
no se vefan ni siquiera pdjaros. No habfamos visto vegetacién,
viva o muerta, durante los tltimos 350 kilémetros [...] pero
habfa vida. En nuestro siguiente campamento [...] una
colonia de jerbos nos mantuvo despiertos, pues durante
la noche saltaban sobre nuestros rostros e investigaban los
contenidos de nuestras cacerolas. ;De qué viven? ;Si no hay
nada més que arena!®’

Tras menos de 65 kilémetros, las colinas occidentales se agruparon
para formar los abruptos acantilados del Gilf Kebir, una enorme y
misteriosa meseta. Las dunas les habfan impedido alcanzar por el norte
este «mundo perdido» y recorrer su inexplorada vertiente septentrional.”
Sus limitadas reservas de agua no les habifan permitido explorar a pie sus
profundas gargantas, oscuras y cubiertas de penascos dispersos, por lo que
continuaron a lo largo de su extremo oriental, primero siguiendo las huellas
de la expedicién de 1926 del principe Kemal el Din, para luego atravesar
entre las arenas abiertas hasta alcanzar la gran ciudadela en ruinas de Jabal
Uweinat. Mientras conducian entre los penascos desperdigados a los pies
de la montana, se rompié la corona del eje trasero de uno de los coches
Ford modelo A. Dado que carecian de pieza de recambio, y que el coche no
podia remolcarse, tuvieron que abandonarlo a su pesar y embutir hombres
y material en los dos restantes, lo que acabé con las escasas posibilidades
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que les quedaban de hacer una incursién en el lado oeste del Gilf Kebir,
pues no se atrevian a perder un segundo vehiculo.

Fueron momentos duros y dificiles, pues tampoco sabian con quien
se podfan encontrar en Uweinat. Crefan que el «rey» Herri y sus guraan
eran amistosos. Los guraan eran una tribu tubu de las montanas del
Tibesti, en el extremo occidental del desierto libio. Habian escapado a
Wadai tras la conquista francesa, desde donde llegaron a Kufra y de ahi a
Uweinat. Pero si algin beduino de la tribu zwaya se hallaba alli, Bagnold
esperaba lo peor, pues los zwaya habfan sido bombardeados hacia poco por
los italianos, los cuales pretendian tomar Kufra y completar su conquista
de Libia. No hallaron ningtin rastro humano en la pequefa poza de agua
de lluvia en la profunda garganta de Karkur Murr, por lo que, tras bafiarse
y beber hasta hartarse, se adentraron en el valle de Hassanein, con las
pistolas cargadas y amartilladas. Encontraron alli dos albercas con un agua
increiblemente clara, un rebafo de cabras, un asno muerto, el esqueleto
de un camello, pero ninguna tribu. En Karkur Talh, un valle contiguo,
en la falda nordeste de la montana, vieron los dibujos y pinturas rupestres
de Hassanein, huellas recientes de nativos y una cabana deshabitada. Mds
tarde, Bagnold y Shaw ascendieron entre el laberinto rocoso del bastién
sudeste, erosionado hasta haber formado torres y picos, sobre las tierras
altas. Aberturas inesperadas, como puertas rotas en las almenas de un
castillo en ruinas, les permitian otear sobre la llameante, casi vacia, llanura
hasta una distancia en apariencia ilimitada. Bagnold pens6 que este debia
de ser «el oasis més solitario del mundo».”!

No estaban solos. Al dia siguiente, al amanecer, mientras el
campamento de Bagnold en la boca de Karkur Murr se desperezaba,
un hombre vestido con ropajes azules caminé por la garganta hacia
ellos. Supieron, por su parco drabe, que era un nigeriano, esclavo de
Herri y que el «rey» se encontraba al otro lado de la montana. Tan
solo quedaban en la montafa seis guraan, malviviendo como podian.
Después de aceptar un terrén de azdcar y té, desaparecié de regreso a la
garganta. Con la esperanza de poder encontrar a Herri o a algtin otro
guraan, la expedicién de Bagnold recorrié 30 kilémetros hasta el otro
pozo, en el lado sur de la montana de Ain Doua, pero lo encontraron
abandonado. Dejaron presentes, que, como supieron mds tarde, fueron
aceptados con agradecimiento por Herri, quien recorrié a lomos de
camello todo el camino de vuelta hasta Kufra para informar de ese
hecho, asi como de la presencia de los britdnicos.

Durante su viaje de retorno, desde Uweinat a Wadi Halfa, en el
Nilo, atravesaron una regién de colinas negras y profundas depresiones,
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la cual correspondia a la localizacién donde, segtn los rumores de los
nativos, Harding habia situado Zerzura. Pero Bagnold no tenia ni tiem-
po ni agua para explorar esta extensa drea en busca de una poza de agua.
Después de recorrer con dificultad el rocoso terreno, alcanzaron la vasta
planicie arenosa de Selima, que se extendia 480 kilémetros hasta casi
llegar al Nilo. Bagnold condujo sin descanso durante horas, a menudo
cegado por los espejismos que le rodeaban y guidndose con la brajula
a través del gran disco vacio. Los ocupantes de uno de los coches se
quedaron dormidos: el conductor apretaba a fondo el acelerador y el
coche se sali6 de la pista, aunque pudo recuperarse, no sin esfuerzo.
Tan solo dos rasgos del terreno aliviaban la interminable monotonia del
paisaje: una solitaria barchan, o duna de media luna, a cuyo sotavento
acamparon (y al pie de la cual, cincuenta afios después, un arqueélogo
estadounidense hall6 las basuras que dejaron), asi como la roca de Burg
el Tuyur, de 2,4 metros de altura, que habia sido descubierta por New-
bold y Shaw tres anos antes. Desde alli, prosiguieron las huellas de ca-
mello del segundo hasta el paradisiaco oasis de Selima, anidado debajo
de una colina de color parpura-parduzco, en el extremo de una gran de-
presién. Deshabitado, apenas visitado, con una alfombra de hierba, dos
pequefios grupos de palmeras y fuente inagotable de agua dulce, la vi-
sidén de esta antigua escala de Darb el Arbain llené de alegria a Bagnold
y a sus compaferos. Tras beber hasta saciarse, a pesar de la presencia de
un zorro muerto en el pozo, recorrieron con facilidad 240 kilémetros
de desierto hasta que, de repente, se encontraron ante el Nilo, «como
mercurio en una cubeta, encogiéndose sobre si mismo sin humedecer o
colorear las arenas de ninguna de las dos orillas».>> Dejaron los coches
en la orilla oeste y pasaron al pueblo de Wadi Halfa, encalado con esme-
ro, punto de escala para funcionarios del Gobierno que viajaban entre
Egipto y Suddn. Tras ser bienvenidos por el gobernador y atender el
correo, se aventuraron en el sug en el tnico, y muy deteriorado, taxi de
la localidad. Encontraron un café griego y «trasegamos toda la cerveza
con la que habiamos sonado en el calor del mar de arena. Fue alli donde
se fundé el Club Zerzura [...]».?

El Club Zerzura nunca lo fue en el sentido estricto de la palabra,
con sede, «estatutos, cuotas de ingreso, etc. [...]». Se trataba, mds
bien, de un grupo indefinido de individuos cuyos «requisitos para ser
miembros era haber tomado parte activa en la busqueda del oasis perdido
de Zerzura o en la exploracién general del desierto libio».* Una vez al
afo, por lo general durante la tltima semana de junio, los exploradores
que se hallasen en Londres para la reunién y cena anuales de la Royal
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Geographical Society debifan reunirse y celebrar su propia cena (para la
cual optaron por el Café Royal). La tarde precedente a la cena, tenian
que reunirse en la sede para narrarse unos a otros sus ultimos viajes al
desierto de Libia y mostrarse fotografias y peliculas de sus hallazgos. En
pocas palabras, el Club Zerzura consistia en una reunién de entusiastas
del desierto libio. Eran en su mayoria britdnicos, pero, como veremos,
no tardarian en unirse italianos, hiingaros, alemanes y egipcios.

La expedicién de Bagnold a El Cairo, ademds de demostrar la via-
bilidad de Darb el Arbain como ruta para vehiculos a motor entre Egip-
to y Suddn, habia recorrido 4980 kilémetros en cinco semanas. Fue
aclamada por 7he Times, que la calificé de «notable expedicién» que
habia hallado una ruta a través del Gran Mar de Arena.>® 7he Times, no
obstante, sefialé que «El comandante Bagnold no tuvo éxito en su in-
tento de descubrir el oasis perdido de los negros, Zerzura [...]».%® Pero,
como menciond el propio Bagnold en la conferencia que leyé ante la
Royal Geographical Society el 20 de abril de 1931, «si existe un oasis
en la zona norte, su paradero ha sido empujado hacia el oeste por las
expediciones del coronel Forth, el principe Omar Tousson y nosotros
mismos [...] en la zona sur [...], el viaje de Newbold y Shaw de 1927,
y el nuestro mds reciente, han llevado la posible localizacién de un oasis
mds al oeste y al sur, lo cual reduce su localizacién a un 4rea reducida».”’
También cabia la posibilidad, tal y como Shaw observé tras la confe-
rencia, de que «incluso una gran depresién como Zerzura podria haber
sido anegada, al cabo de muchos anos, por el Gran Mar de Arena, o por
la zona situada al sur».”® La busqueda de Zerzura proseguia.
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Libro completo aqui


https://www.despertaferro-ediciones.com/revistas/numero/el-oasis-perdido-almasy-zerzura-y-la-guerra-del-desierto/

«Me gusta pensar en Zerzura como una idea que no
podemos describir con una palabra, algo que espera a ser
descubierto en algiin lugar remoto e inaccesible, si uno
es lo suficientemente arrojado como para intentar su
busqueda. Algo indefinido, con contornos diferentes segtin
el individuo que lo piense; para un drabe, puede ser un
oasis 0 un tesoro oculto, para un europeo, un yacimiento
arqueoldgico, una nueva planta o mineral o, simplemente,
el anhelo de encontrar algo todavia desconocido».

Asi describia Ralph Bagnold la pasién que durante los
afios treinta del siglo xx arrastr6 a un grupo de aventureros
cosmopolitas —el Club Zerzura—a internarse en el desierto de
Libia, recorriéndolo en vehiculos y acroplanos en pos de oasis
perdidos y antiguas ciudades de civilizaciones desaparecidas,
con las Historias de Herédoto como guia de viaje. Pero,
detrds de un aparente y caballeroso espiritu deportivo, estos
gentlemen se dedicaban a cartografiar el desierto de Libia
por motivos militares. El Club Zerzura enmascaraba una
rivalidad despiadada: si Mussolini contaba con hacer de
Egipto la pieza central de un nuevo Imperio romano, los
britdnicos, para quienes el canal de Suez era estratégico,
estaban totalmente dispuestos a impedirlo.

Pronto el ejército perdido del rey persa Cambises veria
su suefo turbado por las cadenas de los blindados del
Eje, decididos a alcanzar Alejandria, y los miembros
del Club tomarian senderos encontrados. Mientras que
Bagnold fundé el Long Range Desert Group para espiar e
interrumpir el avance de Rommel, el conde Ldszl6 Almdsy
—fascinante aventurero y aristécrata hiingaro, el verdadero
«paciente inglés»— intentaba llenar El Cairo de agentes
nazis. Un juego peligroso en el que ambos se valieron del
conocimiento y de los mapas del desierto trazados durante
sus arriesgadas exploraciones.

«Un dia, quizd el viento del desierto libio, soplando en
tempestad sobre los cordones de dunas y levantando en el
aire nubes de arena fina, restituird a los hombres el oasis
perdido, revelando su emplazamiento y sus secretos», dijo
Théodore Monod, otro explorador. Pero ese dia no ha
llegado y Zerzura sigue durmiendo, esperando. Busquenla
mientras tanto en estas paginas.
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