
«Austria no ha tenido suerte con sus biógrafos». Y no le 
faltaba razón a Hermann Bahr en virtud de la imagen 
que de su ejército imperial nos ha llegado, una suma 
de incompetencia e inoperancia, intransigencia y 
brutalidad. Sin embargo, para tener «el tedioso hábito 
de ser siempre derrotada» –la chanza es de Talleyrand–, 
Austria, o en concreto, los Habsburgo de Viena, se 
perpetuaron superando trances que habrían tambaleado 
los cimientos de cualquier otra potencia. 

Una capacidad de resiliencia enraizada en la 
inquebrantable lealtad de su formidable ejército, que 
sobrevivió a la devastación de la Guerra de los Treinta 
Años y domeñó al invencible Turco; obró milagros 
garantizando la improbable sucesión de su joven reina 
y acogotó al mismísimo Federico de Prusia; se convirtió 
en el enemigo acérrimo de Napoleón, o soportó 
condiciones inimaginables en los campos de batalla 
de la Gran Guerra, tras no haber combatido en una 
generación. No parecen estas las gestas de un ejército 
perdedor. 

Y es que Por Dios y por el Káiser pretende desterrar 
los prejuicios y tergiversaciones sobre un ejército que 
integraba soldados procedentes de una veintena de 
naciones, pero con un grado de cohesión sin igual; 
paladín del catolicismo, hacía gala de una inusitada 
tolerancia religiosa al incorporar protestantes, ortodoxos, 
musulmanes y judíos; puntal del Antiguo Régimen, 
amparaba la movilidad social y el ascenso a las más 
altas jerarquías. Una estructura supranacional única en 
Europa cuyo leitmotiv era garantizar la supervivencia de 
la dinastía, objetivo que cumplió con creces durante tres 
turbulentos siglos. En definitiva, con Richard Bassett el 
Ejército imperial austriaco ha encontrado a su biógrafo.

RICHARD BASSETT es experto en la 
historia de Europa Central. Tras graduarse 
en el Christ’s College y en el Courtauld 
Institute of Art, trabajó durante diez años 
como corresponsal para The London Times 
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y en varias universidades de Londres, 
Liubliana, Trieste y Zagreb. 

Ilustraciones de portada: 

Arriba: escudo de armas de Austria-Hungría, 
elaborado por H. G. Ströhl, de dominio 
público, aparecido en origen en su obra  
Die Wappenrolle Österreich-Ungarns. 
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Para Gottfried Pils (Akad. Maler)





Todos los pueblos de la Monarquía
han encontrado en el Ejército una casa común. 

Es por eso que ha sido capaz de lograr tanto.

El emperador Carlos I, 24 de octubre de 1918
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Guía básica orientativa sobre las graduaciones del Ejército austriaco (luego austrohúngaro), 
ordenada según la jerarquía.

GRADO EQUIVALENCIA
Feldmarschall (FM) Mariscal de campo. Esta graduación permitía por lo general asumir las 

funciones de comandante de ejército. El título completo era Kaiserlicher 
Feldmarschall (luego Kaiserlicher und königlicher Feldmarschall).

Generaloberst Coronel general. Graduación empleada por el Ejército germano-
prusiano desde el s. XIX, y por el Ejército austrohúngaro desde 1915.

Feldzeugmeister (FZM) General de artillería; superior a Feldmarschall-Leutnant e inferior a 
Feldmarschall.

General der Kavallerie 
(GdK)

General de caballería; superior a Feldmarschall-Leutnant e inferior a 
Feldmarschall.

General der Infanterie (GdI) General de infantería; superior a Feldmarschall-Leutnant e inferior a 
Feldmarschall.

Generalquartiermeister Jefe del General-Quartiermeisterstab, el Estado Mayor General. No se 
trata de un rango, sino de un puesto.

Feldmarschall-Leutnant 
(FML)

Teniente mariscal de campo; equivalente (aproximado) a teniente 
general o a general de división. Por lo general, ostentaba el mando de una 
división o de un cuerpo de ejército.

General-Leutnant (GL) Teniente general; equivalente (aproximado) a teniente general o a general 
de división. Por lo general al mando de una división o de un cuerpo de 
ejército. Este rango fue habitual en Prusia y otros países alemanes, y era 
similar al Feldmarschall-Leutnant austriaco.

General-Major (GM) Mayor general; equivalente a general de brigada. Se trata del escalón 
inferior de los oficiales generales. La paradoja de que esté por debajo del 
grado de teniente general se debe a que, en su origen, su denominación 
era «sargento mayor general».

Inhaber «Propietario» o coronel honorífico de un regimiento.
Oberst Coronel
Oberstleutnant Teniente coronel
Major Mayor o comandante
Hauptmann Capitán
Oberleutnant Teniente o teniente primero
Leutnant Subteniente o teniente segundo
Kornett Corneta, equivalente a alférez de caballería
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Este libro, de tan larga gestación, debe inevitablemente reconocer la ayuda 
y apoyo de muchas personas a lo largo de muchos años. Aunque la historia 
de los Habsburgo ya no se enseña a los estudiantes de grado de Historia en 
las islas británicas, aún existe un grupo de expertos entre nuestro personal 
académico. Estoy en deuda con el profesor R. J. W. Evans de la Universidad 
de Oxford por su orientación sobre la carrera de Fernando II. Él ha arroja-
do luz sobre un periodo de la historia de Europa Central con el que me he 
enfrentado bastante tarde en mis estudios. 

El profesor Alan Sked de la London School of Economics y el profesor 
Roy Bridge de la Universidad de Leeds no han sido menos generosos al ayu-
darme a comprender aspectos del Ejército Imperial y Real en el siglo XIX, y 
detalles importantes sobre las relaciones anglo-austriacas durante la crisis de 
julio de 1914. En este contexto, también me gustaría dar las gracias al doctor 
Paul Miller de la Universidad de Birmingham, que organizó un fascinan-
te Tagung* sobre el Imperio de los Habsburgo durante el verano de 2012. 
De la misma forma, estoy agradecido al doctor John Warren que también 
ha organizado en los últimos años conferencias sobre temas importantes de 
la Austria imperial. La doctora Pavlina Bobič, decana de estudios sobre su 
nativa Eslovenia y sobre el Ejército de los Habsburgo, tuvo la bondad de 
concederme mucho tiempo para mostrarme el impresionante paisaje y los 
museos de Kobarid (Caporetto). Mi antiguo college en Cambridge, el Christ’s 
College, tuvo la amabilidad de concederme el privilegio de acceder a la High 
Table** durante la escritura de este texto, y es justo reconocer que este libro se 
ha beneficiado mucho del especial y estimulante ambiente intelectual que ha 

*  N. del T.: «Encuentro».
**    N. del T.: comedor de acceso restringido para los titulados de posgrado.
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Danne, nuestro profesor de Historia hace casi cincuenta años en la escue-
la, virulentamente contrario a los Habsburgo, un hombre que combinaba 
toda la altivez de un liberal gladstoniano con los instintos totalitarios del 
Comintern soviético. Margaret Cross, al frente del Departamento de His-
toria de la St Peter’s School en Southbourne, era más objetiva e inspiró a 
sus alumnos de catorce años a comprender la posición de Austria en Ale-
mania e Italia a mediados del siglo XIX dentro del contexto del legado de 
Napoleón I. Más tarde, tuve la fortuna de disfrutar de algunas estimulantes 
conversaciones con el profesor Norman Stone, el cual siempre compartió 
conmigo, encantado, su vasto y mordaz conocimiento del tema.

Este libro también debe mucho por su apoyo generoso a otro hom-
bre, el doctor Christopher Duffy, primus inter pares entre los historiadores 
militares de la Guerra de los Siete Años. Estoy en especial agradecido al 
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«Austria –escribió el autor austriaco Hermann Bahr– no ha tenido mucha 
suerte con sus biógrafos».1 Si esto es cierto para la Austria imperial como 
estructura, también lo es para el Ejército Imperial y Real, cuyos esfuerzos apo-
yaron al Imperio durante tantos siglos. Tal vez fue Talleyrand quien marcó, 
con su famosa ocurrencia, el tono de menosprecio que se impondría a finales 
del siglo XIX y en el XX: «L’Autriche a la fâcheuse habitude d’être toujours 
battue» [«Austria tiene el enojoso hábito de resultar siempre derrotada»].2

Los liberales ingleses del siglo XIX veían a las tropas de casacas blancas como 
el símbolo de una maquinaria que aprisionaba pueblos. En ningún lugar se hizo 
esto más evidente que en Venecia antes de 1866, donde los oficiales austriacos 
con sus bandas militares en la Plaza de San Marcos eran una afrenta constante al 
sentido de la justicia de cada liberal inglés. John Ruskin y otras personalidades in-
fluyentes criticaban con regularidad la presencia austriaca. William E. Gladstone 
reforzó dicha idea con su diatriba contra Austria por no haber hecho nunca nada 
bueno «en ninguna parte donde haya estado». Como un historiador observó: 
«Las casacas blancas del Ejército Imperial y Real se convirtieron en el siglo XIX en 
el símbolo mismo de la represión y del gobierno autocrático».3

En el siglo XX, las conclusiones de los historiadores liberales ingleses 
las repitió la escuela de historiadores nacionalistas alemanes, muchos de los 
cuales eran austriacos renegados que veían Austria como parte de Alemania, 
y los seiscientos años de la Austria de los Habsburgo como un error histórico. 
Las dos escuelas parecían estar de acuerdo en cuanto a la ineptitud militar 
austriaca. Incluso cuando los alemanes y los británicos se enfrentaron durante 
el siglo XX, en este asunto siempre estaban de acuerdo. En 1917, el antiguo 
canciller imperial alemán Bernhard von Bülow comentó que Alemania «ga-
naría la guerra» incluso si al final «solo le quedara Austria».4 A. J. P. Taylor, 
que de seguro no era admirador de Von Bülow, se permitió retratar la poste-
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rior anexión de Austria por la Alemania nazi como el «cumplimiento natural 
de procesos históricos».5 En 1938, Anthony Eden resumió este punto de vista 
a un colega del Foreign Office que se lamentaba de que los nazis hubieran 
engullido a Viena: «¿Qué es Austria? Cinco Habsburgos y cien judíos».6 En 
este punto, Eden estaba de acuerdo con Berlín; sus palabras fueron más tarde, 
con frecuencia y con toda probabilidad, atribuidas a Adolf Hitler.

Más tarde, en la década de 1960, a algunos escolares británicos, al estudiar 
Historia para superar los exámenes públicos, se les contaba la historia de cómo 
el general Haynau, llamado la Hiena, azotó a mujeres inocentes en las cam-
pañas contra los insurgentes húngaros e italianos en 1849. En una visita que 
hizo a Londres, algunos trabajadores de la fábrica de cerveza de Southwark lo 
reconocieron, y entonces procedieron a arrojarlo a un barril de cerveza. Hasta 
hoy, el único monumento conectado con el Ejército Imperial austriaco en In-
glaterra está en una placa en Southwark que recuerda aquella escena pintoresca, 
la cual provocó el intercambio de algunas palabras fuertes entre la reina Victoria 
y su secretario de Exteriores, lord Palmerston. Un pub que recordaba días más 
felices de la coalición austro-británica contra Napoleón, el «Archduke Charles», 
situado cerca de Little Trafalgar Street, cerró hace varios años.

Haynau era un bruto; en palabras de Radetzky, «una cuchilla que debía 
usarse solo en ocasiones»,7 y tal vez mereciera algo mucho peor que lo que los cer-
veceros de Londres le hicieron. Su inclusión en el Salón de los Héroes del Arsenal 
de Viena aún causa un escalofrío de malestar al visitante inglés con formación 
histórica. Sin embargo, que en el folclore inglés se le haya elevado a la categoría de 
hombre del saco es una distorsión sintomática de una actitud más amplia.

Incluso alguien tan patriota de la antigua Austria como Lewis Namier 
se permitía descalificar, durante la Segunda Guerra Mundial, la «misión his-
tórica» de Austria como «buena propaganda contrarreformista».8 Para A. J. P. 
Taylor, alumno de Namier, la Austria imperial era, en 1914, un «cadáver».9 
La amputación o la extracción de partes del Imperio para preservar su núcleo 
«ya no era posible. El paciente estaba muerto y, la amputación, habría impli-
cado la posibilidad de que sobreviviera». Mientras Taylor aún daba clases en 
Oxford, esta idea la amplió en Cambridge un joven escocés, Norman Stone, 
que se deleitaba en los múltiples absurdos de la última guerra del Ejército 
k. (u.) k.: «Porque en Viena había una inmensa grieta, tal vez más grande que 
en cualquier otro lugar, entre los ideales y la realidad».10

Durante los cinco años que residí en Viena, también me resultó irresisti-
ble la tentación de airear mis frustraciones echando la culpa a los métodos vie-
neses. Las peculiaridades del temperamento austriaco, el clima y la cultura po-
lítica de una mente joven a finales de la década de 1970 favorecían enfatizar lo 
ridículo a costa de un análisis más ecuánime. Debido a la virulencia ideológica 
de la juventud, los ladrillos lanzados contra el edificio fueron grandes y pesados.

El tiempo nos proporciona perspectiva. Este libro se propone explorar 
si la reputación de ineficiencia, incompetencia, poca fiabilidad general e in-
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cluso crueldad que se achaca al Ejército de los Habsburgo tiene justificación 
o no. ¿Se puede demostrar la opinión de que las fuerzas armadas austriacas 
fueron siempre débiles y mal comandadas si las comparamos con la mayoría 
de sus adversarios? ¿Se vieron por completo superadas por los prusianos de 
Federico, o condenadas a que las derrotara Napoleón y más tarde Helmuth von 
Moltke? ¿Tuvieron los ejércitos de los Habsburgo, como ha señalado un histo-
riador en fecha reciente, «una actuación en verdad lamentable» en la Primera 
Guerra Mundial, en la que se desmoronaron y se deshicieron?11 ¿Cómo pudo 
mantenerse unido durante tanto tiempo un Ejército compuesto por elementos 
nacionales tan dispares? ¿Cuál fue el secreto de la habilidad de los ejércitos de 
los Habsburgo al servicio de una familia en la organización de los Estados de 
Europa Central y Oriental en una entidad única, coherente y segura, cuya pros-
peridad y seguridad han sido tan difíciles de repetir en los tiempos modernos? 
Para responder a estas preguntas, el relato de los hechos que se suele aceptar 
puede, tal vez, verse enriquecido mediante una perspectiva poco familiar sobre 
muchos acontecimientos críticos de la historia moderna de Europa. 

El Ejército de los Habsburgo no era, desde luego, igual a ningún otro de 
Europa. Tras las reformas teresianas, alcanzó un grado de cohesión y de eficiencia 
que, hasta la llegada de Napoleón, no era inferior al de ningún otro ejército. Todo 
aquello que tocó la emperatriz María Teresa duró más de un siglo. En muchos ca-
sos, las instituciones que fundó han sobrevivido intactas en Europa Central hasta 
hoy. Las disputas candentes que desgarraban a los ejércitos de otros Estados euro-
peos encontraron solución en el Ejército austriaco. El empleo por los franceses de 
miles de irlandeses descontentos por tener que luchar contra su soberano inglés, 
como sucedió en Fontenoy, jamás le hubiera sucedido a las tropas de un ejército 
habsbúrgico. Como el Estado que defendía, el Ejército austriaco expresaba la idea 
de que las relaciones dinásticas, culturales, geográficas y económicas eran más im-
portantes que la identidad nacional. Incluso los rebeldes húngaros de 1848-1849 
en teoría lucharon, en un primer momento, por su rey, el emperador habsburgo. 
El Ejército Imperial era supranacional. Entre sus filas había miembros de veinte 
naciones distintas que, a cambio de aprender 86 palabras para dar órdenes en 
alemán, recibían un tratamiento igualitario.

Este Ejército era, en general, indiferente ante las creencias religiosas per-
sonales de sus soldados. La dinastía Habsburgo tal vez fue la espina dorsal de 
la Contrarreforma, pero sus fuerzas armadas se desarrollaron de forma que se 
convirtieron en una verdadera institución multiconfesional. Muchos de los 
oficiales de Wallenstein no eran católicos, y bajo el reinado de María Teresa 
(1717-1780) los protestantes disfrutaron de casi igualdad de oportunidades 
en su Ejército. No disfrutarían de esos mismos derechos en la vida civil hasta 
que José II (1741-1790) aprobó su Patente de Tolerancia en 1778. Esto no 
significa que no hubiera facciones dentro del Ejército que azuzaran las ten-
siones entre las distintas confesiones. Hubo trazas de esto en el reinado de 
Carlos VI (1685-1740), e incluso después de Königgrätz en 1866.
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Sin embargo, en 1918, los regimientos más condecorados del Ejército es-
taban formados por musulmanes bosnios y por católicos de los Alpes, no pocas 
veces bajo el mando de oficiales judíos, y los dirigía un general cuyo padre había 
sido miembro inquebrantable de la comunidad serbia ortodoxa. Bajo el reinado 
del káiser Francisco José, el antisemitismo era un delito. El emperador llegó a 
intervenir en persona cuando pensó que los oficiales judíos de su Ejército eran 
víctimas de la discriminación. El caso Dreyfus, que desmoralizó al sistema militar 
francés a finales del siglo XIX, no podría haber sucedido en el Ejército austriaco. 
La restrictiva exclusividad del Ejército alemán y su casta de oficiales junker prusia-
nos –todos ellos luteranos con «nombres como el sonido de disparos de cañón en 
la distancia»– también era extraña a las fuerzas de los Habsburgo.

La tolerancia religiosa, incluso en la época de la Ilustración josefiniana, 
no implicó una ideología totalmente secularizadora. La religiosidad propia de 
la dinastía siempre se expresaba en los principios y costumbres del Ejército. El 
grito de guerra del Ejército de los Habsburgo era «Con Dios y el káiser por la 
patria». Cuando el brillante general croata Josef Jellačić fue nombrado gober-
nador (Ban) de Croacia, su discurso de investidura abundó en frases devotas 
que invocaban a la Virgen María. Incluso en una fecha tan tardía como 1914, 
la pública relación amorosa que tuvo el jefe del Estado Mayor, Konrad von 
Hötzendorf, con una mujer casada, dañó las relaciones del militar con el he-
redero al trono, el archiduque Francisco Fernando.

En general, la relación del Ejército con la dinastía estaba por encima de 
las consideraciones de confesionalidad. Desde el momento en que el 5 de ju-
nio de 1619 los soldados salvaron al orante archiduque Fernando de las garras 
de la nobleza protestante bohemia, se selló una unión indestructible entre el 
soberano y el Ejército. Desde ese momento, las fuerzas armadas existieron 
para servir a la dinastía. El Ejército, si fuera necesario, defendería a los Habs-
burgo frente a su propia aristocracia. Siempre, hasta el final de su existencia 
en 1918, la composición del Ejército y su forma de hacer la guerra estuvieron 
subordinados al interés de la casa de Habsburgo. 

La estrategia militar fue un reflejo de esto. Ningún ejército austriaco 
podía arriesgarse, al intentar destruir a sus adversarios, a correr el mínimo 
riesgo de ser aniquilado. Las tácticas aventureras eran una amenaza para la 
dinastía. La audacia excesiva, o la asunción espontánea de riesgos militares 
por parte de los mandos, no eran parte del manual del arte de la guerra de 
los Habsburgo. El Ejército debía siempre preservarse para seguir luchando, 
para defender la dinastía. En la guerra no se debía luchar hasta la muerte 
del último subalterno de caballería. La revolución napoleónica de las tácticas 
militares, sobre todo su énfasis en la completa destrucción de la capacidad 
de lucha del adversario, provocó una renovación fundamental de la máquina 
militar de los Habsburgo. Pero incluso cuando estuvieron bajo el mando del 
archiduque Carlos, el más grande de los generales austriacos, estos nunca 
arriesgaron sus ejércitos «a todo o nada». Gracias a esta estrategia, el Ejército 
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de los Habsburgo, en casi todas las guerras que libró, pudo recuperarse de las 
derrotas iniciales, mejorar y convertirse en una máquina militar más efectiva. 
Entre 1620 y 1918 consiguió más de trescientas cincuenta grandes victorias, 
un número mucho mayor que sus derrotas12. Nunca sufrió una suerte similar 
a la derrota de los prusianos en Jena en 1806, los cuales fueron barridos en 
una tarde y quedaron anulados como fuerza de combate durante varios años.

Los intereses de la dinastía exigían mucho de sus generales. El destino del 
general Ludwig Benedek, el desgraciado comandante en jefe al que derrotaron 
los prusianos en Königgrätz en 1866, es un reflejo de la obediencia ciega que la 
dinastía esperaba de sus oficiales superiores. Benedek había aceptado el mando 
solo por la insistencia de su emperador. Cuando le convirtieron en cabeza de 
turco de la derrota, jamás criticó a su soberano o a sus compañeros oficiales, 
algunos de los cuales habían desobedecido sus órdenes. Aceptó toda la respon-
sabilidad de la derrota. Incluso amenazó a su mujer con divorciarse de ella si 
no dejaba de quejarse del mal tratamiento que el emperador le había otorgado.

Tras 1866, el Ejército renovó su equipamiento material. En 1914, llevaba 
sin entrar en combate más de una generación. A diferencia de sus adversarios 
serbios y rusos, el Ejército austrohúngaro fue a la Primera Guerra Mundial falto 
de preparación para una guerra moderna. Luchó sin interrupción durante más de 
cuatro años, lo que echó por tierra las expectativas de la Entente, que había pen-
sado que se desmoronaría rápido debido a sus tensiones internas y a las rivalida-
des nacionalistas. Solo si uno visita los dentados cerros de los montes Dolomitas 
puede comenzar a comprender las enormes hazañas de resistencia humana que 
aquellas fuerzas tuvieron que superar. La roca pelada de piedra caliza, al estallar 
bajo el fuego, multiplicaba por mil el efecto de la explosión de cada proyectil. En 
temperaturas inferiores a cero grados, los soldados excavaron túneles y contratú-
neles a través del hielo para emerger unos frente a otros a distancia de fuego de 
quemarropa, a cientos de metros por encima de la base de las montañas. Como 
señaló un historiador, «uno se asombra de que italianos y austriacos consiguieran 
siquiera subsistir, no digamos ya luchar, en tales condiciones» y se pasma ante los 
historiadores y críticos militares que alegremente hacen generalizaciones sobre la 
escasa capacidad combativa de ambos ejércitos.13

El Ejército de los Habsburgo tuvo su primera forma reconocible bajo el rei-
nado de Maximiliano I (1459-1519), cuando se crearon las primeras formaciones 
de infantería de landsknechte [lit., siervos de la tierra, caballeros]. La tradición tar-
domedieval de combate individual a caballo aún prevalecía, pero las rebeliones en 
Flandes y en Suiza habían demostrado que los soldados a pie organizados podían 
derrotar a los grupos de caballeros. Maximiliano estimuló el establecimiento de 
los landsknechte, y los abastecía a través de una serie de arsenales que radiaban a lo 
largo de sus dominios, desde Innsbruck a Graz y Viena. No sabemos con preci-
sión cuándo se comenzó a formar esta infantería, pero en 1479 ya aparecieron en 
los campos de batalla de las guerras husitas, y desde 1486 se emplearon de forma 
exhaustiva en las campañas de Maximiliano en Italia.
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Estos soldados, a menudo, carecían de disciplina. No tenían un sistema 
formal de oficialidad ni una cadena de mando jerárquica. Tras el saqueo de 
Roma en 1527, la dinastía se dio pronto cuenta de que no disponía tanto de un 
ejército leal como de una turba armada. Una forma de reforzar la disciplina fue 
crear un grupo de jefes militares cuyo comportamiento y cualidades personales 
impresionaran y permitieran dirigir a los soldados rasos. La necesidad de tener 
oficiales de gran calibre moral se convirtió en una urgencia. Había llegado la 
ocasión para la aristocracia: se llamó a los adelmässig [nobles] que pudieran 
organizar y dirigir tropas para convertirlos en el núcleo de un nuevo sistema mi-
litar. Al comienzo de la Guerra de los Treinta Años, los regimientos de caballería 
e infantería habían comenzado a tomar forma bajo la guía de una nueva genera-
ción de oficiales aristócratas de los que se esperaba, cada vez más, que tuvieran 
una conducta ejemplar. En una época de conflicto religioso, es comprensible 
que estos oficiales estrecharan su relación con una devota dinastía católica, so-
bre todo porque, en el primer cuarto del siglo XVII, se podían obtener enormes 
recompensas materiales mediante la lealtad a una confesión religiosa.

La oportuna aparición del Ejército el 5 de junio de 1619, y luego su 
papel durante el segundo asedio de Viena, fueron dos hechos que desde aque-
lla época se interpretaron como acontecimientos clave en la defensa de la fe 
católica.14 Más tarde, después de 1848, el gran estadista austriaco que fue el 
príncipe Félix de Schwarzenberg inició una prestigiosa presencia consular en 
Jerusalén para que se identificara a la golpeada pero convaleciente Monarquía 
con sus raíces católicas. Schwarzenberg soñaba con Austria como una super-
potencia católica. Desde sus comienzos, los Habsburgo habían personificado 
las obligaciones de una monarquía universal católica. Rodolfo I (1218-1291) 
exhibió una piedad que lo ensalzaba al compararlo con otros monarcas. Sus 
sucesores desarrollaron esa tradición. Varias leyendas populares sobre los 
Habsburgo la reforzaron. La historia de lo que sucedió cuando Rodolfo I se 
encontró con un sacerdote que llevaba el santo sacramento [la eucaristía] se 
transmitió de generación en generación. Rodolfo había ofrecido al sacerdote 
su caballo para cruzar un torrente y luego le regaló el animal, porque «no 
deseaba usar para luchar o cazar un caballo que había llevado al Señor».15

La versión más antigua de este relato se registra cincuenta años después de 
la muerte de Rodolfo I, en 1291. Las versiones posteriores reforzaron la venera-
ción especial de los Habsburgo por el santo sacramento, apoyándose en que el 
papa Urbano IV estableció la festividad del Corpus Christi en 1264. Esta fiesta se 
convirtió en uno de los momentos más importantes del calendario militar bajo 
el reinado de Carlos V (1500-1558). Este, afectado por las ejecuciones de Tomás 
Moro y de John Fisher ordenadas por Enrique VIII, le dijo a Eliot, el embajador 
británico: «Deberíamos haber entregado de buena gana dos de nuestros reinos 
más ricos a cambio de tener dos hombres así en nuestro Imperio».16

Más tarde, los católicos austriacos encontraron en el cetro de José II «a 
la vez un puntal y un azote».17 Sin embargo, pese a sus reconocidas políticas 
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anticlericales, tampoco José consintió que se quitara la imagen de la Virgen 
de las banderas de combate de su Ejército. Su famoso edicto de 1785, que 
otorgaba la «protección del Estado» a las logias masónicas, avisaba que no 
toleraría «excesos dañinos para la religión». Algunas banderas de combate 
del periodo del rey José mostraban a la Virgen coronada por la Trinidad, 
lo que daba a entender que el dominio de Dios sobre el mundo se ejercía 
junto con la soberanía del emperador Habsburgo.

Los emperadores posteriores preservaron este catolicismo como parte de 
una idiosincrasia que, pese a todas sus señales de devoción, nunca cedió ante 
Roma cuando el Vaticano amenazó los intereses de la dinastía. El ejército del 
príncipe Eugenio hizo oídos sordos a las protestas del papa tras ocupar su te-
rritorio. Francisco José (1830-1916) no dudó en vetar la elección del papa que 
hizo el cónclave en 1906, cuando pensó que los cardenales habían elegido un 
candidato contrario a los Habsburgo. También se abstuvo en la ocasión en que 
su sobrino Francisco Fernando apoyó de forma abierta la causa de las escuelas 
católicas, en el momento álgido del movimiento Los von Rom [lejos de Roma] 
en Alemania. El conde Paar afirmó que Francisco José habría entregado con 
gusto a todos sus obispos a cambio de tres regimientos de caballería.

El último emperador, Carlos, abrazó con tanta intensidad como el 
que más el catolicismo tradicional de su casa. Cuando era un joven oficial 
en la Primera Guerra Mundial, nunca viajaba sin su reclinatorio personal. 
En el momento de su muerte, en la isla de Madeira, en 1922, mientras mi-
raba desde su lecho el santo sacramento, se halló una nota en la que había 
escrito: «en todas las cosas y en todo momento, siempre le he pedido a Dios 
guía para resolver cualquier problema».18

Tal piedad tuvo consecuencias para el Ejército al terminar la Primera 
Guerra Mundial. La decisión de Carlos de ignorar las ofertas de ayuda 
militar en 1918 aceleró, sin duda, su desintegración. Su imperio estaba 
prácticamente desmembrado, pero pudo haber usado algunos elementos del 
Ejército para sostener su trono. Varias unidades del Ejército del Isonzo estaban 
preparadas para marchar sobre Viena en su ayuda. La planificación logística 
estaba ya bastante avanzada, y el formidable general Swetozar Boroevič había 
preparado las tropas. Sin embargo, al carecer de una orden de la dinastía, ni 
él ni el Kaiserliche Armee pudieron actuar. Carlos, el Habsburgo* que más 
cerca estuvo jamás de la santidad, pensaba que su misión era el bienestar de 

*  N. del T.: de acuerdo con el criterio del autor, en la traducción se ha optado por emplear 
los nombres tradicionales en español de los personajes de la casa de Habsburgo. También 
se ha optado por los nombres en castellano de los miembros de las demás casas reales, de 
acuerdo con el uso habitual de la historiografía española. En cambio, los nombres de los 
militares austriacos se han mantenido en alemán (o, en general, en su idioma original). 
Este segundo criterio también se ha aplicado a los nombres húngaros, excepto en el caso 
de Tisza Itsván en el que hemos optado (con un criterio similar al del autor) por la forma 
de su nombre en nuestro idioma: Esteban Tisza.
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sus pueblos. El empleo del Ejército habría provocado sin remedio la guerra 
civil. Aquel no podía ser el método por el que optara el último Habsburgo. 
La pietas austriaca, que había sido el catalizador de la creación del Kaiserliche 
Armee en 1619, resultó ser, trescientos años más tarde, también capaz de 
administrarle los últimos sacramentos.19

NOTAS
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9 Vid. Taylor, A. J. P., 1948, 255, 263-273.
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esta interpretación en Wawro, G., 2014, que cita a sir Michael Howard refiriéndose 
a la actuación «verdaderamente lamentable» de los ejércitos habsbúrgicos.

11 Vid. Wawro, G.: op. cit.
12 Véase la lista detallada en Patera, H. V. von, 1960, 153.
13 Vid. Crankshaw, E., 1963, 462.
14 The World Was Never the Same: 36 Events Which Shaped History, Oklahoma City, 2011.
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16 Anthony Meredith SJ, Sermón del 22 de junio de 1994, Farm Street, Londres, 

basado en Roper, W., 1553. La edición de Londres de 1932, en su página 70 
cambia algunas palabras y no menciona a Fisher. Ver también Chambers, R. W., 
1938, 287-290, 389-395.

17 Vid. Wandruszka, A.: op. cit., 127. Ver también Beales, D., vol. II, 2009, 543.
18 Vid. Czernin, K. E., 2004a, 29.
19 Nota sobre la nomenclatura: a lo largo del libro, he usado los términos káiser 

y emperador como títulos intercambiables del soberano Habsburgo. Algunos 
lectores que asocien la palabra káiser solo con Alemania puede que se confundan 
al principio, pero káiser fue el título de los emperadores Habsburgo durante 
varios siglos, antes de que los Hohenzollern alemanes «resucitaran» el título para 
su nuevo y muy breve periodo imperial entre 1870 y 1918.
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CAPÍTULO 1

Los coraceros del Káiser 
La salvación de una dinastía

❖

EL 5 DE JUNIO DE 1619 Y EL KAISERLICHE ARMEE

Kaiserliche Armee («Ejército imperial») fue la denominación que conser-
varon las fuerzas de los Habsburgo hasta su disolución en 1918. Fue un 
título creado durante la extraordinaria crisis de junio de 1619. Antes de esa 
fecha, nadie veía las tropas de los Habsburgo como propiedad personal del 
soberano. Algunos momentos dramáticos lo cambiaron todo y, desde en-
tonces, se creó un vínculo entre la milicia y el monarca que duró tres siglos. 
La fuerza de esta nueva relación se puso pronto a prueba, en la Guerra de 
los Treinta Años. En el momento en que este conflicto catapultó el ascenso 
de Albrecht Eusebius Wallenstein (1583-1634) hasta convertirlo en el más 
poderoso caudillo militar de su época, la cuestión de su lealtad adquirió una 
importancia capital. La dinastía pudo, en última instancia, servirse de sus 
soldados para eliminar aquella amenaza. Al final de este periodo, el Kaiser-
liche Armee era ya una realidad incontestable.

La primera semana de junio sumerge a Viena en una nube de calor 
y polvo. Las gargantas se resecan cuando el viento cálido levanta pequeñas 
nubes de suciedad a lo largo de las carreteras y los caminos. Los vieneses, 
irritables incluso en las mejores ocasiones, empujan quisquillosos a propios 
y extraños a un lado, buscando con ansia una sombra que los resguarde. Al 
oscurecerse las nubes, la humedad agobiante inmoviliza hasta a los gorrio-
nes, que se reúnen adormilados en las superficies de los polvorientos patios 
del Hofburg, el palacio imperial cuyas estancias estaban, están y siempre 
estarán ligadas a la casa de los Habsburgo.

En junio de 1619, Viena aún no había alcanzado su posición indis-
cutible de capital de un gran imperio europeo. La verdad es que los Habs-
burgo habían avanzado mucho desde 1218, cuando un modesto conde lla-
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mado Rodolfo había sacado a la familia de los estrechos valles suizos donde 
nació. A través de una serie de batallas, y luego de sugerentes matrimonios 
dinásticos, había impulsado a aquella familia desconocida y endogámica de 
los Alpes hasta el puesto de mando de Europa, donde se convertirían en la 
dinastía imperial más grande de la historia. Otros países han podido dispo-
ner de muchas familias para abastecer su necesidad de monarcas –el caso de 
Inglaterra nos viene a la mente–, pero la historia de Austria y del corazón de 
Europa no es, en realidad, más que la historia de una familia y únicamente 
de esa familia: los Habsburgo.

Al comenzar el siglo XVII, los Habsburgo ya habían dejado atrás su 
cénit como potencia mundial. El Imperio «donde no se ponía el sol», cuyos 
dominios se extendían a lo largo de España, Iberoamérica y Alemania, se 
había partido al retirarse Carlos V en 1556. Los dominios españoles habían 
pasado a Felipe II, hijo de Carlos, mientras que los dominios austriacos, 
ligados al tejido del Sacro Imperio Romano Germánico, habían pasado al 
sobrino de Carlos, Fernando. En 1554, incluso Inglaterra parecía destinada 
a incorporarse de forma permanente al sistema de esta familia, cuando Fe-
lipe se casó con la reina María en la catedral de Winchester.

Pero mientras que los dominios españoles eran una entidad más 
cohesionada, la rama austriaca, que asumió el derecho «histórico» de la 
familia a la corona de Carlomagno y el Sacro Imperio, era un rico ta-
piz de principados, reinos enanos y ducados menores en el que distintas 
razas juraban obediencia al emperador del Sacro Imperio. El título no 
era hereditario, por mucho que los Habsburgo pensaran que era de su 
propiedad. Al emperador lo elegía un consejo de siete príncipes que se 
reunían en Fráncfort del Meno. El derecho de los Habsburgo a detentar 
este título, que desde el 6 de enero de 1453 sentían casi como un derecho 
de familia, nacía de su posesión de tierras hereditarias en Europa Central 
y, sobre todo, por poseer el título de soberanos del reino de Bohemia. 
Aunque los Habsburgo austriacos nunca pudieron aspirar de verdad al 
estatus de potencia global que su familia había conseguido con Carlos V 
en la generación anterior, iban a asumir una posición muy potente en la 
historia de Europa.

Medio siglo después de la gran división de la herencia de Carlos, Vie-
na aún tenía rivales para configurarse como lugar de residencia de la corte. 
Graz al sur y Praga al noroeste, eran dos ciudades también importantes 
para los Habsburgo. En la segunda de ellas, Rodolfo II, filósofo, astrólogo 
y ocultista, había establecido su capital en 1583, y era tolerante con las 
«nuevas» teologías de la Reforma. En Graz, el archiduque Fernando, tras su 
infancia en España y su educación jesuítica en Baviera, había gobernado las 
tierras de Estiria de la Austria Interior de un modo distinto. Entre aquellos 
dos polos tan diferentes, la posición de Viena como capital aún no había 
madurado. Sin embargo, en los calurosos días de junio de 1619, Viena iba 
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a mostrar una superioridad indiscutible, al convertirse por un momento en 
el eje de un conflicto crucial.

El 5 de junio, mientras el viento soporífero llevaba el polvo a través 
del palacio Hofburg hacia la gran Schweizertor, la Puerta Suiza renacentista 
de color negro y rojo, pudo oírse una acalorada discusión cuyo sonido se 
colaba a través de las celosías abiertas en la oscura mampostería de la parte 
alta del edificio. Una airada y armada turba de unas cien personas se había 
reunido en la calle para esperar el resultado de la discusión, intimidando a 
los guardias y maldiciendo el apellido Habsburgo.

En las oscuras salas abovedadas situadas sobre la Puerta Suiza, el desti-
natario de toda aquella hostilidad estaba sentado en su despacho frente a los 
jefes de la turba, con actitud desafiante y gesto inescrutable. De diminuta 
estatura y de gesto contenido, el archiduque Fernando parecía estar en in-
ferioridad frente a los hombres que habían irrumpido en sus habitaciones 
sin anunciarse. Aquellos hombres eran altos y fuertes, sus manos grandes, 
huesudas y sin manicura. Sus caras se retorcían con expresiones de enfado y 
amenaza, y la virtud de la paciencia, si es que alguna vez la habían poseído, 
no estaba en su ánimo.

Eran una banda de nobles protestantes que alrededor de un año antes 
habían defenestrado a dos representantes de Fernando, Slawata y Martinic, 
arrojándolos por la gran ventana del castillo Hradčany de Praga, lo que 
inició el violento desafío a la autoridad de los Habsburgo que desembocaría 
en la Guerra de los Treinta Años. Su jefe, Mathias Turn, era un gigante que 
había usado el pomo de su espada para machacar los nudillos de sus vícti-
mas, cuando estas se habían agarrado al borde de la ventana para intentar 
salvar sus vidas. El hecho de que ambos hombres, tras gritar pidiendo ayuda 
a Dios –mirabile dictu– cayeran sanos y salvos en montones de estiércol, no 
se debió desde luego a la amabilidad de Mathias Thurn. La moderación no 
era su rasgo más característico. Y, ahora, en aquel asfixiante día en Viena, 
Thurn volvía a no estar de humor para negociar. Sus enormes puños gol-
pearon la mesa que tenía delante. Tal vez era el aristócrata más importante 
de Bohemia, pero era apasionado, impulsivo y violento.

La Reforma que Martín Lutero había comenzado cien años antes, 
con sus ideas conflictivas, su rechazo a la corrupción del papa, su antisemi-
tismo creciente y su enfrentamiento radical contra la autoridad de Roma, 
había extendido sus tentáculos a través de Alemania y entrado en Bohemia. 
La nueva fe había encendido la rabia y las simpatías husitas latentes en la 
nobleza bohemia. Doscientos años antes, Jan Hus, un sacerdote checo re-
negado, había provocado la revuelta de los bohemios, para acabar quemado 
en una estaca en Praga por herejía contra la Iglesia católica. Ahora, bajo la 
dirección de Thurn, el legado de Hus como desafío a la autoridad católica 
de los Habsburgo se había revigorizado gracias a la energía de la Reforma. 
Aquellas chispas iban, literalmente, a prender Europa en llamas.
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FERNANDO DE GRAZ

Fernando de Graz fue alumno de los jesuitas, una de las órdenes estableci-
das en 1540 por el Vaticano para combatir la herejía y vigorizar la Iglesia. 
En 1595, a la edad de dieciocho años, llegó, en el Domingo de Resurrec-
ción, a una ciudad de Graz ya «reformada». Cuando aquel día asistió a la 
misa de la antigua fe, tras invitar a la población a que se le uniera, se quedó 
consternado al comprobar que no se presentaba ni un solo burgués de la 
ciudad. Estiria, a finales del siglo XVI, era abrumadoramente protestante. 
Fernando, haciendo gala de toda la dignidad imbuida por su educación, no 
dio muestras externas de decepción, pero se dispuso de inmediato a cam-
biar de forma radical aquella situación. 

Su educación española y su devoción por los jesuitas solo podían pro-
ducir un resultado práctico. No cabían medias tintas. Fernando proclamó en 
público que prefería vivir el resto de su vida vistiendo una túnica de saco, y 
ver sus tierras quemadas hasta las cenizas, antes que tolerar la herejía un solo 
día. En un plazo de dieciocho meses, el protestantismo dejó de existir en 
Estiria. Todos los protestantes (y eran decenas de miles) fueron convertidos o 
expulsados. Entre los últimos estaba el gran astrónomo Johannes Kepler, que 
se fue a Praga. Se quemaron todos los textos protestantes y todos los tratados 
heréticos, y se cerraron todos los lugares de culto protestante. La población 
tuvo un plazo de dos semanas para elegir entre el exilio o la conversión. Las 
medidas de Fernando, en tanto que ejercicio de coerción no sangriento, tu-
vieron un éxito sin igual. La nobleza de Estiria se rindió. Cuando Fernando 
asistió a misa en la Pascua siguiente, toda la población de la ciudad se le unió. 
Hasta hoy día, como observó Robert Seton-Watson, historiador de los checos 
y eslovacos, no ha habido «una transformación más dramática en la historia 
de Europa que la recuperación de Austria para la fe católica».1 

Pero Viena, en 1619, no era Graz: la nobleza bohemia y sus apoyos 
en la Alta Austria no iban a resultar tan flexibles como sus equivalentes de 
Estiria. El 5 de junio de 1619, podríamos haber disculpado a Fernando, 
entonces con cuarenta y un años de edad, si hubiera pensado que el Señor 
le había abandonado. Dentro del palacio los partidarios de Fernando daban 
muestras de desmoralización y resignación. Solo Fernando y su confesor 
jesuita conservaban la calma. Durante varias horas, mientras esperaban la 
llegada de Thurn, el archiduque se había postrado ante la cruz. Parecía un 
gesto inútil. El resto de Europa daba a Fernando por perdido. Francia, la 
principal potencia católica, le había retirado cualquier oferta de apoyo. En 
Bruselas, en los Países Bajos de los Habsburgo, los familiares de Fernando 
hablaban de reemplazar a aquella «alma jesuítica» por el archiduque Al-
berto, un hombre mucho menos implicado con las fuerzas crecientes de 
la Contrarreforma. Incluso Hungría, de la que Fernando era en teoría rey 
igual que lo era de Bohemia, parecía estar al borde de la rebelión.
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A finales de abril de 1619, Fernando había abandonado a su hijo 
enfermo y moribundo para acudir rápido a Viena desde Graz, con el 
objetivo de hacer frente a la emergencia surgida en Bohemia y conse-
guir el apoyo de la nobleza de la Baja Austria. Sin embargo, durante 
esas siete secas y calurosas semanas de la primavera de 1619, su periplo 
había sido, más que un paseo triunfal, una via dolorosa. En todas partes 
encontraba refugiados huidos de Bohemia y Moravia, donde, tras la 
defenestración de Praga, los rebeldes se habían apoderado de los bienes 
de la Iglesia. Muchos eran monjes y monjas de iglesias y conventos sa-
queados. Los católicos que huían perseguidos de la Alta Austria se arro-
dillaban al paso de su soberano, aunque pocos imaginaban que aquel 
hombre menudo pudiera salvarlos. Cuando Fernando llegó a Viena a 
finales de mayo de 1619, el calor había contribuido a que otra epidemia 
se sumara a la herejía: la peste.

Los rebeldes bohemios, Heinrich W. Starhemberg, Thurn y Andreas 
Thonradel se abrieron paso y entraron al Hofburg con violencia, seguros 
de que tenían en su mano las mejores cartas. ¿Cómo podría aquel peque-
ño archiduque resistirse a sus demandas? Le intimidarían y le obligarían a 
firmar documentos que restaurarían la libertad de culto en la nueva fe, que 
confirmarían sus privilegios, y que, por encima de todo, obligarían a los 
odiados jesuitas a abandonar las tierras hereditarias de los Habsburgo de 
Estiria y Bohemia. Si se resistía, bueno, las ventanas del Hofburg eran bas-
tante grandes y altas, y como seguro que Thurn debió pensar, satisfecho, al 
subir corriendo las escaleras de la Schweizertor, esta vez no había montones 
de estiércol para amortiguar la caída. 

Fernando, en la que parecía la última vez que se retiraría a su oratorio 
privado para postrarse de nuevo ante la cruz, rezó en voz baja que estaba «ya 
preparado, si es necesario, para morir por la única causa verdadera».2 Pero 
luego añadió: «si es la voluntad de Dios que viva, entonces que por favor 
me conceda una misericordia: tropas», y después volvió a añadir, cuando 
el ruido se hizo más fuerte sin que hubiera llegado la ayuda: «tan pronto 
como sea posible».3

En el momento en que los cabecillas bohemios irrumpieron en las 
habitaciones de Fernando, uno de ellos, Thonradel, agarró a Fernando 
por el cuello de su jubón. Según un testigo, Thonradel obligó al archi-
duque a sentarse en su despacho. Sacando una lista de exigencias de su 
propio jubón, el rebelde las colocó en la mesa, enfrente del archiduque, y 
le gritó en latín: «Scribet Fernandus!».

Lo que habría sucedido después, en caso de que la reunión no se hu-
biese visto alterada y de que hubiera continuado aquella conversación des-
igual, nunca lo sabremos, ya que en aquel preciso momento el sonido de 
cascos de caballos y de las entrecortadas notas de una lejana trompeta de 
caballería pusieron un fin abrupto a la conversación.  
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El ruido de los jinetes en la calle hizo que tanto al archiduque como 
sus perseguidores se asomaran a la ventana. La sorpresa de todos, en espe-
cial la de Fernando, debió ser mayúscula. Abajo en la calle, para consterna-
ción de la multitud, habían aparecido varios cientos de coraceros imperiales 
bajo el mando de su coronel, Gilbert Sainte-Hilaire. Aquel regimiento sería 
denominado, más adelante, con el nombre de su coronel principal o pro-
pietario: el conde Henri Duval de Dampierre.

Saint-Hilaire había sido enviado en ayuda del archiduque por el único 
miembro de la familia de Fernando que no lo había abandonado: su her-
mano menor, Leopoldo del Tirol. Los coraceros habían cabalgado raudos 
desde los Alpes occidentales y habían llegado a Viena tras pasar por Krems. 
Llegaron justo en el momento preciso. Fernando se recompuso y se dio 
cuenta de que la confianza de hasta el más brutal de sus adversarios se ha-
bía evaporado. Thurn era demasiado realista como para permitirse intentar 
ajustar cuentas con Fernando rodeado por caballería que le era leal. Mien-
tras los hombres de Sainte-Hilaire desmontaban y, espadas en mano, subían 
raudos las escaleras que llevaban al archiduque, los rebeldes adoptaron, casi 
al instante, una actitud muy distinta a la anterior. Remarcaron que no se 
debía derramar más sangre. A continuación, Thurn y sus hombres hicieron 
una reverencia y se retiraron.

Fuera cual fuese la secuencia exacta del encuentro –los historiadores 
jesuitas modernos discrepan sobre algunos de los detalles–, hay pocas dudas 
de que, si Fernando hubiera cedido en aquel día de 1619, la Contrarrefor-
ma se habría hundido en sus tierras y los Habsburgo habrían dejado de 
desempeñar un papel significativo en la historia de Europa Central. De 
perderse Bohemia y la Baja Austria, se habrían tenido que entregar las llaves 
de Europa Central. Es también probable que al norte de los Alpes el catoli-
cismo se hubiera convertido en un culto minoritario, que solo practicarían 
unas pocas comunidades aisladas y desmoralizadas.

Para el Ejército y para la dinastía, los acontecimientos del 5 de junio 
de 1619 no fueron menos decisivos. Habían forjado el cordón umbilical 
que los uniría hasta 1918. En adelante, la dinastía y el Ejército se apoyarían 
entre sí. Desde aquel día hubo, durante trescientos años, una unión entre 
los Habsburgo y los soldados indivisible e irrompible a través de las grandes 
tormentas que sacudirían la historia europea. El Ejército existiría, en primer 
lugar y, sobre todo, para servir y defender a la dinastía.

Durante los tres siglos siguientes, los generales del Ejército de los 
Habsburgo tendrían grabados a fuego en su subconsciente los eventos del 
5 de junio de 1619, y ningún jefe militar arriesgaría la destrucción de su 
ejército, ya que sin él la dinastía habría estado en peligro. Era siempre me-
jor luchar y conservar fuerzas para volver a luchar otro día, en lugar de 
arriesgarlo todo por intentar destruir al enemigo. Esta unión no verbalizada 
solo se rompería en noviembre de 1918, cuando el último monarca de los 
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Habsburgo se negó a usar el Ejército de una forma que hiciera posible que 
este acabara movilizándose contra sus pueblos.

El Ejército se benefició de muchas maneras de estos arreglos. Como 
símbolo de esta unión, Fernando II concedió a los coraceros de Dampie-
rre (y a sus regimientos sucesores) el derecho de cabalgar por el Hofburg 
haciendo sonar sus trompetas y con sus estandartes desplegados. Casi dos-
cientos años más tarde, en 1810, el emperador Francisco I confirmó el pri-
vilegio. El regimiento podría cabalgar por Viena y establecer una oficina de 
reclutamiento en la plaza del Hofburg durante tres días. Además, el coronel 
del regimiento también disfrutaría de alojamiento en el Hofburg siempre 
que lo deseara, y tendría derecho exclusivo de audiencia con el emperador 
cuando quisiera, vestido además «con armadura completa» («unangemeldet 
in voller Ruestung vor Sr. Majestät dem Kaiser zu erscheinen»).

Estos privilegios eran una recompensa modesta. La llegada de la ca-
ballería de Dampierre no solo salvó a Fernando, sino que marcó el cambio 
de la marea de la historia. Cinco días más tarde, el 10 de junio de 1619, en 
Sablat, cerca de Budweis (la actual Budějovice) en el sur de Bohemia, las 
fuerzas imperiales dirigidas por el conde de Bucquoy derrotaron al conde 
Ernst Mansfeld, el más capaz de los generales protestantes, en la que fue 
la primera victoria católica del conflicto. Esta victoria resonó a través de 
toda Europa y Fernando, al que habían dado por desahuciado apenas un 
mes antes, ahora recibía promesas de apoyo no solo de Luis XIII de Fran-
cia, sino también de los numerosos príncipes alemanes que antes habían 
malinterpretado los vientos del cambio pensando que soplaban contra los 
Habsburgo, y que por ello habían despreciado las pretensiones de Fernando 
al título de emperador del Sacro Imperio. 

Este título, para el cual los Habsburgo habían sido elegidos desde el 
siglo XV, proporcionaba sobre todo prestigio. El propio Imperio era, pese a 
lo mucho que se insistía sobre sus lazos históricos con Carlomagno, y antes 
de él con el Imperio romano de Occidente, un tapiz incoherente de entes 
distintos. En un mundo en el que la influencia era tan importante como el 
poder, la presencia de un Habsburgo en la posición de emperador del Sacro 
Imperio Romano Germánico concedía a aquella familia una voz dominante 
en los asuntos de los alemanes. Si Fernando era capaz de asegurarse el título 
imperial, que había quedado vacante con la muerte en 1619 de su más tole-
rante primo Matías, ahora podría segar la hierba bajo los pies de los rebeldes 
que se habían opuesto a que recibiera la corona de Bohemia en 1617 y la de 
Hungría en 1618, hombres que con razón temían la ortodoxia católica que 
era la piedra angular de Fernando.

El Kurfürst [elector] de Trier (actual Tréveris) ya apoyaba la candida-
tura de Fernando a la jefatura del Sacro Imperio. La Liga Católica, liderada 
por Maximiliano de Baviera, también se declaró a su favor. En el último 
momento, en otoño de 1619, llegaron noticias de Praga de que los rebeldes, 
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como medida desesperada, habían elegido rey al protestante elector del Pa-
latinado, Federico, un calvinista y místico de veinticinco años que soñaba 
con una Unión Protestante de Europa. Pero era demasiado tarde: Fernando 
había sido elegido dos días antes, por unanimidad (incluso con los votos del 
Palatinado), emperador o káiser del Sacro Imperio. Así que, el nuevo káiser 
se dispuso a ejercer de inmediato su autoridad sobre sus dominios.

LA ESTRUCTURA DEL EJÉRCITO DE FERNANDO: 
WALLENSTEIN

En teoría, Fernando, como káiser, tenía a su entera disposición al Reichsar-
mee, pero este concepto no valía ni el papel en el que estaba escrito. Los 
príncipes alemanes que formaban el tapiz de remiendos del Sacro Imperio 
hacía tiempo que disponían de fuerzas locales para proteger sus propios 
intereses, y el «derecho» del káiser a requerir que le proporcionaran un 
contingente militar era una causa habitual de disputas. Las circunstancias 
de la Reforma obligaron al káiser a nombrar dos comandantes en jefe: uno 
católico y otro protestante.

Estas contradicciones no facilitaban que se materializara el llamado 
Simplum, el cual permitía al emperador disponer de un mínimo teórico 
de cuarenta mil soldados. Otras dificultades surgían del hecho de que la 
nobleza local y la Iglesia eran reacias a perder personal administrativo y 
trabajadores que tanto contribuían al mantenimiento de sus propiedades. 
El resultado era que el Landesaufgebot [contingente territorial] debido muy 
pocas veces se materializaba.

Así que el káiser solo podría crear de verdad un ejército propio si era 
capaz de financiarlo por completo él mismo. Pero dicho ejército necesitaba 
dinero y una estructura logística, y Fernando II carecía de ambas cosas al 
comienzo de su reinado, cuando se vio inmerso en un vasto conficto.4 No 
es extraño que tuviera miedo y pidiera apoyo internacional, lo que ayudó a 
convertir una disputa local en una guerra a escala europea.

La presencia en el trono de Bohemia del «usurpador» Federico del 
Palatinado y de su mujer inglesa Isabel, hija de Jaime I de Inglaterra (más 
tarde conocida como la Reina de Invierno), agrandó aún más el conflicto. 
El suegro de Federico le envió dos regimientos británicos para apoyarlo, 
aunque nunca se aventuraron más allá de Berlín, donde, por fortuna para 
Fernando, se «emborracharon horriblemente».5

Mientras estas fuerzas se cernían contra el Habsburgo, su carencia de 
los medios más esenciales para la guerra lo puso en una situación precaria. 
Estaba obligado, bien a seguir dependiendo de la Liga Católica, cuyo jefe 
el duque de Baviera era un Wittelsbach y, por tanto, también un rival po-
tencial para la familia Habsburgo, bien a hacer las paces de algún modo 
con los rebeldes. Aunque también había una tercera vía: podía encontrar 
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un señor de la guerra dispuesto a organizar su esfuerzo bélico a cambio del 
«favor» imperial.

Fernando tuvo la suerte de encontrar en Wallenstein, que fue eleva-
do al rango de duque de Friedland en 1625, a un hombre preparado para 
formarle un ejército solo con fondos privados. Wallenstein, vástago de una 
rama menor de la familia Waldstein, había luchado contra los turcos y se 
había convertido al catolicismo bajo dirección jesuítica. Casado con una 
viuda rica con excelentes conexiones sociales, había desertado a favor de la 
causa imperial en 1619, poco después de que los coraceros de Dampierre 
salvaran a Fernando en Viena.

A través de la intermediación de los jesuitas, Wallenstein se ganó la 
confianza del archiduque. El primer encuentro entre aquel monarca ines-
crutable y el brutal caudillo no debió ser fácil para ninguno de los dos. Wa-
llenstein tenía reputación de violento: cuando era estudiante, había azotado 
casi hasta la muerte a uno de sus sirvientes. Fernando, por su parte, ya sabía 
por los sucesos de junio de 1619 que, en una era de violencia, sin soldados 
estaría indefenso. ¿Sería Wallenstein la respuesta a sus oraciones?

Este «soldado bajo la influencia de Saturno», como lo denominó un 
biógrafo posterior, además de ser el jefe militar más brillante de su época, 
también proporcionó a los Habsburgo una forma de hacer la guerra que 
era verdaderamente nueva, basada en la artillería y en la caballería hasta un 
grado desconocido entonces. La disciplina y la oficialidad se organizaron 
siguiendo unas líneas de mando estrictas, por completo indiferentes a las 
disputas religiosas de la época. A cambio, Wallenstein no pidió dinero, ya 
que las arcas de Fernando estaban vacías, sino algo que los Habsburgo te-
nían en abundancia gracias a la Revuelta de Bohemia: tierra y títulos.

A medida que el conflicto avanzaba en Bohemia a lo largo de la déca-
da de 1620, surgió una oportunidad única de reorganizar de forma radical 
la riqueza y redibujar por completo la aristocracia. La revuelta de los no-
bles bohemios concedió a la casa de Habsburgo un poder de redistribución 
a una escala inmensa, sin precedentes hasta entonces. Se calcula que unas 
670 propiedades cambiaron de manos al expropiar vastas extensiones de 
territorio bohemio a los rebeldes, y entregárselas a 200 aventureros y ofi-
ciales dispuestos a abrazar la fe católica. Entre estos estaban los friulanos 
Collalto y Strassoldo, los italianos Gallas, Colloredo, Raimondo Monte-
cuccoli y Piccolomini (que recibieron, respectivamente, Reichenberg [hoy 
Liberec], Náchod y Opočno), así como herejes celtas como Leslie y Butler 
(receptores de Neustadt y Hirschberg). 

Nadie se benefició más de esta redistribución que el propio Wallens-
tein, el cual se dispuso a levantar en el corazón de Europa, a lo largo de la 
frontera entre Bohemia y Sajonia, un territorio de gran importancia estraté-
gica que no solo le proporcionaría prestigio, sino también la riqueza en re-
cursos agrarios y mineros necesaria para mantener un gran ejército. La casa 
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imperial no necesitaría hacer gasto alguno. Wallenstein solo pidió que se le 
concediera la autoridad que necesitaba, y libertad para elegir a sus oficiales 
y los centros de reclutamiento. Sin perder tiempo, Fernando le concedió el 
privilegio y, además, le otorgó el sonoro título de «capitán-coronel-general 
de campo del Ejército Imperial».

Armado con aquel título y su genio logístico, Wallenstein comenzó 
a conceder patentes de reclutamiento a varios caudillos militares y terrate-
nientes que prometían equipar y vestir a sus regimientos, los cuales enton-
ces debían acudir a cumplir los deseos estratégicos del káiser. Desde aquel 
momento, el káiser asumía la obligación de pagar a los soldados. Pero si este 
no conseguía satisfacer los pagos, entonces Wallenstein, con el apoyo de 
una red de prestamistas, sí que era capaz de reunir las inmensas sumas ne-
cesarias, lo que le convirtió en lo más parecido a un condotiero renacentista 
que hasta entonces se hubiera visto al norte de los Alpes. A lo largo de la 
década de 1620 la arquitectura financiera de Wallenstein sostuvo el negocio 
de los banqueros europeos.

Con el dinero llegó una nueva organización. Los regimientos tenían 
sus Obristen [coroneles]: el coronel de cada regimiento tenía asignada un 
área de reclutamiento. La administración civil local tenía órdenes del em-
perador de apoyar en lo posible el reclutamiento. Una vez que los reclutas 
recibían su dinero en mano, dejaban de estar sujetos a la ley civil y pasaban 
a estar sujetos a las leyes de la guerra. El sistema fue muy efectivo, aunque 
era inevitable que llevara a abusos. La financiación del sistema durante la 
década de 1620 mercantilizó todos los aspectos de la guerra. El equipo y 
los soldados se convirtieron en mercancías con las que especulaban grupos 
de hombres de negocios civiles, en general astutos, que se dieron cuenta de 
que a los coroneles les interesaba que el número de sus reclutas fuera, sobre 
el papel, lo más alto posible. Tal vez ello explica por qué algunos cálculos 
tendían a cifrar el tamaño de los ejércitos alrededor de un 35 % por encima 
de las cifras reales.6

Los logros logísticos que apuntamos aquí no se podrían haber conse-
guido sin la ayuda de un sistema de impuestos, que en la década de 1620 
fue notablemente uniforme a lo largo y ancho de las tierras hereditarias de 
la casa de Habsburgo. Por ejemplo, la Alta Austria debía pagar 53 000 gul-
den (en moneda actual, casi 46 millones de euros, si aplicamos un cam-
bio de 10 gulden = 863 € aproximadamente). Silesia necesitaba sufragar 
el equipamiento de 28 regimientos, mientras que en la Baja Austria se re-
caudaba un impuesto de capitación que le costaba a cada propietario de 
tierras 40 gulden, a cada sacerdote 4, a cada doctor 30 y a cada artesano 6. 
Incluso los siervos contribuían, aunque con solo 15 kreutzer (100 kr. = 1 
gulden). Un regimiento de soldados a pie costaba 260 000 gulden anuales, 
mientras que un regimiento de caballería costaba 450 000 gulden anuales. 
Cada regimiento tenía entre 1200 y 2000 hombres. Cada soldado a pie le 
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costaba al káiser 8 gulden, mientras que cada jinete le costaba la asombrosa 
cifra de 20 Reichtaler (casi 18 000 € : 10 gulden = 1 Reichtaler). Estos costes, 
claro está, eran ridículos si se comparaban con los de la nueva tecnología, 
la artillería, ya que doce cañones y sus dotaciones costaban como mínimo 
600 000 gulden anuales.

Los salarios variaban según el rango, pero eran modestos. El coronel 
de un regimiento recibía 185 gulden, su teniente coronel 80, y así sucesiva-
mente hasta llegar al soldado raso a pie que recibía 3,5 Reichtaler anuales. 
Según un documento datado en 1623 en Znaim (actual Znojmo), cada 
soldado de a pie recibía 2 libras de pan, 1 libra de carne, 2 pintas de cer-
veza y 1 pinta de vino a diario. En cambio, un capitán de caballería tenía 
derecho a 20 libras de pan y 12 libras de carne, dos gallinas, media oveja o 
vaca, 8 pintas de vino y 12 pintas de cerveza (!).* El texto de estas «raciones» 
de 1623 concluye con una frase firmada por el mariscal de campo Johann 
Tserclaes Tilly (1559-1632), en la que indica que las tropas «que necesiten 
más que esto deberán pagárselo con su propio dinero».7

TILLY Y LA EVOLUCIÓN DE LAS TÁCTICAS

El conde Tilly fue otro producto sobresaliente de la formación jesuítica. 
Tras servir primero en España, este valón aprendió el arte de la guerra desde 
los quince años, sirviendo bajo el mando del duque de Parma en su guerra 
contra los holandeses. En 1610, fue nombrado comandante de las fuerzas 
de la Liga Católica, fundada en 1609 como una alianza laxa de principados 
y estados menores católicos. Como Wallenstein, Tilly impulsó reformas im-
portantes, derivadas sobre todo de su experiencia con la temible infantería 
española. Apodado el Monje con Armadura, pronto demostró ser un hábil 
organizador de tácticas de infantería, las cuales fueron adoptadas sin dila-
ción por las tropas de Fernando.

La infantería de esta etapa la formaban aún piqueros y mosqueteros. 
Los piqueros tenían armadura y llevaban una pica, que por entonces medía 
entre 4,5 y 5,5 metros, de madera de fresno y con una punta metálica afilada. 
Sus oficiales llevaban picas más cortas con cintas de colores. Los mosqueteros 
eran una especie de infantería ligera y se protegían con un casco metálico 
liviano, más tarde sustituido por un sombrero de fieltro. El pesado mosquete 
que llevaban lo debían apoyar sobre una horquilla (un fuste de madera 
con una «U» de hierro) para disparar. Los componentes de la munición se 
llevaban en una bandolera: un frasco de pólvora gruesa y una botella de latón 

*  N. del E.: de acuerdo con el Sistema Internacional de Unidades, un soldado de a pie 
recibiría a diario unos 900 gramos de pan, unos 450 gramos de carne, en torno a 
un litro de cerveza y medio litro de vino. Sin embargo, a un capitán de caballería le 
corresponderían 9 kilos de pan, 5,4 kilos de carne, 3,7 litros de vino y 5,68 litros de 
cerveza, además de gallinas y media oveja o media vaca.
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(polvera) con zundkraut [pólvora fina], además de una bolsa de cuero que 
contenía pequeñas balas esféricas de metal. También se llevaba una pequeña 
botella de aceite para asegurar que funcionara bien la «alquimia» necesaria 
para disparar el arma. No era una tarea sencilla. El hecho de que hicieran 
falta noventa y nueve instrucciones específicas para disparar y recargar este 
mosquete primitivo nos da una idea de su complejidad.

Había cuarenta y una instrucciones más para el manejo del mosquete 
en otras circunstancias. Como podemos imaginar, la necesidad de aumentar 
la cadencia de fuego y de simplificar las municiones fue prioritaria para 
todos los generales a lo largo de la Guerra de los Treinta Años. Estos 
problemas solo se resolverían con la llegada de los suecos, que entraron en 
el conflicto en el bando contrario a los Habsburgo en 1630. Ellos trajeron 
una solución moderna para muchos de estos problemas: la introducción de 
pequeños cartuchos ya preparados envueltos en papel.

La única unidad táctica en aquel momento era la compañía. Estas 
se desplegaban en grandes cuadros macizos formados por entre 15 y 20. 
Cada cuadro tenía 50 hombres de profundidad y 10 filas de mosqueteros 
protegían sus flancos. Pese a lo mucho que practicaban para aprender a usar 
formaciones tan complejas como la llamada Cruz de Borgoña o la Estrella 
de Ocho Puntas, no es difícil suponer que maniobrar en semejantes forma-
ciones era casi imposible. La idea de marchar al paso del tambor aún no 
se había extendido y moverse sin perder el orden solo era posible mediante 
filas extensas.

Si Tilly tuvo mucho éxito en la organización de las tácticas de la in-
fantería, Wallenstein resultó no menos formidable en el manejo de la caba-
llería. Esta, igual que la infantería, se dividía en pesada y ligera. La pesada 
eran los coraceros y los lanceros, ambos con armadura excepto por sus botas 
altas. Además de su arma principal, los lanceros también estaban equipados 
con una espada y dos pistolas, símbolo de su estatus privilegiado como 
escolta de los comandantes en el campo de batalla. Los coraceros, por su 
parte, llevaban el sable recto o pallasch, diseñado para cortar y también para 
punzar.

Los carabineros a caballo se organizaban como caballería ligera, ya que 
su única protección eran un yelmo y un peto metálico ligero. Estos jinetes, 
dotados con un mosquete más corto de lo normal y 18 cartuchos, también 
llevaban pistolas y una espada corta. Los dragones también estaban equi-
pados con un mosquete corto (en un principio se los llamaba mosqueteros 
a caballo). Debido a que los cañones de sus mosquetes, a menudo, estaban 
decorados con un dragón, acabaron siendo conocidos como dragones. Se 
desplegaban como vanguardia de caballería y llevaban un hacha pensada 
para derribar puertas y portillos.

Wallenstein añadió nuevos elementos a estos grupos convencionales. 
Una parte importante de la vanguardia de caballería eran los ungarischen 
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Hussaren o «húsares húngaros». Formaban, junto con los croatas, los ele-
mentos irregulares del ejército: podían emplearse para saquear y aterrorizar 
a sus adversarios, así como para realizar exploraciones y reconocimientos.

El origen del término «húsar» sigue siendo objeto de debate. La pa-
labra deriva seguro del eslavo Gursar o Gusar. Otras teorías relacionan la 
palabra con los alemanes Herumstreifender o Corsaren; este último, con sus 
resonancias piratas, tal vez esté más cerca de la verdad de lo que muchos 
húngaros están dispuestos a reconocer. Célebres por no dar cuartel a sus 
enemigos, los húsares se convirtieron en el núcleo de la que devendría en la 
mejor caballería del mundo.

La caballería, igual que la infantería, se organizaba en compañías. A 
menudo, estas se llamaban Cornetten, y de ahí que la denominación del 
oficial más joven de cada compañía fuera Cornet. Como las compañías se 
desplegaban formando un cuadro, surgió la costumbre de llamar a cua-
tro compañías escuadrón, derivado del italiano quadra [cuadro]. En teoría, 
cada regimiento de caballería constaba de diez compañías de cien jinetes 
cada una, pero en realidad ningún regimiento de caballería tenía más de 
quinientos hombres.

La instrucción de estas formaciones estaba destinada a conseguir 
desordenar a la infantería enemiga: durante los últimos sesenta pasos del 
ataque debían cargar contra los piqueros o la caballería enemigos. No se 
debía disparar desde la silla hasta que se pudiese ver «el blanco de los ojos 
del enemigo» («Weiss im Aug des Feindt sehen thut»).8 Bajo la dirección 
de oficiales imperiales como Gottfried Pappenheim, célebre por sus nu-
merosas heridas y su desdén por los títulos, o como el formidable Johann 
Sporck, un gigante de cabello broncíneo que tal vez fue el general de ca-
ballería más temido de su época, la caballería imperial estaba entrenada 
en tácticas de choque y confiaba en la agresividad y en la sorpresa para 
desmoralizar a sus adversarios.

La artillería era aún una casta aparte. Cada unidad se organizaba en 
teoría para contener 24 cañones de distintos calibres. A cada una se le agre-
gaban morteros y otros cañones. Cada cañón, además, tenía como dota-
ción un teniente y once artilleros. Estos recibían el apoyo de los llamados 
Schanzbauern o zapadores, organizados en unidades de hasta trescientos 
hombres bajo el mando de un oficial con rango de capitán. La unidad 
tenía su propia bandera de seda, cuyo emblema era una pala. Sus hombres 
eran también hábiles carpinteros, capaces no solo de demoler puentes sino 
también de reforzarlos.

IMPERIALES CONTRA REBELDES

Aquel ejército, pese a las apariencias, no podemos en modo alguno compa-
rarlo con los ejércitos posteriores. Por aquel entonces no había una forma 
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obvia de distinguir un bando de otro. Cuando un ejército avanzaba por 
las devastadas llanuras de Alemania, durante los horrores de la Guerra de 
los Treinta Años, lo acompañaban grupos de tropas irregulares, bandidos 
y merodeadores, así como espías y otros rufianes, que saqueaban el paisaje 
local como una plaga de langostas.

Los ejércitos aprendían a distinguirse entre sí por lo que hoy llamaría-
mos «señales de identificación». En Breitenfeld, en 1631, una batalla que 
manifestó de forma evidente la energía y la habilidad de los suecos dirigidos 
por su rey Gustavo Adolfo, los imperiales a las órdenes de Tilly gritaban «Je-
sús-María» en el combate, mientras que los suecos usaban la frase «Dios con 
nosotros». En las ocasiones en las que se ganaba una batalla, se convirtió en 
costumbre recompensar a los oficiales y hombres con obsequios dinerarios. 
Por ejemplo, después de Lützen, el general Breuner recibió 10 000 gulden, 
mientras que el valiente regimiento de Colloredo recibió de forma colectiva 
la suma de 9200 gulden.

Los nombres de la lista de los oficiales imperiales tenían dos oríge-
nes. Por un lado, los aristócratas que habían preferido convertirse al cato-
licismo y que se aprovecharon a fondo del apoyo político que Fernando 
les ofrecía. Muchos de los nombres que encontramos en este listado por 
primera vez, volverán a aparecer, una y otra vez, en nuestro relato: Lud-
wig Andreas Khevenhüller, el conde Ferdinand Trauttmannsdorff, Joseph 
Wenzel Liechtenstein, Forgách, el conde Hans Ulrich Eggenberg y Gun-
dacker Althan (estos dos últimos dejaron como legado obras arquitectó-
nicas excelsas para exhibir su posición y riqueza: el Castillo Eggenberg, en 
las afueras de Graz, y, en Vranov, el Castillo Frein, ambos en Moravia). El 
otro grupo eran los oficiales que habían hecho carrera en las largas guerras 
contra Turquía. En aquellas guerras no solo habían participado enemigos 
de Fernando como Thurn, Friedrich Hohenlohe, Franz von Schlick o 
Mansfeld, sino también gran número de sus jefes militares más importan-
tes, empezando por Wallenstein.

En 1620, Fernando estaba listo para pasar al ataque. Ya tenía, al me-
nos, cinco ejércitos con los que renovar la ofensiva. Dampierre estaba en 
Viena con 5000 hombres. Bucquoy avanzaba por el curso del río Wachau 
con 21 000. Desde la Alta Austria avanzaba Maximiliano, duque de Bavie-
ra, junto con Tilly, con 21 000 hombres, mientras que un ejército español 
invadía el Bajo Palatinado. Las tierras antes protestantes de la Baja Austria 
y de la Alta Austria fueron limpiadas de rebeldes, y más de sesenta nobles 
protestantes huyeron a Retz con sus familias. La mitad de ellos serían pro-
clamados forajidos. Ambas provincias fueron recuperadas para Fernando y 
para la Iglesia casi sin hacer ningún disparo.

Cuando los ejércitos avanzaron a Lusacia y Moravia, las fuerzas 
irregulares del emperador comenzaron a practicar un tipo de guerra mucho 
más brutal e indiscriminado. Los saqueos, violaciones y otras atrocidades 
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se generalizaron, sobre todo por parte de los cosacos que había enviado la 
reina polaca, hermana de Fernando. En el bando rebelde los irregulares 
húngaros resultaron igualmente capaces a la hora de cometer atrocidades 
y, en palabras del propio Fernando, «sometían a los prisioneros a torturas 
increíbles », pues asesinaban a mujeres embarazadas y arrojaban bebés al 
fuego.9 Fernando observaría más tarde: «El enemigo se ha portado tan mal 
que uno no puede recordar ya si tal terror era exclusivo de los turcos».10

Estos actos de crueldad marcaron el tono de gran parte de lo que suce-
dió más tarde. El 7 de noviembre de 1620, Maximiliano y Tilly llegaron por 
fin a las afueras de Praga, donde se enfrentaron a un nuevo jefe rebelde, el 
príncipe Cristian de Anhalt, que había ocupado una posición en principio 
de fácil defensa, que aprovechaba la ventaja que ofrecía la llamada Monta-
ña Blanca, la cual era más bien una colina y se situaba unas pocas millas al 
oeste de Praga.

Las fuerzas de Anhalt consistían en unos 20 000 hombres, de los que 
la mitad eran caballería. Unos 5000 de estos jinetes eran caballería ligera 
húngara. La artillería poseía tan solo unos pocos cañones. Las herramientas 
que Anhalt esperaba, necesarias para convertir su emplazamiento en algo 
más formidable, no llegaron nunca. El escenario estaba listo para destruir 
a los rebeldes bohemios. Las fuerzas imperiales eran superiores en artillería 
y también en algo aún más importante: moral. Los jefes imperiales estaban 
en desacuerdo sobre qué acción seguir y hasta que no le pusieron delante 
a Bucquoy una imagen de la Virgen cuyos ojos habían quemado unos ico-
noclastas calvinistas, este no dio, por fin, la orden de atacar sin perder más 
tiempo.

Anhalt lanzó su caballería, pero sus jinetes no hicieron mella en los 
imperiales y huyeron tras una breve escaramuza. La infantería bohemia 
siguió con rapidez el mismo camino, e incluso la temida infantería morava 
se disolvió en el momento en que Tilly apareció frente a ella. Al poco de 
empezar la tarde, la batalla de la Montaña Blanca ya había acabado. Las 
fuerzas imperiales habrían sufrido apenas 600 bajas y los rebeldes más 
de 2000, pero lo que convirtió aquel breve choque en una victoria decisiva 
fue la determinación de Tilly de mantener la presión sobre el enemigo 
desmoralizado. Praga se rindió pese a sus fortificaciones, mientras que la 
moral de los rebeldes se hundía por doquier. Federico se unió al torrente 
de fugitivos que salieron de la ciudad hacia el este, abandonando su corona 
junto con la esperanza de una Europa protestante. Como el historiador 
checo Josef Pekař observó con acierto, la batalla de la Montaña Blanca 
fue el choque entre los mundos germánico y romano, y ganó el romano. 
Si hubiera vencido el mundo germánico, la Alemania protestante habría 
absorbido con rapidez Bohemia y la cultura checa habría dejado de existir.11

Con el viaje del Rey de Invierno y de su esposa al exilio en Holanda, 
el curso de la historia, que durante el siglo XVI al parecer había favorecido a 
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la nueva fe protestante, ahora parecía dar un vuelco definitivo en dirección 
contraria. El protestantismo, que cada vez se veía más como causa de divi-
siones, así como contrario al curso de la historia y radical, intranquilizaba 
a quienes temían la anarquía y el extremismo. La población de Praga buscó 
refugio en las antiguas certidumbres y las verdades confortables de la Iglesia 
católica y, en menos de un año, los jesuitas transformaron la ciudad en un 
baluarte de la Contrarreforma.

Como ha señalado el profesor R. J. W. Evans, las fuerzas desmo-
ralizadas de la nueva fe tenían pocos argumentos contra las soluciones 
intelectuales y prácticas de la Compañía de Jesús.12 Los que buscaban 
refugio en el ocultismo y la visión rosacruciana del mundo estaban «pre-
parados, en el mejor de los casos, para resistir solo de forma pasiva los 
ataques de la Contrarreforma».

Además, no solo la piedad personal de Fernando inspiraba a sus súb-
ditos mediante la amplia difusión del volumen Virtutes Ferdinandi II, que 
había escrito su confesor jesuita Wilhelm Lamormaini,13 sino que el presti-
gio internacional de las nuevas órdenes religiosas era una potente arma inte-
lectual, un arma igual que el Ejército de Fernando era otra. En la ceremonia 
de apertura de la Universidad Jesuita de Graz, los discursos inaugurales se 
pronunciaron en dieciocho lenguas. Cuando Ignacio de Loyola fundó la 
Compañía de Jesús en 1540, desde el principio la concibió como una for-
mación «militar» dirigida por un «general» que esperaba de sus reclutas una 
obediencia absoluta y la más alta formación intelectual y espiritual. Estos 
principios guiaron los planes de Fernando para su Ejército. La ofensiva del 
intelecto fue también acompañada por pasos más prácticos: en 1621, todos 
los cabecillas de los rebeldes bohemios fueron ejecutados por orden de Fer-
nando en la plaza de la Ciudad Vieja de Praga.

Mientras los «mártires bohemios» eran llevados a la horca, el soberano 
Habsburgo, en un gesto personal muy típico, fue en peregrinación al gran 
santuario mariano de Mariazell, en su Estiria de origen, con el propósito 
expreso de rezar por sus almas. En los años siguientes, la oración y la espada 
se movieron en un contrapunto perfecto a favor de la causa del Habsburgo. 
Si Fernando era la punta de lanza de la recuperación espiritual, la recupera-
ción militar correspondiente la organizaría Wallenstein.

Entre la nobleza de nuevo cuño que rodeaba a Fernando, Wallenstein 
sobresalía por sus habilidades logísticas, que desplegaba con una habilidad 
sin igual pese a sus problemas físicos. Aquejado de una gota que, a menudo, 
lo obligaba a tener que desplazarse en una litera, Wallenstein daba instruc-
ciones sin cesar a sus subordinados para que organizaran sus asuntos hasta 
el último detalle. La agricultura fue prácticamente colectivizada y se puso 
bajo su control para que se asegurara de que cada cultivo y cada animal cre-
cieran con eficiencia para abastecer sus ejércitos. Un segundo matrimonio 
afortunado con la hija del conde Johann Philipp Harrach, uno de los prin-
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cipales consejeros de Fernando, le granjeó aún más apoyo en la corte. En 
abril de 1625, Fernando acordó con Wallenstein reclutar 6000 jinetes y casi 
20 000 soldados de infantería. La fuerza de Wallenstein le dio al emperador 
libertad de acción. Por fin disponía de fuerzas importantes que sirvieran de 
contrapeso a los ejércitos de la Liga Católica que dirigía Tilly, alguien que 
siempre daba señales de preferir obedecer antes a sus señores bávaros que al 
emperador Fernando.

EL SISTEMA DE WALLENSTEIN

Wallenstein creó en Aschersleben un depósito para alrededor de 16 000 sol-
dados. No sería el único. En 1628, los ejércitos imperiales llegarían a 
110 000 hombres, de los que casi un quinto era de caballería. A partir 
de 1628, el prestigio de Wallenstein aumentó y recibió el control de to-
das las fuerzas del Imperio, excepto aquellas que estuvieran en las tierras 
hereditarias de los Habsburgo y en Hungría. Muchos soldados de fortuna 
extranjeros, entre ellos oficiales ingleses, irlandeses y escoceses, e incluso 
conocidos protestantes alemanes como Hans-Georg von Arnim, se unieron 
a Wallenstein al producirse la rápida expandión del Ejército Imperial. Pese a 
los odios religiosos de la época, al Generalissimus no le importaba la fe de sus 
oficiales. Lo que valoraba por encima de todo eran la lealtad y la capacidad.

A Wallenstein se le ha reconocido ampliamente el mérito de dominar 
la logística de la guerra a una escala desconocida hasta entonces. Al obligar 
a sus oficiales a ser responsables del sustento y la paga de sus hombres, el 
Generalissimus forzó a pueblos y ciudades a contribuir al esfuerzo bélico, 
lo que permitió que el empobrecido Fernando prosiguiera la guerra sin 
preocuparse del penoso estado de su tesoro. Mediante la exacción de con-
tribuciones de los estados enemigos ocupados por sus fuerzas, Wallenstein 
sistematizó el saqueo. Además, gracias a sus enormes recursos propios, di-
señó un complejo sistema de préstamos y financiación para ayudar a sus 
oficiales preferidos a afrontar sus pagos, y a sus jefes superiores a sufragar 
sus gastos. En 1628, un coronel de uno de los regimientos de Wallenstein 
ya recibía 500 florines a la semana, más de lo que un oficial de otros ejér-
citos recibía en un mes. La paga normal de un soldado de a pie en aquel 
momento era de apenas 8 florines al mes.14

Cobrar impuestos a la población local en las campañas militares iba 
contra las convenciones de la época, e incluso contra la ley del Imperio. 
Según esta, los soldados podían pedir alojamiento, pero debían pagarse 
su comida. En la práctica esto resultaba imposible debido al tamaño de 
las fuerzas de Wallenstein y a la enorme cohorte de personas no militares 
que las acompañaba. Los pueblos y las ciudades no fortificadas queda-
ban arruinados, y las casas que se negaban a pagar exacciones eran, con 
frecuencia, incendiadas. También se podían conseguir más fondos me-
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diante «tributos» de grandes sumas que pagaban las partes más ricas del 
país, a cambio de quedar exentas de tener que proporcionar tropas o de 
ser ocupadas. En muchos casos estas cantidades eran muy considerables: 
por ejemplo, Núremberg pagó medio millón de florines [alrededor de 
430 000 euros]. Pero dicho coste, por grande que fuera, era preferible a la 
destrucción que traía consigo la ocupación militar. Grandes extensiones 
de Alemania padecieron así un estado casi continuo de extorsión, en el 
que los decretos y leyes imperiales se veían por completo desbordados 
por las reglas de la guerra. Desde Sajonia a Brandeburgo y Pomerania, de 
Mecklemburgo a Wurtemberg, la expropiación estaba al orden del día. En 
otros lugares, en las tierras hereditarias de los Habsburgo, el «Impuesto 
del Soldado» se convirtió en una costumbre semanal de la vida urbana.

Este «sistema», por sus características, con frecuencia llevaba a abu-
sos. En una época de abundante reclutamiento de mercenarios, muchos 
eslabones de la cadena se dedicaron a exprimir las posibilidades de enri-
quecimiento que permitían estas actividades. Los sobornos, o prácticas «es-
pañolas» como obtener suministros para soldados inexistentes, florecieron 
en una época en la que la organización contable dejaba mucho que desear. 
Tampoco estos delitos eran un vicio exclusivo de un ejército en concreto. 
La Guerra de los Treinta Años fue una época verdaderamente terrible para 
la población de Alemania.

En otros dominios de los Habsburgo, los impuestos se usaban para pre-
servar las grandes armerías de las ciudades de la Alta Austria y para mantener 
la Frontera Militar que, al final de la década de 1570, se había convertido en 
una línea irregular de puestos fronterizos que se extendían a lo largo de unos 
ochenta kilómetros de la frontera otomana. Esta línea se amplió para incluir 
los accesos a Graz por el río Drava, alrededor de Varaždin, y el área en torno 
a Karlstadt (Karlovac) en la propia Croacia, así como las tres secciones de 
la frontera húngara. Los gastos de las guarniciones principales (1,2 millones 
de florines anuales [un millón de euros aproximadamente]) se sufragaban 
con fondos centrales del Reichstag, pero en otros lugares se animó a algunas 
familias a hacerse responsables de áreas concretas de terreno, lo que acabó 
llevando a la aparición de una casta guerrera de familias militares con sus 
propias tierras y costumbres, e incluso un dialecto propio (el Militärgrenze-
Deutsch, en el que, por ejemplo, se dice «Ist Gefällig» [es bueno] en lugar de 
«Izvolite» [por favor], y que aún se oía en los alrededores de Koprivnica, en 
Croacia/Eslovenia oriental, hasta mediados de la década de 1970).

Lo que permitía el funcionamiento del «sistema» de Wallenstein eran 
sus banqueros, en especial Jan de Witte, que creó una amplia red que 
recaudaba dinero para el general en sesenta y siete ciudades, desde Lon-
dres a Constantinopla. Los poderosos banqueros de la época, De Witte 
y los Fugger, le prestaban a Wallenstein lo que ya no estaban dispuestos 
a prestarle a un Habsburgo: en el pasado ya habían salido escaldados, en 
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demasiadas ocasiones, con la familia de Fernando. Pero la arquitectura 
financiera que construyeron aquellos hombres hábiles e imaginativos solo 
fue posible mediante el cobro de importantes tasas de interés. A medida 
que su sistema de financiación empezó a parecerse cada vez más a un timo 
piramidal, ya solo pudo sostenerse en pie mediante la venta de inmensas 
propiedades, permitida con licencia real. Fernando pagaba entonces las 
facturas de Wallenstein de la única forma que le era posible: cediendo aún 
más tierras al caudillo.

La marea estratégica empujaba a favor de Fernando. En todas partes 
flaqueaba la coalición contraria a los Habsburgo. Tilly derrotó a los daneses 
en Lutter en 1626, donde a cambio de 700 bajas puso en fuga a un ejército 
del rey Cristian, al que infligió miles de muertos, heridos y prisioneros. 
Hubo un momento de la batalla en la que esta pareció inclinarse a favor de 
los daneses, pero la carga de 700 jinetes pesados de Wallenstein cambió las 
tornas de forma dramática.

Mientras tanto, Wallenstein había negociado una tregua con el jefe de 
los rebeldes húngaros, Gábor Bethlen, un estricto calvinista que decía haber 
leído la Biblia veinticinco veces y que había dirigido una insurrección contra 
los Habsburgo en la que pereció, entre otros, el oficial de caballería Dampie-
rre. Aunque los protestantes húngaros albergaban muchas quejas contra los 
Habsburgo, no podían esperar conseguir gran cosa sin apoyo externo.

Al mismo tiempo, los daneses se retiraron y dejaron Sajonia y Silesia 
en manos de Wallenstein. En mayo de 1627, Wallenstein recibió el ducado 
de Sagan en lugar de los 150 850 florines que le debía el emperador, el cual 
continuaba así liquidando sus deudas con el general mediante la concesión 
de tierras. Los títulos caían sobre este último tan rápido como sus adversa-
rios caían en el campo de batalla. Fue ascendido a Reichfurst (lo que conlle-
vaba derecho de acceso directo al emperador) y recibió el título de duque 
(de Mecklemburgo). Incluso comenzó a acuñar su propia moneda, lo que 
irritó a la corte de Viena.

EL LEÓN DEL NORTE

Era inevitable que tantas riquezas materiales acabaran por despertar envi-
dias. Además, en 1629 el ejército de Wallenstein ya era tres veces mayor que 
el de Tilly. El Generalísimo cabalgaba por el escenario de Europa Central 
con cada vez más independencia en sus planteamientos y en sus acciones. 
Además, con la edad y el prestigio acumulado, comenzó a volverse en con-
tra de aquellos que lo habían apoyado. Chocó con los jesuitas, en concreto 
con sus planes de apoyar el Edicto de Restitución (aprobado más tarde, en 
marzo de 1629), con el que buscaban devolver a sus dueños legítimos todas 
las propiedades confiscadas a la Iglesia. Aquello, más que ninguna otra cosa, 
minó la confianza de Fernando en su caudillo. Wallenstein estaba cansado 
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ya de la guerra y del sectarismo religioso y sus decisiones demostraban una 
independencia respecto de su señor imperial que este ya no podía ignorar. 
Su voz, en aquel momento en el que la Contrarreforma parecía triunfar en 
todas partes, era una voz solitaria llena de pragmatismo. En 1627, Wallens-
tein fue «retirado» y sus finanzas comenzaron a desmoronarse. Incapaz de 
pagar los intereses que debía a sus banqueros, vendió propiedades a precios 
irrisorios y, lo que era aún peor, comenzó a pedir dinero prestado con unos 
intereses abusivos.

Fernando dudaba a quién elegir como sucesor. El Ejército, despojado 
de su jefe, estaba desmoralizado y paralizado. Fernando redujo el tamaño de 
su ejército a una cifra más manejable, 40 000 hombres. Todos sus dominios 
pagarían un impuesto para asegurar el mantenimiento de la fuerza militar. 
En caso de insuficiencia financiera, comandantes como Tilly estaban auto-
rizados a recaudar contribuciones.

Pese a sus señores bávaros, Tilly era el candidato ideal para suceder a 
Wallenstein. Sin embargo, ahora se enfrentaba a una nueva escalada en el 
conflicto. Cuando la causa protestante parecía flaquear, entró en la lucha 
un nuevo campeón. Gustavo Adolfo de Suecia, al percibir el peligro que 
representaba una victoria católica en Alemania, entró en la guerra en 1630. 
El León del Norte era un notable estratega que, con el apoyo de los expertos 
armeros que habían convertido la artillería sueca en sinónimo de excelen-
cia, introdujo el dinero y la disciplina del norte en el conflicto, justo cuan-
do el terrible asedio de Magdeburgo, que dirigía Tilly, entraba en una fase 
dramática. Aquella gran ciudad, bastión de la causa protestante, se había 
convertido en el yunque sobre el que se forjaba el martillo imperial.

Por desgracia, los suecos llegaron demasiado tarde para salvar Magde-
burgo: grandes áreas del centro de la ciudad ardieron con terribles conse-
cuencias para su población civil, cuya matanza indiscriminada pasaría a la 
historia como sinónimo de las atrocidades de la guerra.15 Lo cierto es que 
20 000 habitantes de Magdeburgo perecieron; un censo tomado dos años 
más tarde cifró la población en apenas 449 personas.

La noticia de las atrocidades de Magdeburgo correría a través de toda 
Europa como símbolo de aquel conflicto atroz que ya duraba más de doce 
años. Gustavo Adolfo, decidido a vengar a Magdeburgo, comenzó a com-
plicar mucho la vida de Tilly y los imperiales. El «rey de nieve y hielo» no se 
había «derretido bajo el sol alemán» como le habían prometido a Fernando 
sus consejeros. En la batalla de Breitenfeld, en 1631, las fuerzas de Tilly fue-
ron puestas en fuga por una fuerza combinada sueca y sajona que demostró 
mucha más flexibilidad de movimientos que la que el comandante imperial 
había esperado. El gallardo maestre de campo imperial Pappenheim, tirado 
en el suelo con siete heridas, de nuevo fue tomado por muerto.16

La caída de Fráncfort del Óder, en abril de 1631, alertó a los impe-
riales y Fernando comenzó a negociar con Wallenstein para que volviera. 
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El documento del renombramiento del Generalísimo no ha llegado a nues-
tros días, víctima tal vez de las sanguinarias circunstancias que rodearon 
la muerte del caudillo.17 No obstante, sí sabemos que este recibió de nue-
vo amplios poderes militares, casi de dictador, aunque en teoría todos los 
nombramientos superiores que hiciera en su ejército debían contar con la 
aprobación del emperador.

Solo la situación desesperada del emperador en Alemania pudo impeler 
a Fernando a restituir en su puesto al Generalísimo. Con la muerte de Tilly, 
el 30 de abril de 1632, el camino quedaba despejado para que este asumiera 
el mando supremo de todos los ejércitos imperiales. Se instauró un nuevo 
programa de entrenamiento para incorporar las tácticas más modernas de 
disparo de los mosquetes por descargas cerradas y para, asimismo, adoptar 
las unidades más pequeñas que habían introducido los suecos. En Steinau, el 
recién reincorporado comandante en jefe decidió actuar con cautela mientras 
los suecos comenzaban a concentrar sus fuerzas. Desde Viena le llegaban 
cartas airadas e impacientes que le exigían que pasara a la acción. Pese a esto, 
Wallenstein se limitó a responder que le estaba enseñando al rey sueco una 
«nueva forma de hacer la guerra» y mantuvo a los suecos ocupados en el 
área de Núremberg: el ejército de Gustavo Adolfo se retiró después de que 
29 000 soldados enemigos perecieran por hambre y enfermedades. El 7 de 
noviembre el rey sueco se detuvo en Érfurt y decidió forzar un enfrentamiento 
con sus perseguidores imperiales. En Lützen, en 1632, tuvo lugar la ansiada 
batalla entre los dos maestros del arte de la guerra.

Wallenstein demostró mayor habilidad desde el primer momento: 
aseguró su flanco derecho con líneas de mosqueteros y en la batalla 
desplazaría su caballería de un lado a otro de su frente según fuera necesario. 
Una cortina de croatas apostados por él se dispersó con rapidez cuando se 
levantó la niebla: aparecieron dos líneas de infantería sueca que avanzaban y 
apuntaban con sus picas hacia sus posiciones defensivas en torno a la ciudad. 
Después de varias horas de lucha alrededor del centro de los imperiales –los 
suecos solo sabían atacar de frente–, ambos ejércitos comenzaron a perder 
su cohesión. Wallenstein le había ordenado con anterioridad a Pappenheim 
que se uniera al grueso de sus fuerzas lo más pronto posible. Tras recibir sus 
órdenes escritas, Pappenheim había cabalgado toda la noche; su llegada con 
refuerzos consiguió que los croatas volvieran a la lucha y un contraataque 
hizo que la suerte de la batalla comenzara de forma gradual a inclinarse a 
favor del Generalísimo.

Gustavo Adolfo, al apercibirse de la crisis, cabalgó al frente de una 
fuerza de caballería para rechazar la carga de Pappenheim. Una herida 
anterior le impedía llevar armadura. De todos modos, siempre había dicho: 
«Dios será mi coraza». Sin embargo, la carencia de esta al enfrentarse a 
la caballería más temible de Europa resultaría fatal. Mientras el rey sueco 
intentaba que su infantería volviera a la lucha, le alcanzó un disparo y 



24

POR DIOS Y POR EL KÁISER

murió. La noticia de su muerte sembró con rapidez el desánimo entre sus 
filas.

Sin embargo, Wallenstein estaba desmoralizado; había perdido más de 
3000 hombres debido a las agresivas tácticas suecas, así que decidió retirarse 
abandonando sus cañones. Casi al mismo tiempo, los suecos, que habían 
perdido casi 6000 hombres y estaban a punto de retirarse, recibieron la 
noticia, de labios de un prisionero, de que los imperiales ya estaban aban-
donando el campo de batalla. Así acabó la indecisa batalla de Lützen, más 
tarde ensalzada como una gran victoria sueca, aunque en realidad fue un 
empate digno de recuerdo por la muerte del gran Gustavo Adolfo en un 
bando y la del leal Pappenheim en el otro. Cuando los hombres de Wallens-
tein le quitaron al cadáver de Pappenheim su ropa ensangrentada, cayeron 
al suelo las órdenes que había recibido del primero, empapadas en sangre 
(aún hoy se conservan). El leal lugarteniente, apenas después de leerlas, 
las había metido en su bolsillo y se había lanzado al galope para acudir en 
ayuda de su general.

El empleo por parte de Wallenstein de tropas croatas como escara-
muzadores fue una novedad táctica. También las usaría para acosar la reti-
rada de Arnim (que había vuelto a cambiar de bando) a través de Lusacia. 
Thurn se rindió en Steinau y lo mismo hicieron las fortalezas de Glogovia 
y Liegnitz. La caballería de Wallenstein comenzó un avance imparable por 
las tierras de Pomerania, al este y norte de Berlín. No obstante, pese a aque-
llos indudables éxitos, este comenzó a caer en una extraña inactividad que 
algunos historiadores posteriores han atribuido (al menos en parte) a su 
obsesión por el ocultismo.18

EL HORÓSCOPO DE WALLENSTEIN

Aunque Roma había condenado la magia, no hay pruebas de que la In-
quisición se consiguiera aventurar al norte de los Alpes.19 De hecho, aun-
que la magia era una actividad sospechosa y muchos de los libros sobre 
ella estaban en el Index librorum prohibitorum, es decir, el índice de libros 
prohibidos por la Iglesia, las obras de los grandes magos europeos eran de 
fácil acceso, e incluso hubo un jesuita que recomendó el análisis de algu-
nos de los textos.20 El estudio del ocultismo era común en el Ejército de 
Fernando. Uno de los generales imperiales, Montecuccoli, parece ser que 
se sabía casi de memoria las obras del mago Robert Fludd.21 La verdad 
es que la literatura mágica contemporánea se consideraba casi un género 
popular en Europa Central. Los Habsburgo habían encabezado el estudio 
de los misterios de la naturaleza. Como señala el profesor Evans: «No hay 
duda de que la Contrarreforma se empeñó en serio en el estudio de las 
artes ilícitas para poder averiguar, con seguridad, hasta qué punto eran de 
verdad ilícitas aquellas artes».22
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El gran maestro protestante de las artes astronómicas y astrológicas, 
Kepler, expulsado de Graz por Fernando II, fue contratado desde 1628 por 
Wallenstein para que le hiciera sus horóscopos. Kepler ya se los había hecho 
desde, al menos, 1608. Uno de ellos aún hoy se conserva, e indica que el 
principio del mes de marzo de 1634 sería «muy difícil» para el sujeto al que 
se refiere.23

Sean cuales fueren las causas de la repentina falta de energía de Wa-
llenstein, Viena interpretó su pasividad de la forma más siniestra posible. 
Tampoco ayudó que el caudillo no hubiera hablado con el emperador 
desde 1628, o que los jesuitas aún estuvieran resentidos con él. Surgieron 
rumores de que Wallenstein buscaba un compromiso de paz que sería con-
trario a los intereses del emperador, y de dichos rumores se podía acabar 
concluyendo que el caudillo era culpable de traición.

El factor que selló el destino de Wallenstein iba a ser uno que había 
aumentado al máximo la desconfianza entre el caudillo y el monarca. El 
Generalísimo se negó, en repetidas ocasiones, a que el hijo del emperador 
asumiera el mando de uno de sus ejércitos. Atacaba así, el caudillo, la pro-
pia base de la monarquía, su legitimidad y sus prerrogativas hereditarias. 
Nada podía desafiar de manera más clara las convicciones, la posición y 
más que nada la autoridad de Fernando. Las acciones de Wallenstein eran 
un ataque directo contra los derechos del emperador. Sobre todo, amena-
zaban el vínculo sellado aquel caluroso día de junio de 1619 en el que la 
caballería de Dampierre había salvado a la dinastía. Tiempo después, el his-
toriador Heinrich Ritter von Srbik empatizaría con Fernando: un desafío 
como aquel no permitía una solución de compromiso, la respuesta debía 
ser «extrema».24

El 11 de enero de 1634 cayó una fuerte nevada en Graz. En el notable 
castillo que, siguiendo un diseño astrológico, había construido reciente-
mente el conde de Eggenberg, consejero de confianza de Fernando, había 
una estancia central llamada Sala de los Planetas. En ella, el emperador 
recibía los consejos de su círculo más cercano. Tal vez Eggenberg le expli-
cara que su nuevo castillo tenía cuatro torres por las cuatro estaciones y 
365 ventanas por los días del año. En la planta principal, doce ventanas 
simbolizaban los meses del año. En este templo del racionalismo ocultista 
del siglo XVII se acordó la decisión de eliminar a Wallenstein de una vez 
para siempre.25

Al mismo tiempo, mientras tenían lugar aquellas oscuras conversaciones 
en Estiria, el ejército y sus oficiales estaban por igual disgustados con el 
estado de abandono de su jefe en aquel invierno de 1634. Piccolomini, 
un italiano que había salido muy beneficiado con la redistribución de 
propiedades en Bohemia, tenía la ambición de reemplazar a Wallenstein 
y comenzó una cuidadosa campaña contra él. Cuando Wallenstein dejó 
en libertad a Thurn, el jefe de los rebeldes protestantes y la personificación 
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misma del desafío a la autoridad de los Habsburgo, lo hizo desobedeciendo 
las órdenes expresas del emperador. Los oficiales no tuvieron que esperar 
mucho a que llegara la señal de su soberano.

Piccolomini organizó la banda de oficiales escoceses e irlandeses que 
formarían la escuadra asesina. Sus cabecillas serían Walter Leslie, John Gor-
don y Walter Devereux. El 24 de enero de 1634, Fernando firmó el docu-
mento decisivo. Este les recordaba a los oficiales su vasallaje hacia el monar-
ca y los liberaba de servir a Wallenstein. En el momento en que el caudillo 
se dio cuenta de lo que sucedía, cabalgó hasta Eger a la búsqueda de la 
protección de sus, hasta entonces, adversarios suecos. Allí, el 26 de febrero 
de 1634, en el piso superior de la aún hoy bellamente conservada casa de 
Pachabel, Wallenstein se metió en la cama inmovilizado por el agotamiento 
y la gota. Tenía consigo a cuatro ayudantes leales que sabía que estaban dis-
puestos a dar la vida por él. Viena parecía muy lejana, frente a lo cerca que 
estaba el apoyo que esperaba conseguir de suecos y sajones.

Tres de aquellos ayudantes, Adam Terzka, Christian Ilow y Vilém 
Kinsky, recibieron una invitación a cenar en un banquete en la cercana 
fortaleza de Eger. La aceptaron, sin sospechar la traición, y dejaron colgados 
sus hierros en la pared situada a sus espaldas. Durante una hora comie-
ron hasta que su anfitrión, el zalamero Leslie, dio la señal y sus cómplices 
irrumpieron con las espadas desenvainadas al grito de: «Vivat Fernandus!». 
Se volcó la mesa y se cerraron las ventanas, mientras los tres leales a Wa-
llenstein intentaban defenderse. Kinsky murió desarmado y solo Terzka 
pudo coger su espada de la pared para vender cara su piel. Antes de acabar 
apaleado y estoqueado, consiguió romper el arma de Devereux y matar a 
tres de los asaltantes. El suelo estaba resbaladizo por el vino mezclado con 
sangre cuando los asesinos salieron, decididos, hacia la casa donde dormía 
Wallenstein, situada a unos cinco minutos a pie. En su camino se cruzaron 
con el cuarto ayudante de Wallenstein, el capitán Heinrich Niemann, al 
que asesinaron.

Ignorante de lo que sucedía, Wallenstein dormía, aunque inquieto, en 
su cama, sin duda reflexionando sobre lo que les diría a los suecos cuando 
fuera a pedirles su protección al día siguiente. En el momento en el que 
los tres jefes de los conspiradores llegaron a la habitación de Wallenstein, a 
pesar de que ya habían matado a cuatro de los ayudantes del general, en un 
primer instante, ninguno se atrevió a enfrentarse por sí solo con el hombre 
enfermo que había tenido en sus manos los mayores ejércitos de Europa. 
Leslie y Gordon se quedaron atrás, y dejaron a Devereux, cuya mano san-
graba por la herida que había sufrido cuando Terzka le rompió la espada, 
que continuara con la misión. Como su espada estaba inutilizada, tomó 
una alabarda y no perdió el tiempo.

Era justo después de las once de la noche. Wallenstein acababa de 
tomar una bebida fría que le había servido uno de sus criados. Sus botas, su 
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espada y su capa se encontraban lejos de su cama. El primer signo de alarma 
fue el sonido del guardia al ser arrollado en el patio inferior, y luego, unos 
segundos más tarde, el grito acallado del criado, seguido por el siniestro 
golpear de su cuerpo cayendo por las escaleras. Wallenstein, tras interpretar 
correctamente aquellos extraños sonidos, se levantó con lentitud e intentó 
ponerse de pie, al tiempo que Devereux irrumpía en la habitación con los 
ojos en llamas. El general comenzó a decir la palabra «¿Cuartel?», pero el 
irlandés gritó «¡Rebelde y desleal viejo villano!» justo antes de clavarle la 
alabarda en el pecho. La terrible arma perforó el pecho del viejo general, 
sobresaliendo de sus omóplatos más de un palmo. Wallenstein cayó hacia 
un lado, como un árbol derribado, muerto.26

Muchos de los asesinos recibieron más tarde propiedades y dinero por 
participar en el asesinato, aunque solo Leslie se convertiría en una figura 
notable que ascendería a los escalones más altos de la nueva aristocracia. 
Tal vez sea significativo que todos los conspiradores principales sufrieron 
muertes cruentas durante los cinco años posteriores al crimen, bien en el 
campo de batalla, bien a manos de la peste.

Las tierras de Wallenstein se dividieron y se repartieron. Si los ofi-
ciales inferiores pensaron en algún momento que iban a beneficiarse de la 
eliminación de su antiguo jefe, iban a quedar decepcionados. Sucedió algo 
que volvería a repetirse más tarde en la historia militar de los Habsburgo: 
el complejo sistema financiero se colapsó al quedar privado de la cima de 
la pirámide, lo que provocó la ruina y el empobrecimiento de docenas de 
oficiales jóvenes que habían dependido de Wallenstein para financiarse.

La escasez económica que provocó el colapso financiero era algo de 
importancia secundaria para Fernando. «¡Ah, mi Wallenstein!», exclamó 
Fernando cuando uno de los asesinos del 2 de marzo le devolvió el collar 
de la Orden del Toisón de Oro que había pertenecido al general. «Lo 
pintaban peor de lo que era», murmuró antes de encargar, con un gesto 
muy característico, tres mil misas por el descanso de su alma. El mayor 
caudillo militar del siglo XVII había caído por un defecto que ningún 
Habsburgo podría jamás olvidar ni perdonar: la deslealtad. Un káiser 
Habsburgo posterior daría una célebre respuesta cuando le dijeron que 
uno de sus súbditos era un firme patriota: «¿Pero es un patriota mío?». 
Con el asesinato de Wallenstein, Fernando reforzó las reglas básicas que 
debían existir entre la dinastía y el Ejército. Por más indisoluble que fuera 
la unión entre ambos, por más que se necesitaran uno y otro, el segundo 
existía para servir a la primera.

Fernando actuó con rapidez para que su hijo y heredero, Fernando, 
fuera el nuevo comandante en jefe. Gallas, un subordinado mediocre de 
Wallenstein, fue nombrado segundo en el mando. El reparto de las propie-
dades del caudillo ayudó mucho a mantener la disciplina entre los oficiales 
superiores que pudieran haber albergado algún resentimiento. No hizo falta 
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una gran purga entre estos mandos; todas las pruebas apuntaban a que Wa-
llenstein era culpable de haber desafiado la autoridad imperial, pero aquel 
desafío no había encontrado muchos apoyos.

Antes de su muerte, el Generalissimus y las tropas que comandaba ha-
bían conseguido que, aunque era posible que Alemania no quedara unida 
antes de que el caudillo muriera, al menos podría seguir existiendo sin la 
protección de Suecia. Gracias a las tropas imperiales, ningún país escan-
dinavo volvería a jugar, nunca más, un papel significativo en los asuntos 
alemanes.

La subsiguiente victoria imperial con ayuda española en Nördlingen 
confirmó la nueva situación. Pero sucedió lo que Wallenstein había temido. 
Al debilitarse Suecia, Francia se sintió obligada a lanzar decenas de miles de 
hombres a la lucha. El cardenal Richelieu no deseaba que los Habsburgo 
dominaran Europa. Para salvaguardar un equilibrio de poderes favorable a 
París, el cardenal hizo entrar a Francia en el conflicto. Alemania se conver-
tía, de nuevo, en un gran campo de batalla entre ambiciones extranjeras.

Al morir Fernando II en 1637, se eligió káiser a su hijo Fernando III. 
El nuevo emperador era, como su padre, un producto de la Austria In-
terior, había nacido en Graz y allí lo habían educado los jesuitas. Tenía 
cierto interés en las soluciones intelectuales y prácticas de los jesuitas a los 
problemas de su época y, como Wallenstein, también sentía atracción por 
el mundo esotérico. Pero la guerra sería su principal ocupación hasta que, 
con Alemania devastada, se vio forzado a aceptar, una tras otra, las políticas 
que Wallenstein le había pedido de forma implícita a su padre catorce años 
antes. El Edicto de Restitución de 1629 fue abolido, y el joven emperador 
tuvo que luchar para salvar todo lo que pudo hasta que, en 1648, llegó la 
paz por puro agotamiento de los contendientes.

Cuando se firmó la Paz de Westfalia, en 1648, millones de personas 
habían muerto en una guerra que parecía debilitar al Sacro Imperio Ro-
mano, ya que dividió sus partes constituyentes en Estados separados. Su 
reunificación solo se alcanzaría, en parte, doscientos años más tarde. La 
paz «cristiana, general y permanente» que se pretendía establecer asentaba 
una nueva base para las relaciones entre los Estados europeos, pero no se-
ría el final de los conflictos ni de las guerras. El principio de soberanía de 
cada Estado, aunque loable en su formulación, sigue siendo aún hoy uno 
de los fundamentos más violados de las relaciones internacionales. La paz 
no significó que los ejércitos de los Habsburgo pudieran disolverse. Como 
más tarde escribió Tolstói: «era necesario que los millones de hombres en 
cuyas manos reside el verdadero poder –los soldados– aceptaran obedecer 
la voluntad de aquellos débiles individuos».27

Ni Fernando III ni su sucesor Leopoldo I, que se convirtió en empe-
rador en 1658 tras la muerte prematura de su hermano mayor, se privaron 
de sus ejércitos. Los Habsburgo se vieron cada vez más forzados a librar una 
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guerra permanente en dos frentes: contra Francia en el oeste y contra los 
otomanos en el este. La unión forjada en junio de 1619 estaba destinada a 
durar.

SPORCK Y MONTECUCCOLI

Alemania era una tierra devastada. Suecia prefirió desviar su atención hacia 
Polonia. En 1657, la ocupación sueca de territorio polaco había llegado 
hasta Cracovia. El formidable Johann Sporck recibió el encargo de socorrer 
a los asediados. A los 58 años aún firmaba simplemente como Sporck, pese 
a que había recibido incontables títulos y privilegios. Sus tropas, junto a las 
de Montecuccoli, limpiaron Polonia de enemigos. Su caballería se convirtió 
en el azote de los suecos en las llanuras de Pomerania.

Pero sería en la lucha contra el enemigo del este, los otomanos, en la 
que Sporck iba a ganar sus laureles más duraderos. Los turcos habían inva-
dido Transilvania y tomado Grosswardein (Nagyvárad en húngaro), donde 
saquearon y quemaron el bello paisaje hasta que los pueblos se convirtieron 
en ruinas abandonadas y siniestras. Sporck, con su «cabello brillante como 
el hierro», y que más tarde inmortalizaría Rainer Maria Rilke en su magní-
fico poema épico Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke28 
[Canción de amor y de muerte del alférez Christoph Rilke], iba a salvar de 
nuevo a la cristiandad.

La organización logística que una década antes había mantenido bien 
equipada la caballería de Sporck ya no funcionaba por entonces. Sus tropas 
retrocedieron frente a un enemigo superior y vigoroso. El sultán aprovechó 
aquella debilidad para romper el tratado de paz que los otomanos habían 
firmado con los Habsburgo cincuenta años antes. El vigor de avance de los 
otomanos fue tal que, tras convertir Transilvania en un erial, llegaron a Silesia 
y Moravia. Pasaron el invierno en Belgrado preparándose para su siguiente 
avance hacia Hungría. De repente, la amenaza de una gran incursión turca 
sobre Europa Central comenzaba a convertirse de nuevo en algo tangible.

No fue la última vez que los otomanos extendieron sus conquistas más 
allá de sus posibilidades. Al comenzar el año de 1664, las fuerzas del káiser 
pudieron reagruparse y reorganizarse. Aquel respiro permitió a Sporck au-
mentar sus fuerzas de tal forma que, al llegar la primavera, su inferioridad 
numérica casi había desaparecido. Para cuando los otomanos intentaron 
forzar el cruce del río Raab y amenazar Estiria, Sporck ya disponía de fuer-
zas suficientes como para que tuvieran que retroceder con pérdidas en Kor-
mend. Separados por el río, ambos ejércitos se siguieron uno al otro hasta 
que, el 1 de agosto de 1664, chocaron de forma espectacular río arriba, en 
el Paso de San Gotardo.

Para cuando esta gran batalla tuvo lugar, los Habsburgo ya habían en-
contrado otro general competente en la figura de Montecuccoli (1609-1680). 
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De este notable estratega es el célebre dicho de que –parafraseando a san 
Agustín– para hacer la guerra «se necesitan tres cosas: dinero, dinero y di-
nero». En él recayó la tarea de comandar las fuerzas imperiales en San Go-
tardo.29 En un primer momento no pudieron aguantar el violento frenesí 
del ataque otomano. Los jenízaros cortaron de forma inteligente el centro 
austriaco. Montecuccoli comenzó a retroceder y dio la orden de que la ca-
ballería de Sporck se pusiera al frente de un contraataque final. Una vez que 
Sporck recibió la orden, cabalgó hasta la vanguardia de sus jinetes, se quitó el 
yelmo, desmontó del caballo y se arrodilló ante ellos. Entonces gritó con voz 
potente: «¡Todopoderoso Generalísimo que estás en los cielos! ¡Si no deseas 
ayudar a tus hijos cristianos, al menos no apoyes a los perros turcos! Limítate 
a observar y te pondrás contento».

Los hombres de Sporck lucharon cuerpo a cuerpo durante casi tres 
horas con los jinetes turcos. Testigos presenciales recordaban, años más tar-
de, que Sporck luchó como un loco, con el casco y el peto cubiertos de 
sangre, hasta que al final el ala turca comenzó a vacilar. A la postre, huye-
ron, y su huida sumió en el desorden al resto de las tropas otomanas.30 En 
aquel momento Montecuccoli hizo avanzar su infantería contra el centro 
otomano y tomó la cabeza de puente enemiga.

Así fue como en San Gotardo, en 1664, una fuerza mixta de tro-
pas francesas, alemanas e imperiales aplastó a los otomanos. A cambio de 
1000 bajas propias, Montecuccoli había infligido más de 14 000 bajas a los 
turcos. Su victoria fue tan brillante que los otomanos firmaron de inmedia-
to un tratado de paz, el cual garantizaría el cese formal de las hostilidades 
durante veinte años. Fue un merecido triunfo de Montecuccoli, cuyos es-
critos sobre la guerra (Dell’arte militare) ilustran sus cualidades intelectuales 
y de liderazgo. Él fue el responsable de convencer a sus contemporáneos 
de que había terminado la era de los piqueros. Bajo su mando, las fuerzas 
imperiales se reorganizaron siguiendo los principios de su magistral tratado. 
Estos principios, a menudo imitados en obras posteriores, se correspondían 
con los de sus señores imperiales, y sin duda también con los de los grandes 
generales de la historia. Dichos principios se incorporarían a la mentalidad 
de los militares habsbúrgicos:

Pide ayuda a Dios en todo momento, / aprovecha el consejo de 
hombres experimentados y leales, / no dejes escapar el momen-
to apropiado, / evita dar órdenes contradictorias, / asigna tareas 
solo a aquellos que tengan la capacidad y el deseo de realizarlas, / 
en el peligro demuestra alegría. / Adelántate siempre a las accio-
nes del enemigo. / Conoce tus fuerzas, el terreno y al enemigo, / 
guarda con cuidado el secreto de las decisiones, / mantén la dis-
ciplina recompensando lo bueno y castigando lo malo. / Cultiva 
el autocontrol.31



31

1 Los coraceros del Káiser

Con habilidad y perspicacia, Montecuccoli también reorganizó la in-
dustria de armamentos de los Habsburgo, de forma que se pudieran fabri-
car armas más baratas y con más eficiencia. Al hacerlo trasladó la fabrica-
ción de armas a la ciudad de Steyr, cuyo nombre se convirtió en sinónimo 
de armas de fuego excelentes, una fama que dura hasta hoy.

Además de estas novedades, Montecuccoli también recomendó una 
nueva estructura para la infantería: el batallón. Aconsejó que las compañías 
que formaban cada batallón se reclutaran en un mismo territorio. También 
propuso la creación de una Landwehr [milicia] de reserva, la construcción 
de barracones para alojar a las tropas en tiempo de paz y la introducción de 
los granaderos como unidades de élite, además de otras ideas muy avanza-
das para su época y que reflejaban los intereses científicos y esotéricos que 
había heredado de su tío.32 El Ejército permanente organizado por Mon-
tecuccoli comenzó a tomar la forma de la fuerza militar del futuro, cuyo 
entrenamiento sería una prioridad para la dinastía.

Montecuccoli se retiró del servicio activo en 1676 y murió cuatro 
años más tarde por un accidente a caballo. De acuerdo con sus deseos, fue 
enterrado sin grandes honores. Su puesto de Generalissimus lo asumió un 
digno sucesor, Carlos de Lorena, que en el plazo de diez años entraría en el 
panteón de los héroes de guerra habsbúrgicos durante una campaña mucho 
más cercana al hogar.

El Ejército, que había comenzado aquel periodo dejando atrás la etapa 
anterior caracterizada por el empleo de tropas mercenarias, era ahora, sin 
duda, una fuerza formidable. La lealtad de sus oficiales era indudable, la 
ejecución de Wallenstein lo había demostrado. Durante la etapa de Monte-
cuccoli, el Ejército se había organizado y equipado para poder enfrentarse 
no solo a los enemigos europeos, sino también a las hordas otomanas. Al 
acercarse el final del siglo XVII, el Kaiserliche Armee se había convertido 
en un instrumento temible. 
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«Austria no ha tenido suerte con sus biógrafos». Y no le 
faltaba razón a Hermann Bahr en virtud de la imagen 
que de su ejército imperial nos ha llegado, una suma 
de incompetencia e inoperancia, intransigencia y 
brutalidad. Sin embargo, para tener «el tedioso hábito 
de ser siempre derrotada» –la chanza es de Talleyrand–, 
Austria, o en concreto, los Habsburgo de Viena, se 
perpetuaron superando trances que habrían tambaleado 
los cimientos de cualquier otra potencia. 

Una capacidad de resiliencia enraizada en la 
inquebrantable lealtad de su formidable ejército, que 
sobrevivió a la devastación de la Guerra de los Treinta 
Años y domeñó al invencible Turco; obró milagros 
garantizando la improbable sucesión de su joven reina 
y acogotó al mismísimo Federico de Prusia; se convirtió 
en el enemigo acérrimo de Napoleón, o soportó 
condiciones inimaginables en los campos de batalla 
de la Gran Guerra, tras no haber combatido en una 
generación. No parecen estas las gestas de un ejército 
perdedor. 

Y es que Por Dios y por el Káiser pretende desterrar 
los prejuicios y tergiversaciones sobre un ejército que 
integraba soldados procedentes de una veintena de 
naciones, pero con un grado de cohesión sin igual; 
paladín del catolicismo, hacía gala de una inusitada 
tolerancia religiosa al incorporar protestantes, ortodoxos, 
musulmanes y judíos; puntal del Antiguo Régimen, 
amparaba la movilidad social y el ascenso a las más 
altas jerarquías. Una estructura supranacional única en 
Europa cuyo leitmotiv era garantizar la supervivencia de 
la dinastía, objetivo que cumplió con creces durante tres 
turbulentos siglos. En definitiva, con Richard Bassett el 
Ejército imperial austriaco ha encontrado a su biógrafo.
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