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«En este nuevo libro, elogiado como una iluminadora 
renovación de la historia militar de la Antigüedad, Adrienne 
Mayor no solo escruta el mito, sino también los textos de los 
autores clásicos y la evidencia arqueológica para demostrar 
que las armas biológicas y químicas estuvieron presentes en 
batalla mucho antes de los modernos gas mostaza, napalm y 

la caja de Pandora de los agentes patógenos».

The New York Times

Armas de destrucción masiva, ataques con ántrax, temor ante 
envenenamientos masivos por parte de grupos terroristas... 
Aunque el miedo a la guerra bioquímica puede parecer muy 
moderno, su uso viene ya de antiguo, como explica Adrienne 
Mayor en este estimulante y original ensayo, que revela que 
casi todas las armas biológicas y químicas actuales cuentan con 
un prototipo antiguo: flechas venenosas, agua, comida y aire 
envenenados, gérmenes y patógenos, estupefacientes y sustancias 
hipnóticas, armas zoológicas, elementos incendiarios...

Mayor, autora de éxitos como Mitrídates el Grande o Amazonas. 
Guerreras del mundo antiguo, continúa en este libro haciendo gala 
de su particular estilo y su incisiva capacidad investigadora, que 
la han convertido en una de las historiadoras más rompedoras de 
la Antigüedad. Con las raíces mitológicas de la guerra biológica 
y química como punto de partida, aborda el tema desde una 
erudición desenfadada y ágil, que mezcla su conocimiento del 
mundo clásico con paralelos etnográficos y la vista siempre 
puesta en la actualidad contemporánea, para plantear también 
los dilemas morales que el uso de este tipo de armas sigue 
suponiendo hoy. Elementos para la reflexión en una obra que 
nos acerca a los lejanos orígenes de una carrera armamentística 
que ha llevado a la humanidad a convertirse en la única especie 
capaz de plantear su propia autodestrucción. 
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No hace mucho, los arqueólogos italianos que excavaban una villa ro-
mana en las inmediaciones de Pompeya descubrieron una enorme ti-
naja que aún conservaba en su interior restos de la sustancia que había 
almacenado en 79 d. C. El análisis de dichos residuos, publicado en 
2007, reveló una mezcla de potentes plantas medicinales, que incluía 
semillas de adormidera, sazonadas con la carne y los huesos de diversos 
reptiles. ¿Se trataba acaso de un brebaje venenoso pergeñado por alguna 
bruja de la Antigüedad? Todo lo contrario: según los arqueólogos, la 
tinaja pudo haber sido empleada para preparar un misterioso «antídoto 
universal» que se creía podía neutralizar cualquier veneno conocido.

Esta pócima, una combinación de pequeñas dosis de venenos y sus 
correspondientes antídotos denominada mitridato, había sido inventa-
da un siglo antes, aproximadamente, por el rey Mitrídates VI del Ponto, 
un brillante estratega militar y todo un maestro de la toxicología. Al 
parecer, su receta fue perfeccionada por el médico personal del empe-
rador Nerón y terminó por convertirse en el antídoto más codiciado 
de la historia, consumido durante siglos por buena parte de la realeza 
europea. Bien es cierto que no conservamos la fórmula original, pero 
los historiadores antiguos nos revelan que entre sus ingredientes se con-
taban el opio y las víboras troceadas.

En la época actual, transida por la amenaza de la guerra biológica 
y el terrorismo, el sueño de Mitrídates de tornarse invulnerable a las 
armas tóxicas esgrimidas por sus enemigos aún espolea la labor cien-
tífica. En 2003, cuando este libro apareció por primera vez, el miedo 
a las «armas de destrucción masiva» biológicas y químicas de Orien-
te Medio, sumado a toda una serie de ataques con ántrax en Estados 
Unidos, todavía sin esclarecer, mantenía en jaque a la opinión pública. 
Como historiadora de la guerra bioquímica en la Antigüedad, fui in-
vitada a participar en la Cumbre Internacional sobre Bioseguridad que 
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se celebró ese año en Washington  DC. También fui entrevistada en 
el programa de History Channel Global View sobre los orígenes de la 
guerra bioquímica. Otra de las invitadas de aquel día fue la periodista 
de The New York Times Judith Miller, una de las supervivientes de los 
ataques con ántrax de 2001; y el tercer invitado era Sergei Popov, un 
antiguo investigador de primera línea en el campo de las armas bioló-
gicas que había participado en el ambicioso programa Biopreparat de 
la Unión Soviética hasta que desertó a Estados Unidos en 1992. Tras 
nuestras entrevistas para televisión, pude conversar y mantener una co-
rrespondencia con Sergei Popov acerca de sus nuevas investigaciones 
en el Centro Nacional para la Biodefensa. Gracias a ellas, me enteré de 
que, tras pasar décadas desarrollando supervirus peligrosos en extremo 
diseñados genéticamente para emplearse como armas biológicas contra 
los enemigos de Rusia, el doctor Popov dedicaba ahora su tiempo a la 
búsqueda de una especie de mitridato, un «antídoto universal» adecua-
do para el mundo actual. Él y sus colegas soñaban con inventar una 
vacuna que pudiera hacer frente a los patógenos que se utilizaban con 
mayor frecuencia como armas de guerra.

El trabajo con agentes infecciosos virulentos, ya sea para crear 
armas biológicas o para diseñar biodefensas, entraña, no obstante, el 
peligro de un grave «efecto bumerán»: en cualquier momento, puede 
brotar una cabeza de la Hidra con consecuencias totalmente inespera-
das. Como se verá en los capítulos subsiguientes, la decisión de emplear 
tácticas bélicas biológicas o químicas constituye una verdadera espada 
de doble filo. Los percances, el «fuego amigo», los daños colaterales y las 
pérdidas autoinfligidas constituyen episodios recurrentes que acompa-
ñan a todo intento de emplear armas venenosas, tanto en la Antigüedad 
como en el presente.

De hecho, dos producciones mediáticas educativas y de entre-
tenimiento inspiradas en la edición original de este libro pusieron de 
manifiesto esta amenaza constante de sufrir quebrantos propios que 
lleva aparejada el manejo de armas tóxicas. Así, las temibles bombas de 
escorpiones de la Antigüedad (descritas en el Capítulo 6, Aliados ani-
males) fueron seleccionadas para formar parte del artículo que National 
Geographic dedicó a los venenos, «Doce Historias Tóxicas» (2005). Para 
ilustrar la narración, los editores decidieron fabricar una bomba de es-
corpiones real, con objeto de fotografiarla y someterla a rayos X. Un 
experto en alfarería antigua creó una fantástica réplica de una olla de 
terracota idéntica a las halladas en la desértica fortaleza de Hatra, junto 
a la actual Mosul (Irak), fortaleza de la que sabemos que los sitiadores 
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romanos fueron repelidos con éxito en 198 d. C. gracias al empleo de 
este tipo de artefactos. Tras algunas pesquisas al efecto, se adquirieron 
acto seguido seis mortíferos escorpiones palestinos amarillos en una 
tienda de animales exóticos. Pero, llegados a ese punto, en el estudio de 
National Geographic el fotógrafo Cary Wolinsky y el personal encargado 
de manipular los escorpiones hubieron de afrontar el mismo riesgo de 
sufrir un grave percance que, de algún modo, solventaron los defen-
sores de Hatra. ¿Cómo se las apaña uno para rellenar con escorpiones 
letales una olla de barro sin que los escorpiones le aguijoneen? En la 
Antigüedad, existían diversas técnicas para operar con escorpiones de 
manera «segura», pero ninguna de ellas garantizaba unos «márgenes de 
seguridad» que hoy día pudiéramos considerar realmente aceptables. 
El equipo de National Geographic optó finalmente por un método que 
los antiguos moradores de Hatra no tenían a su alcance: antes de cada 
sesión fotográfica, el personal encargado de manipular los escorpiones 
los introducía en una nevera para ralentizar sus movimientos.

Como asesora de una entrega de History Channel en la que ade-
más fui entrevistada, «La Antigua Grecia: armas de destrucción masiva» 
(2006), tuve que advertir al equipo de producción que las armas tóxicas 
de hace 2500 años resultaban todavía terriblemente peligrosas. Para el 
reportaje, proyectaban reproducir la espectacular arma incendiaria que 
los espartanos habían ideado durante el interminable asedio de Platea 
de 429 a. C., en el contexto de la Guerra del Peloponeso. Pero no me 
pareció buena idea arrojar terrones de azufre sobre una hoguera incan-
descente de troncos de pino resinoso, no al menos sin dotar para la 
ocasión de máscaras de gas a todo el que se encontrara en las inmedia-
ciones (en el Capítulo 7 se explica por qué). De igual forma, hay que 
tener un cuidado extremo cuando se trituran en un mortero las bellas, 
pero enormemente tóxicas, plantas de eléboro con objeto de recrear 
otra famosa arma que se empleó en Grecia en 590 a. C. para romper un 
asedio (Capítulo 3). 

En los últimos años, el vivo interés por los orígenes y primeros 
episodios de la guerra química y biológica crece a la par que los avances 
en las defensas y el armamento bioquímicos. Hasta la fecha, el presente 
libro ha sido traducido a seis idiomas (japonés, turco, coreano, chino, 
griego y polaco), se recomienda en diversos cursos universitarios y apa-
rece citado en un gran número de manuales militares y de salud públi-
ca, textos internacionales de control armamentístico y como evidencia 
en procesos judiciales relacionados con ataques de perros y con Agente 
Naranja. Fuego griego, flechas envenenadas y escorpiones se ha convertido 
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en uno de los libros de referencia favoritos entre los aficionados a los 
juegos bélicos y fantásticos y también entre los amantes de la historia 
militar de todo el mundo. Varios de los novelistas más exitosos se han 
inspirado en mi pequeña colección de pérfidas e ingeniosas armas bio-
lógicas de la Antigüedad clásica. Por ejemplo, en cierta escena de la 
Helena de Troya (2008) de Margaret George, los personajes conversan 
sobre varias tácticas diabólicas relacionadas con venenos descritas en el 
presente libro. En el thriller de Brad Thor, Blowback (2005), se recrea 
un arma biológica secreta supuestamente diseñada por Aníbal y redes-
cubierta siglos después por terroristas modernos, descrita según las rece-
tas tomadas en los Capítulos 1 y 4 de este volumen. La novela de mis-
terio medieval de C. J. Sansom, Dark Fire (2005), por último, gira en 
torno a la fórmula perdida del fuego griego (Capítulo 7). Yo misma me 
inspiré en mis propias investigaciones sobre la guerra biológica antigua 
para emprender la redacción del que fue mi siguiente libro, The Poison 
King. The Life and Legend of Mithradates the Great, Rome’s Deadliest Foe 
(Princeton, 2009).

Tras una Introducción en la que se revelan las raíces mitológicas 
de la guerra biológica, los Capítulos 2-7 se organizan según el tipo de 
armamento empleado en las contiendas históricas: flechas venenosas, 
agua, comida y aire envenenados, gérmenes y patógenos, estupefacien-
tes y sustancias hipnóticas, armas zoológicas y elementos incendiarios. 
Casi todas las armas bioquímicas actuales cuentan con un prototipo 
antiguo. Desde 2003, no obstante, han aparecido nuevos datos sobre 
la guerra no convencional en la Antigüedad y la investigación sobre el 
armamento bioquímico moderno ha ido progresando. Incluyo, pues, 
en las siguientes páginas un breve recorrido por los desarrollos protago-
nizados por las armas bioquímicas desde 2003 para los que se pueden 
señalar precedentes antiguos, así como algunos casos de investigaciones 
recientes sobre la guerra bioquímica en el mundo antiguo. Una lista de 
referencias que detalla las fuentes de información empleadas aparece al 
final de la presente introducción.

Proyectiles venenosos. En 2007 ha aparecido un libro relevante 
sobre el empleo de flechas tóxicas entre los pueblos indígenas nortea-
mericanos, Poison Arrows: North American Indian Hunting and Warfare, 
de David E. Jones. Asimismo, se han publicado nuevos datos sobre el 
empleo bélico de venenos en Asia. Quizá la primera mención al uso de 
armas biológicas en China, unas puntas de flecha untadas con acónito, 
aparezca en la Pen Ts’ao, atribuida al padre de la medicina china Shen 
Nung (2735 a. C., aunque podría haber sido compilada ca. 300 a. C.). 
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La nueva traducción de Victor Mair del Arte de la guerra de Sun Tzu 
(2007) comprende una información interesante sobre proyectiles vene-
nosos e incendiarios en la antigua China y numerosas referencias sobre 
armas envenenadas se explicitan también en el excelente The Tao of De-
ception: Unorthodox Warfare in Historic and Modern China (2007), de 
Ralph Sawyer.

Según una antigua leyenda, el guerrero griego Odiseo murió aba-
tido por un arma venenosa extremadamente rara, una lanza en cuyo 
extremo se había fijado el aguijón de un pez raya (Capítulo 2). Esta 
forma de morir parecía insólita más allá del mito griego, hasta que otro 
suceso trágico del mismo tipo tuvo lugar 3000 años después. En 2006, 
el famoso naturalista Steve Irwin, el «cazador de cocodrilos», murió a 
causa del mismo veneno que mató al gran héroe griego, cuando su co-
razón fue perforado por la púa venenosa de un pez raya.

Envenenamiento de los suministros de agua y comida. La co-
rrupción de los pozos y cosechas del adversario es uno de los trucos de 
guerra biológica más antiguos de cuantos aparecen en este libro. Obli-
gar al enemigo a acampar en lugares insalubres y forzar a los habitantes 
de las ciudades sitiadas a consumir sustancias tóxicas o nauseabundas 
son otras tantas estrategias frecuentes en la Antigüedad. A los ejemplos 
desgranados en el Capítulo 3 pueden añadirse ciertos incidentes acae-
cidos en la Guerra Gótica de época bizantina (535-555 d. C.) cuando, 
sitiados por los godos, los romanos se vieron impelidos a comer heces 
humanas, ortigas tóxicas y harina ácida de bellota, con los consiguientes 
envenenamientos masivos y las esperables consecuencias fatales. 

Patógenos empleados como armas. En 2007 se publicaron nue-
vos datos sobre el primer caso documentado de guerra biológica en 
Oriente Próximo, que describo en el Capítulo 4. En la Guerra Anatolia 
de 1320-1318 a. C., los hititas, aunque mucho más débiles militarmen-
te que sus adversarios arzawanos, lograron la victoria gracias a un arma 
secreta biológica. Sencillamente, condujeron carneros y asnos infecta-
dos con tularemia (la llamada «peste hitita», una enfermedad mortal) 
hasta tierras arzawanas. La plaga letal se transmitió a los seres humanos 
a través de las garrapatas y las moscas y causó una gran mortandad. En 
la actualidad, es posible fabricar de manera artificial gérmenes infec-
ciosos, un concepto que fue descrito por primera vez por los antiguos 
romanos, quienes lo denominaron pestilentia manu facta, «epidemia 
manufacturada» (Capítulo 4).

Estupefacientes, hipnóticos. El Capítulo 5 nos presenta al pri-
mer comandante de la historia experto en farmacología. El general en 
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cuestión era en realidad una mujer, una hechicera llamada Crisame que 
acostumbraba a servirse de las drogas para enloquecer temporalmente al 
enemigo en el contexto de la colonización griega de Jonia ca. 1000 a. C. 
Mitrídates destacó también como caudillo militar experto en toxicolo-
gía. Un tercer caso sería el de Cautilia, un estratega indio que despun-
taba como científico en época de Alejandro Magno.

En los tiempos modernos, la investigación científica militar de-
manda una combinación de cualidades muy similar. Resulta muy signi-
ficativo que el general a cargo del programa ruso de armas biológicas e 
hibridación genética sea un biólogo molecular de gran cualificación. En 
el futuro, debido al desarrollo de los sofisticados principios de recom-
binación de ayustes genéticos, se ciernen sobre el mundo toda una serie 
de posibilidades aterradoras. Por ejemplo, un arma biológica basada en 
endorfinas neurotransmisoras transportadas a través de bacterias podría 
atacar el sistema nervioso central de los enemigos, cambiar su percep-
ción y comportamiento y provocarles episodios de psicosis, insomnio, 
pasividad y confusión. En teoría, nuestros enemigos podrían crear en 
algún momento armas biológicas de destrucción masiva rociables en 
aerosol, insertando, por ejemplo, veneno de cobra en el ADN de un 
virus infeccioso.

Insectos y animales empleados como armas. Los insectos vene-
nosos bien pudieron constituir algunas de las primeras armas biológicas 
de la historia de la humanidad. Su empleo a través de las épocas y sus 
inquietantes potencialidades futuras como munición militar han sido 
recogidos de forma admirable en el libro de Jeffrey A. Lockwood Six-
Legged Soldiers: Using Insects as Weapons of War (2008). Recientemente, 
DARPA, la unidad de investigación militar del Pentágono, ha anuncia-
do nuevos avances en su programa de vivisistemas, como el desarrollo 
de «ratas robots», primates «con radiocontrol» e «insectos cíborgs», todo 
ello con una finalidad bélica, tal y como se describe en el Capítulo 6. Y, 
mientras se redactan estas líneas, la Armada estadounidense continúa 
desplegando leones marinos y delfines en los puertos de Oriente Medio 
y Estados Unidos. 

En 2003 se lanzó al mercado el popularísimo y fidedigno desde el 
punto de vista histórico videojuego Rome: Total War. Recrea con realis-
mo elefantes de guerra. Pero en 2004, inspirándose en mi descripción 
de la defensa más adecuada de la Antigüedad frente a los elefantes de 
guerra, los desarrolladores del videojuego introdujeron una nueva arma 
zoológica. Un crítico escribió lo siguiente acerca de la emocionante de-
mostración de este nuevo elemento del juego en GameSpy.com: «¡He 
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estado esperando doce meses para esto! Apenas aguantaba al borde de 
mi asiento. Los elefantes se acercaban haciendo retumbar las colinas, 
directos hacia mis legiones. “¡Está bien, soltad a los cerdos!”, bramaron 
los desarrolladores. Yo sudaba de expectación. ¡Por fin! ¡Por fin se había 
desvelado nuestra nueva superarma! “Grita ‘¡devastación!’ y suelta a los 
cerdos de la guerra”, exclamaba yo».* 

«Pero –continuaba la reseña–, he aquí la cuestión, he aquí algo que 
uno nunca debe olvidar sobre un cerdo en llamas: el animal no va don-
de le dices […] [Los cerdos] salieron corriendo a través de mis líneas, 
provocando que la formación se rompiera. Mis hombres empezaron a 
dar vueltas gritando, pasto de las llamas, aullando de dolor. Los cerdos 
se movían en todas direcciones. En todas direcciones excepto hacia los 
elefantes, que continuaban su carga sin que nadie les hiciera frente, y 
finalmente embistieron contra mis aterradas tropas como verdaderos 
trenes de mercancías. ¿Cuántos juegos de estrategia ofrecen algo como 
ESO? Tengo que hacerme con este juego».

Una vez más, en este caso recreada de forma realista en la pantalla 
de un moderno videojuego bélico, la lección es que las armas biológicas 
son excepcionalmente difíciles de controlar y de dirigir; tienden a co-
brar una diabólica vida propia, a desatar el caos entre las propias fuerzas 
y a acabar con la vida de los testigos inocentes. El almacenamiento de 
las devastadoras armas biológicas también es otro viejo problema que 
todavía no se ha conseguido resolver. El héroe griego Hércules enterró 
la suya bajo tierra, a gran profundidad; justo como pretende hacer el 
Departamento de Defensa de EE. UU. en la montaña de Yucca (Capí-
tulo 1 y Epílogo). 

Productos químicos incendiarios y rayos calóricos. En el Ca-
pítulo 7, cité el descubrimiento inédito y los análisis químicos de una 
bola de fuego arrojada por los defensores de una fortaleza paquistaní 
asediada por Alejandro en 327 a. C. El artículo en cuestión ya ha sido 
publicado con el título de «Southern Asia’s Oldest Incendiary Missile». 
Para ulteriores referencias a la historia de las armas incendiarias, los 
lanzallamas, los humos tóxicos y el empleo de animales incendiarios en 
China, vid. el libro de Ralph Sawyer Fire and Water. The Art of Incen-
diary and Aquatic Warfare in China (2004). 

El conocido rayo calórico de Arquímedes (producido por hileras 
de escudos de bronce pulidos que reflejaban los rayos del sol contra los 

* �  N. del T.: «Cry “havoc!” and let slip the dogs of war», W. Shakespeare, Julio César, 
acto 3, escena 1.
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barcos enemigos) fue empleado contra la escuadra romana en 212 a. C. 
(Capítulo 7). Esta memorable invención ha espoleado la imaginación 
de los científicos militares desde entonces. Ya mencioné el intento mo-
derno de reconstruir el arma de Arquímedes en 1975. Tras la aparición 
de este libro en 2003, el popular programa de televisión Cazadores de 
mitos fracasó al tratar de reproducir el famoso rayo en 2004 y declaró, 
por consiguiente, que toda esta historia era un mito. Pero en 2005 un 
profesor del Instituto Tecnológico de Massachusetts y sus discípulos 
aceptaron el reto. Recrearon el espejo fabricado por Arquímedes 2200 
años antes y consiguieron con él que un barco pesquero de madera fon-
deado en el puerto de San Francisco entrara en combustión. Un logro 
que, dicho sea de paso, dejó impresionados a los «cazadores de mitos», 
que filmaron toda la secuencia. 

Una versión moderna de esta arma calórica fue el controvertido rayo 
de microondas de largo alcance aparejado sobre un tanque que DARPA 
dio a conocer a la opinión pública en 2001. Diseñado para dispersar a las 
«multitudes amenazadoras» desde una distancia segura, este rayo provoca 
un dolor insoportable en sus objetivos sin generar daños físicos; siempre y 
cuando, claro está, dichos objetivos puedan retirarse sin tardanza fuera de 
su alcance. El haz de ondas penetra en la piel de la víctima y calienta sus 
tejidos hasta alcanzar los 54 ºC, lo que crea la sensación de que uno se en-
cuentra en llamas. Ante las críticas que sostenían que semejante arma no 
era tan inofensiva como se pretendía, el rayo fue retirado del escrutinio 
público (Capítulo 7). Pero en 2007 se anunció con gran pompa la puesta 
a punto de una nueva versión del mismo, que en este caso disparaba haces 
electromagnéticos de radiofrecuencia con un alcance de medio kilóme-
tro. «Nuestros soldados requieren de armas como esta, pues distinguir en-
tre civiles y combatientes en los campos de batalla modernos puede llegar 
a ser muy complicado», anunció el responsable del Directorio Conjunto 
de Armas No Letales de DARPA.

En efecto, tal y como evidencian los siguientes capítulos, las armas 
que tienen por blanco las vulnerabilidades biológicas humanas difícil-
mente discriminan civiles de soldados enemigos. Todo intento de con-
trolar armas basadas en venenos letales, productos químicos volátiles, 
criaturas venenosas y animales y sustancias impredecibles ha entrañado 
siempre significativos riesgos, no solo para los objetivos, sino también 
para los propios agresores. Como veremos, cuestiones prácticas y éticas 
como estas fueron abordadas por primera vez ya en la mitología de la 
antigua Grecia y han permanecido vigentes en los campos de batalla 
reales a lo largo de toda la historia.
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En casi todas las culturas, antiguas y modernas, «las armas bioló-
gicas y químicas se perciben como más repugnantes que las armas con-
vencionales», señala el experto en armas bioquímicas doctor Leonard 
Cole en la serie televisiva Avoiding Armageddon. Debemos «alimentar 
esa sensación de repugnancia hacia las armas que traspasan los límites», 
para las que «no debe haber lugar en una sociedad civilizada». «Por 
cada arma hacia la que podamos desarrollar una antipatía cultural, 
algo habremos ganado». Esto, sugiere Cole, podría «crear un modelo 
a través del cual minimizar eventualmente el empleo de todo tipo de 
armas» de guerra. 

Los datos aportados por la historia y el mito, sin embargo, soca-
van la idea de que hubiera alguna vez un tiempo en el que la guerra 
biológica y química resultaba inconcebible. Pero también evidencian 
que las dudas sobre semejantes armas se despertaron desde el momento 
mismo en el que al primer arquero se le ocurrió untar con veneno las 
puntas de sus flechas. Y eso, desde mi punto de vista, es un motivo para 
la esperanza. Ahondar en la larga historia de la ingenuidad de la raza 
humana en lo que respecta a la naturaleza de sus armas es una empresa 
fascinante, aunque también aleccionadora. Una vez liberado el genio 
que aguardaba dentro de la lámpara maravillosa, los horrores de las tec-
nologías bélicas biológicas y químicas quedan desatados en el mundo. 
Pero, como sucede con la historia de la caja de Pandora, integrado en 
los antiguos mitos griegos podemos atisbar también un solitario rayo 
de esperanza; un rayo que anticipa los esfuerzos modernos que, en la 
actualidad, pugnan por restringir las oscuras ciencias de la guerra.

FUENTES

Tinaja en Pompeya: Marina Ciaraldi, People and Plants in Ancient Pom-
peii, London, Accordia, 2007; «Drug Preparation in Evidence», Vege-
tation. History and Archaeobotany 9, julio de 2000: 91-98. Mitridato: 
Adrienne Mayor, Poison King: Mithradates the Great, Rome’s Deadliest 
Foe, Princeton University Press, 2009 [ed. en esp.: Mitrídates el Grande. 
Enemigo implacable de Roma, Desperta Ferro, Madrid, 2017].

A la altura de 2004, resultaba ya evidente que Irak no poseía armas 
bioquímicas o nucleares. En julio de 2008, el genio en armas bioquí-
micas de origen egipcio que Al Qaeda mantenía operando en Afganis-
tán, Abu Khabab al Masri, murió en Pakistán alcanzado por misiles 
estadounidenses. En el momento en el que se redactan estas líneas, el 
caso de los ataques con cartas infectadas de ántrax de 2001 continúa sin 
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resolverse; el principal sospechoso, un investigador en armas biológicas 
y en usos bélicos del ántrax que trabajaba para el Gobierno de EE. UU, 
se suicidó en agosto de 2008.

La Cumbre Internacional sobre Bioseguridad celebrada entre el 
20 y el 22 de octubre de 2003 en Washington DC fue organizada por 
la Escuela Médica de Harvard, la Escuela de Harvard para la Seguri-
dad Pública y la Harvard Medical International, en colaboración con 
el Centro RAND para la Seguridad Sanitaria Nacional e Internacional 
y el Grupo Jane de Información. Los expertos en bioseguridad interna-
cional discutieron sobre cómo responder ante un ataque biológico con 
ántrax, viruela, el virus SARS, etc. 

A&E History Channel International, Global View, tertulia tele-
visada el 23 de diciembre de 2004. Sergei Popov trabaja en el Centro 
Nacional para la Biodefensa (Universidad George Mason) desde 2004 
junto con su antiguo supervisor en Biopreparat, Ken Alibek, autor de 
Biohazard (2000). Las investigaciones de ambos en la Unión Soviética 
y en Estados Unidos son descritas en el artículo de Mark Williams «The 
Knowledge», MIT Technology Review, marzo de 2006: 1-18.

Bomba de escorpiones: Cathy Newman, «Twelve Toxic Tales», 
National Geographic 207, mayo de 2005 [ed. en esp.: «Veneno. Doce 
Historias Tóxicas», National Geographic 16 (5), 2005, 2-33]. Para la 
experiencia del fotógrafo, vid. [http://ngm.nationalgeographic.com/
ngm/0505/feature1/assignment2.html].

History Channel (Where Dit It Come From?), «Ancient Greece: 
Weapons of Mass Destruction», 2006, disponible en DVD en [www.
history.com]. [ed. en esp: «La Antigua Grecia: armas de destrucción 
masiva», en History Channel, El origen de las cosas].

Blowback, arma secreta de Aníbal: «Cuando leí el libro de Adrien-
ne Mayor sobre la guerra química y biológica en el mundo antiguo y 
el de John Prevas sobre Aníbal y su travesía de los Alpes, supe que mi 
novela debía tomar una dirección totalmente distinta». Brad Thor, «Be-
hind the Book», [www.bradthor.com].

Asedios godos de las ciudades romanas: Procopio, De Bello Gothi-
co, citado por J. Lascaratos, «Mass Poisonings During the Gothic 
War», Mithridata. Toxicological History Society Newsletter 9 (1), enero 
de 1999, 1-3.

Rosella Lorenz, «Killer Donkeys Were First Bioweapons», Dis-
covery News, 3 de diciembre de 2007. Siro Trevisanato, «The Hittite 
Plague, and epidemic of Tularemia and the First Record of Biological 
Warfare», Medical Hypotheses 69, 2007, 1371-1374.
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El biólogo molecular y general soviético Igor Ashmarin ordenó 
a los científicos de Biopreparat ayustar neurotransmisores humanos, 
betaendorfinas opioides (producidas de manera natural en respuesta 
al dolor y otros factores de estrés), a virus infecciosos, proyecto que 
comenzó en 1979. Para armas biológicas dirigidas a modificar la perso-
nalidad y el comportamiento del enemigo y el veneno de cobra trans-
mitido mediante virus, vid. Williams 2006.

Jeffery A. Lockwood: Six Legged Soldiers: The Use of Insects as Wea-
pons of War, Oxford University Press, Oxford, 2006.

DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency [Agencia 
de Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa]), anunció en mar-
zo de 2006 que el programa HI-MEMS (Hybrid Insect Micro-Electro-
Mechanical Systems [Sistemas Híbridos Microelectrónicos Mecánicos]) 
«estaba abierto a propuestas innovadoras de desarrollo de tecnología 
para crear insectos-cíborgs, diseñados gracias a la integración íntima 
de microsistemas en insectos durante los primeros estadios de su meta-
morfosis». Una vez que se integren estas plataformas híbridas entre in-
secto y máquina, «se pueden montar sobre dichas plataformas diversos 
cargamentos de microsistemas con el fin de controlar la locomoción de 
los insectos».

Cerdos incendiarios: Rome: Total War, videojuego de Activision 
desarrollado por Creative Assembly y lanzado en 2003; cerdos añadidos 
en 2004: [totalwar.com]. Reseña de Dave «Fargo» Kosak, [GameSpy.
com], 19 de marzo de 2004. También reseñado por Mike Burns en 
Archaeology, marzo-abril de 2005, 54.

La montaña de Yucca resulta todavía enormemente controvertida: 
Allison Macfarlane y Rodney Ewing (eds.), Uncertaingy Underground: 
Yucca Mountain and the Nation’s High-Level Nuclear Waste, MIT Press, 
Cambridge, 2006.

Taj Ali et al., «Southern Asia’s Oldest Incendiary Missile?», Ar-
chaeometry 48, 2006, 641-655.

El arma-espejo de Arquímedes fue reproducida con éxito por el 
doctor David Wallace y sus discípulos del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts, quienes lograron el 22 de octubre de 2005 que un pes-
quero de madera ensamblado en 1924 entrara en combustión en el 
puerto de San Francisco; transmitido por el programa de Discovery 
Channel Mythbuster el 25 de enero de 2006 [versión en esp: Cazadores 
de mitos, cap. 60]. Para un recuento completo de los detalles técnicos 
y reportaje fotográfico, vid. [http://web.mit.edu/2.009/www/experi-
ments/deathray/10_Mythbusters.html].
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La investigación del ADS (Active Denial System [Sistema de De-
negación Activa]) de DARPA mediante un rayo calórico arrancó en 
1995. La nueva arma fue muy publicitada en 2007. «Pentagon Looks to 
Sci-Fi Weaponry», Agence France Presse, 30 de enero de 2007. El Pentá-
gono decidió no desplegar el arma en Irak por miedo a que «fuera vista 
como un dispositivo de tortura»: «Pentagon Denied U.S. Calls for Ray 
Gun Weapon in Iraq», AP news story, 30 de agosto de 2007.

Dr. Leonard Cole, catedrático de ciencias políticas en Rutgers, 
apareció en el capítulo de televisión de la PBS de Avoiding Armageddon 
titulado «Silent Killers: Poison and Plagues», primavera de 2003.
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En tiempos de paz y prosperidad, 
tanto las ciudades como los particulares 

tienen una mejor disposición de ánimo […]. 
Pero la guerra, que arrebata el bienestar 

de la vida cotidiana, es una maestra severa.

Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso 3.82.2.

Una falange de guerreros armados con lanzas y espadas atraviesa la am-
plia llanura y avanza al encuentro de una fuerza de hombres pertrecha-
dos de forma similar. El respeto de las reglas del combate justo asegura 
que la batalla se dirima en el cuerpo a cuerpo y que sea tristemente 
predecible. Tras la refriega, los cadáveres serán retirados y la victoria se 
presentará como clara y honorable. 

Desde el punto de vista tradicional, se considera que esta escena des-
carnada compendia la práctica antigua del conflicto armado. El recuerdo de 
una era lejana de combates heroicos, protagonizados por hombres valientes 
que blanden armas sencillas, continúa inspirándonos. La homérica Guerra 
de Troya, la histórica batalla de Maratón, el relato de los espartanos ha-
ciendo frente a las hordas persas en las Termópilas, los trirremes atenienses 
derrotando a la inmensa flota persa en Salamina, los romanos resistiendo 
a Aníbal... Pero, tras todos estos episodios gloriosos, se esconde una reali-
dad militar mucho más tenebrosa y toda una amplia gama de terroríficas 
opciones que convierten el coraje de los guerreros en algo insignificante. 
Este libro rememora cómo escapó por primera vez de su particular lámpara 
maravillosa el genio de la guerra bioquímica.

¿Guerra bacteriológica? ¿Armas químicas? Casi todo el mundo 
asume que estas abominaciones responden a innovaciones recientes. 

 
INTRODUCCIÓN

La guerra más allá de las reglas

Mapa 3: Asia Menor, Oriente Próximo, Mesopotamia y Partia. Mapa de Michele Angel.
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Desde luego, la capacidad para manipular agentes patógenos, toxinas y 
sustancias químicas y convertirlos en armas de guerra requiere de una 
comprensión científica moderna de la epidemiología, la biología y la 
química, así como de avanzados sistemas de propagación. Además, ¿no 
se basaba la guerra antigua en los ideales de honor, valor y destreza? Al 
margen de unos cuantos envenenamientos, de la costumbre medieval 
de catapultar por encima de las murallas asediadas a las víctimas in-
fectadas con extrañas epidemias y de la legendaria receta bizantina del 
fuego griego, hasta la era moderna nunca nadie emprendió de forma 
deliberada tácticas bélicas biológicas o químicas. ¿O sí que lo hicieron?

En realidad, en el mundo premoderno sí que se practicó (y do-
cumentó) toda una amplia plétora de formas de convertir la armónica 
naturaleza en un arma de guerra, de manera mucho más temprana y 
extensiva de lo que generalmente se ha venido admitiendo. Aunque se 
aceptaba la puesta en práctica de tácticas de guerra biológica en la An-
tigüedad, los historiadores modernos creían carecer de evidencias con-
vincentes sobre el asunto. En un artículo de 1992 titulado «History of 
Biological Warfare», por ejemplo, los microbiólogos Poupard y Miller 
mencionan que las primeras civilizaciones ya se servían de formas pri-
mitivas de guerra biológica, pero aluden tan solo a dos ejemplos vagos 
anteriores al siglo XVIII. «La documentación histórica [sobre] la prácti-
ca de la guerra biológica ha sido siempre escasa –aducen–. La oscuridad 
de los registros históricos puede desalentar la investigación académica 
sobre el asunto, pero añade una cierta mística a todo intento de desgra-
nar la historia de la guerra biológica».

Pero, ¿por qué el mundo antiguo ha sido hasta ahora un territorio 
inexplorado para la historia de la guerra química y biológica? En primer 
lugar, muchos historiadores, así como el público en general, han asumi-
do que el armamento bioquímico requiere de un conocimiento cientí-
fico que todavía no se había desarrollado en la Antigüedad. Además, se 
cree que, incluso si las culturas del pasado sabían cómo combatir con 
toxinas y sustancias combustibles, en general se abstuvieron de hacerlo 
por respeto a las reglas tradicionales de la guerra. La tercera razón deri-
va, probablemente, de la dificultad de sistematizar toda una pléyade de 
datos poco conocidos y enormemente dispersos sobre las armas bioquí-
micas y sus prototipos en el mundo antiguo.1

Todas estas evidencias se han reunido y analizado por vez primera 
en el presente libro y exceden lo que a priori podríamos haber esperado 
de las sociedades precientíficas. Los datos revelan que, a pesar de que la 
literatura antigua expresa una enraizada aversión al empleo del veneno 
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como herramienta bélica, las armas tóxicas formaron parte del arsenal 
de muchos de los pueblos de la Antigüedad. El enorme número de 
narraciones legendarias y de acontecimientos históricamente verifica-
bles en los que intervienen estas debe llevarnos a revisar nuestras viejas 
asunciones acerca del origen de la guerra biológica y química y de sus 
restricciones morales y tecnológicas.

La noción de las armas venenosas e incendiarias aparece ya ex-
presada en los antiguos mitos, en los que abundan las flechas untadas 
de veneno de serpiente, las aguas emponzoñadas con todo tipo de sus-
tancias, las epidemias desatadas entre los soldados de un ejército y las 
fórmulas secretas para fabricar proyectiles inflamables. La legendaria 
Guerra de Troya, sin ir más lejos, se dirimió a favor de los aqueos gra-
cias a las flechas envenenadas y los héroes más famosos de la mitología 
griega (Hércules, Odiseo y Aquiles) trataron sus armas con toxinas de 
forma deliberada. 

Pero el recurso a las fuerzas letales de la naturaleza para acabar con 
los adversarios no se circunscribe a la fantasía mítica. He compilado las 
narraciones de más de medio centenar de autores de la Antigüedad, así 
como numerosos hallazgos arqueológicos, que demuestran que las ar-
mas biológicas y químicas entraron en acción en los campos de batalla 
de Europa y el Mediterráneo, el norte de África, Mesopotamia, Asia 
Menor, las estepas asiáticas, India y China. Entre las víctimas históricas 
de la guerra bioquímica y entre quienes se sirvieron de ella se cuentan 
personajes de la talla de Aníbal, Julio César o Alejandro Magno.

El marco cronológico de este volumen cubre casi tres milenios. 
Arranca con los registros próximo-orientales datados en 1770 a. C. y 
con los mitos griegos registrados por Homero ca. 750 a. C. Los his-
toriadores griegos documentaron entre el siglo V  a.  C. y el II  d.  C. 
numerosos casos de conflictos dirimidos mediante armamento biológi-
co y químico, armamento que también aparece referido en las fuentes 
latinas entre la fundación de Roma y los últimos estertores del Imperio 
romano en el siglo VI d. C. Por su parte, en China e India los venenos y 
las sustancias inflamables cobran protagonismo en los tratados militares 
y médicos a partir del año 500 a. C. Y la historia continúa con el desa-
rrollo del fuego griego y de otros productos incendiarios mencionados 
en las fuentes bizantinas e islámicas tardoantiguas, cuyos descubrimien-
tos se suceden entre el siglo VII y el XIV d. C.

En cada capítulo presento descubrimientos científicos modernos y 
desarrollos tecnológicos que permiten entender mejor las fuentes anti-
guas y que muestran de qué forma las primitivas armas no convencio-
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nales, y las estrategias basadas en aquellas, han evolucionado hasta dar 
lugar al armamento bioquímico actual. Las cotas a las que llegó la in-
ventiva humana en los primeros pasos de la guerra bioquímica resultan 
vertiginosas. Pero igual de sobrecogedora se revela la forma en la que los 
prototipos antiguos anticipan, en esencia y en lo fundamental, casi cada 
una de las armas biológicas y químicas que conocemos en la actualidad, 
incluidas las más avanzadas desde el punto de vista científico.

¿Patógenos y toxinas extendidas entre el enemigo? Los arqueros 
antiguos ya creaban proyectiles tóxicos empleando ponzoña de serpien-
te, plantas venenosas y sustancias bacteriológicas. Otras opciones pasa-
ban por la polución de las reservas de agua y comida de los adversarios, 
o por obligar a estos a acampar en ciénagas infestadas de mosquitos.

¿Ántrax, viruela y peste bubónica instrumentalizadas como armas? 
Los intentos deliberados por propagar los contagios aparecen reseñados 
en las tablillas cuneiformes y las tradiciones bíblicas, y también entre los 
historiadores romanos, quienes criticaban las «pestes manufacturadas». 
¿La vacunación como medio para protegerse de las armas biológicas? 
Los antiguos fueron los primeros en tratar de inmunizarse contra las 
toxinas que se empleaban en la época.

En nuestros días, vivimos con el temor de que un solo «mártir de 
la viruela» pueda desatar un ataque bacteriológico devastador. Pero la 
práctica de despachar individuos infectados al territorio enemigo ope-
raba ya entre los hititas hace más de 3000 años. Más tarde, con idénti-
co propósito, las «doncellas venenosas» fueron enviadas para asesinar a 
Alejandro Magno y a otros jefes militares. 

¿Qué puede parecer más moderno que las armas biológicas «ét-
nicas»? Estos agentes, fabricados mediante ingeniería genética, afectan 
únicamente a ciertos grupos raciales. Pero el origen último de estas ar-
mas puede rastrearse en la masacre sistemática de los varones y la viola-
ción de las mujeres vencidas, una estrategia cruda pero efectiva contra 
la reproducción de la sociedad enemiga; una estrategia que se viene 
practicando desde tiempos remotos y que, en las últimas décadas, ha re-
verdecido en el contexto de las guerras étnicas de la antigua Yugoslavia. 

La actual «guerra contra el terrorismo» ha potenciado el uso de 
nuevas armas consideradas no letales, como «nieblas sedantes», des-
tinadas a tranquilizar, desorientar o aturdir a los enemigos, incapaci-
tándolos para defenderse. Idéntico principio se aplicó en el campo de 
batalla a resultas del ingenioso plan con el que los antiguos griegos 
conquistaron Jonia (parte de la actual Turquía). Las victorias gracias 
a la intoxicación del adversario se sucedieron en la Antigüedad en los 
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enfrentamientos militares librados en la Galia, el norte de África, Asia 
Menor y Mesopotamia, valiéndose de «sedantes» naturales tales como 
la miel tóxica, toros sacrificiales drogados, barriles enteros de alcohol o 
el vino mezclado con mandrágora.2

Y, ¿qué sucede con la guerra fétida? ¿Y con las armas acústicas? 
En los últimos años, el Pentágono ha anunciado el desarrollo de armas 
«psicológicamente tóxicas» diseñadas por bioingenieros para agredir los 
sentidos con olores y ondas sonoras insoportables. Pues bien, hace más 
de dos milenios, los ejércitos que marchaban a través de Asia y de Ger-
mania se valían de olores nocivos y sonidos estridentes para abrumar a 
sus enemigos.

¿Ratas robot activadas para distribuir explosivos? ¿Leones mari-
nos desplegados como centinelas o asesinos? ¿Abejas entrenadas para 
detectar la presencia de enemigos o de agentes químicos? Incluso para 
estas sofisticadas tácticas biológicas se pueden argüir precedentes an-
tiguos. Los insectos y demás animales se reclutan para la guerra desde 
hace miles de años: los nidos de avispas se lanzaban por encima de las 
murallas, las víboras venenosas eran catapultadas hacia las cubiertas 
de las naves enemigas y los sitiadores recibían sobre sus cabezas anda-
nadas de bombas de escorpiones desde las fortificaciones que trataban 
de asaltar. Todo el universo zoológico, desde el ratón al elefante pa-
sando por los cerdos en llamas, se convirtió, en un momento u otro, 
en un fiel aliado en el campo de batalla antiguo. Los generales idearon 
incluso maneras de que los animales se encargaran de distribuir sus-
tancias inflamables y concibieron formas de explotar las hostilidades 
naturales entre especies.

¿Y el gas venenoso, los lanzallamas y las bombas incendiarias? 
También la propulsión de llamaradas y la creación de vapores tóxicos 
cuentan con una historia venerable. Las flechas en llamas fueron solo el 
principio. Los asirios arrojaban bombas de petróleo y, durante la Gue-
rra del Peloponeso, los espartanos emplearon gases venenosos y una 
máquina lanzallamas para tomar las posiciones fortificadas enemigas. 
Las recetas de humos tóxicos constituían preciadas armas secretas en 
China e India y los gases asfixiantes sofocaron a más de un minero 
en los asedios de época romana. Entretanto, las catapultas arrojaban 
proyectiles incendiarios alimentados con azufre. En época de Alejandro 
Magno, barcos en llamas cargados de productos inflamables destruían 
flotas enteras y la infantería se veía acribillada con metralla incendia-
ria que no era sino arena al rojo vivo. Durante el sitio de Siracusa de 
212 a. C. se emplearon espejos para incendiar los barcos atacantes, más 
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de 2000 años antes de que vieran la luz los sofisticados cañones mi-
croondas y láser modernos. 

¿El napalm? Inventada en la década de 1940, los devastadores efec-
tos de esta arma basada en el petróleo y que fluye como agua y se ad-
hiere como pegamento se hicieron tristemente famosos en Vietnam tres 
décadas después. El fuego griego, con propiedades similares, llegó a ser 
la más temible de las armas incendiarias de las flotas de época bizantina, 
hasta que su fórmula se perdió para siempre. Pero muchos siglos antes 
de que se inventara en 668 d. C., el petróleo y otras sustancias químicas 
ya se combinaban para crear horrendas mezclas que avivaban un fuego 
inextinguible, del que los legionarios romanos fueron víctimas en suce-
sivas ocasiones durante sus campañas por Oriente Medio. 

Lo que todas estas armas modernas y sus prototipos antiguos tie-
nen en común es la circunstancia de que permiten a sus creadores «mi-
litarizar» la naturaleza, convertirla en un instrumento de combate, y 
utilizan para ello los conocimientos más avanzados de cada época. No 
todos los artefactos antiguos presentados en los capítulos subsiguientes 
se adaptan estrictamente a la definición hoy en boga para las armas bio-
químicas actuales, pero todos representan las primeras evidencias de la 
voluntad, los principios y la praxis que, con el tiempo, ha dado lugar a 
la guerra biológica y química moderna. De hecho, los evidentes parale-
los entre los métodos precientíficos de la Antigüedad y los armamentos 
más punteros de nuestra época sugieren la necesidad de ampliar la defi-
nición del armamento bioquímico más allá de las categorías demasiado 
restrictivas que hoy empleamos.

Así, entendemos por guerra química el empleo militar de gases 
venenosos y materiales incendiarios, incluidos los elementos abrasivos, 
cegadores y asfixiantes y los venenos minerales. Las armas biológicas, 
por su parte, son aquellas basadas en organismos vivos y abarcan las 
bacterias infecciosas, los virus, los parásitos y las esporas, agentes todos 
ellos que pueden multiplicarse en el interior del cuerpo del individuo 
infectado para incrementar sus efectos y tornarse contagiosos. El uso 
hostil de toxinas vegetales y sustancias venenosas derivadas de anima-
les, insectos, reptiles, anfibios y criaturas marinas constituye asimismo 
otra categoría de armas biológicas y otro tanto sucede con los insectos 
y demás animales empleados con fines bélicos. El arsenal bioquímico 
comprende también sustancias y ondas nocivas o incapacitantes creadas 
gracias a la biología, a la química o a la física para actuar sobre el cuerpo 
humano, tales como fármacos, bombas fétidas, luces, ondas sonoras, 
electroshocks, rayos calóricos y demás armas similares. Por último, el 
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empleo de la ciencia para desarrollar agentes que doten a los soldados 
de poderes o protecciones especiales puede entenderse parte del reper-
torio bélico bioquímico.3 

En esencia, la guerra bioquímica responde a la manipulación de 
las fuerzas o elementos de la naturaleza para atacar o destruir con in-
sidia las funciones biológicas del adversario sin que este pueda repeler 
o evitar el ataque. Los agentes biológicos y las sustancias químicas in-
cendiarias intensifican los niveles de sufrimiento y destrucción de vidas 
humanas mucho más allá de lo que cabría esperar de la guerra conven-
cional. En la Antigüedad más remota, las armas habituales se reducían 
a instrumentos de piedra, madera o metal afilados o contundentes, tales 
como rocas, flechas, espadas y lanzas. Con el tiempo, las catapultas y 
otras máquinas de asedio fueron añadidas al repertorio de armas con-
vencionales. Pero las sustancias venenosas, pese a su uso recurrente, 
continuaron suscitando conflictos éticos y condenas morales entre los 
diferentes actores.4

Los textos históricos documentan la aparición puntual de arma-
mento biológico y químico en ciertos conflictos bien datables, pero 
los mitos y los recuentos legendarios, las ideas relativas al desarrollo 
de arsenales bioquímicos y la compilación de recetas de sustancias con 
efectos nocivos demuestran que la incesante búsqueda de maneras cada 
vez más creativas de militarizar la naturaleza operó durante toda la An-
tigüedad. La intención consciente de propagar enfermedades infeccio-
sas, con independencia del resultado, es un criterio válido para admitir 
la puesta en práctica de la guerra biológica, tal y como sostiene el mi-
crobiólogo e historiador de la guerra biológica Mark Wheelis. Sin ir 
más lejos, la antigua costumbre de suplicar a los dioses que se creía que 
controlaban las plagas que atacaran a los enemigos demuestra el claro 
deseo de desatar la guerra bacteriológica. Las acusaciones de extender 
deliberadamente epidemias entre una determinada población pertene-
cen también a esta historia, sean ciertas o no, pues, según apunta Whe-
elis, «atestan el hecho de que los ataques biológicos» eran imaginables 
y plausibles.5

Tras mencionar de pasada un puñado de incidentes archiconocidos 
relacionados con las tácticas bioquímicas en la Antigüedad y en el 
Medievo, las historias de la guerra biológica y química tradicionales 
sitúan su punto de partida, por lo general, en el empleo masivo de 
gas durante la Primera Guerra Mundial. Los historiadores han asu-
mido que las armas bioquímicas eran «extremadamente raras» en la 
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Antigüedad, pues se veían «inhibidas por los condicionantes socia-
les» y se prohibían de forma expresa en los códigos de la guerra. En 
efecto, la existencia de estos antiquísimos «tabúes» contra el empleo 
bélico de venenos, sostienen muchos historiadores, puede servir hoy 
como «pilar moral» para la redacción de tratados armamentísticos 
bioquímicos efectivos y sostenibles.

Pero resulta que, por lo que parece, la utilización de venenos y 
productos químicos en el campo de batalla no fue tan infrecuente 
en el mundo antiguo y las reacciones que aquellos suscitaron fue-
ron mucho más complejas de lo que generalmente se asume. Se echó 
mano de toda una amplísima panoplia de sustancias tóxicas, criaturas 
venenosas, plantas nocivas, animales, insectos, parajes malsanos, pa-
tógenos virulentos, agentes infecciosos, gases mefíticos y sustancias 
inflamables para abatir al enemigo; y empleo aquí el término panoplia 
en su sentido más estricto, pues era la palabra que los antiguos griegos 
utilizaban para referirse al conjunto de «todas las armas». Muchas de 
estas armas y estratagemas biológicas, algunas de ellas groseras y otras 
muy sofisticadas, se consideraban ardides justos y aceptables en la 
guerra, mientras que el resto promovía las críticas. La antigua tensión 
entre las nociones de combate justo y de praxis efectiva revela que los 
debates morales sobre el armamento bioquímico no responden a un 
fenómeno moderno, sino que existieron desde que en el contexto de 
un combate alguien untó con veneno la primera flecha. Pero la repul-
sa ética general contra las armas envenenadas no surgió de manera 
espontánea, sino que se desarrolló como reacción a prácticas reales. 
Edward Neufeld, especialista en la antigua Mesopotamia, sugiere que 
«la profunda aversión a este tipo de guerra» no dimana de ninguna 
filosofía humanitaria, sino que se trata de un juicio moral derivado 
directamente de «los sentimientos evocados por la experiencia» en el 
uso de armas atrozmente brutales y crueles.6

Desde la misma Antigüedad se viene reconociendo que las le-
yes de la guerra están cultural e históricamente determinadas. En el 
siglo I a. C., el geógrafo Estrabón señalaba: «Entre todos los usos de la 
guerra y del empleo de armas, ni hay, ni nunca ha habido, uno que po-
damos considerar único». El historiador griego Tucídides (siglo V a. C.) 
insiste en que los patrones ideales de comportamiento en las contien-
das se muestran siempre en conflicto constante con la conveniencia, 
la ingenuidad y las pasiones. En la Antigüedad más remota, un solo 
día de combates entre guerreros armados de manera análoga resultaba 
a menudo decisivo, por lo que las armas biológicas supondrían una 
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Figura 1: Combate heroico hoplítico: lucha singular entre dos guerreros grie-
gos en igualdad de condiciones y ambos valiéndose de sus armas habituales: 
lanza y escudo. Ánfora, 500-480 a. C. The J. Paul Getty Museum.
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tentación apenas apreciable. Sin embargo, el armamento bioquímico 
se conocía desde siempre y el desarrollo de la poliorcética y de las gue-
rras interminables hizo que las armas secretas «sucias» resultaran cada 
vez más atractivas. En los asedios, las guerras civiles y las rebeliones, y 
también en los conflictos contra culturas exóticas, se consideraba que 
el conjunto de la población conformaba el enemigo para batir, lo que 
socavaba las últimas reticencias a la hora de emplear tan temibles armas 
y las tácticas de guerra total que aquellas comportaban.7

«A medida que los combates se volvieron cada vez más des-
tructivos –apunta el historiador Peter Krentz–, una nueva y nostál-
gica ideología de la guerra comenzó a desarrollarse«. Krentz habla 
aquí de la Grecia posterior a la salvaje Guerra del Peloponeso (431-
404 a. C.), pero sus palabras podrían aplicarse también a los histo-
riadores modernos que prefieren pensar que las guerras de la Anti-
güedad eran, de algún modo, más humanas y justas que las actuales. 
Como afirma el historiador Josiah Ober, «resulta fácil refutar toda 
discusión que asuma que un sentido universal del “juego limpio” 
y la decencia formaba una parte innata de la cultura militar griega 
antigua». La tensión entre la «lucha justa» y la «victoria empleando 
los medios que fueran necesarios» operó de forma explícita desde el 
comienzo mismo de las guerras.

Los combates habituales, basados en el empleo de armas con-
vencionales punzantes y tajantes, eran terriblemente violentos y ge-
neraban unas situaciones caóticas como las que Victor Davis Hanson 
describe de forma fascinante en The Western Way of War (1989) al es-
tudiar la lucha cuerpo a cuerpo entre hoplitas (infantes pertrechados 
de cascos, escudos y lanzas) de la Grecia clásica. El historiador romano 
Salustio compuso una vívida panorámica de las postrimerías de una 
batalla decisiva, bastante típica por lo demás, entre las legiones roma-
nas y ciertos contingentes númidas y mauritanos en 106 a. C.: «Por 
último, los enemigos fueron ya puestos en desbandada. Entonces, en 
la llanura abierta se ofrecía un espectáculo horripilante: persecucio-
nes, fugas, matanzas, apresamientos; hombres y caballos malheridos; 
muchos, con las heridas que habían recibido, no podían ni escapar 
ni soportar la inmovilidad, trataban de incorporarse y al momento se 
derrumbaban; en fin, todo lo que había a la vista se hallaba cubierto 
de armas, escudos y cadáveres, y entre todo ello la tierra estaba man-
chada de sangre».8

Por terrible que fuera la carnicería, en todo caso, era exactamente 
lo que los guerreros y sus oficiales esperaban y para lo que estaban pre-
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parados. Un soldado convenientemente armado, protegido y entrenado 
para el combate, con el ánimo bien dispuesto para la batalla y la even-
tual muerte, avanzaba hacia la refriega y reñía con el enemigo, cuerpo a 
cuerpo, hasta el final. El coraje y la destreza valían para algo y el soldado 
vencía o moría con honor, valores todos ellos cruciales para las antiguas 
culturas guerreras.

Sin embargo, las argucias inteligentes también se juzgaban respe-
tables en las susodichas culturas guerreras. Odiseo, el héroe arquero de 
la Odisea homérica, era todo un maestro del engaño. Su figura resulta 
sumamente compleja, pues sus tretas eran, según la ocasión, aceptables 
o abyectas. La más celebrada de todas ellas fue, sin duda, la del caballo 
de Troya. Se trataba de un tentador regalo que los troyanos podrían 
haber rechazado. Odiseo puso a prueba en aquel trance su orgullo y su 
codicia, no su vulnerabilidad biológica, por lo que su estratagema pa-
rece justa. Pero Odiseo también envenenó sus flechas y Homero indica 
a las claras que los proyectiles tóxicos eran deshonrosos. Los arqueros, 
en general, eran admirados por su puntería, pero no se les consideraba 
precisamente modelos de audacia, pues disparaban desde lejos para evi-
tar la confrontación directa.

Pero si las armas para combatir a distancia eran juzgadas con 
cierta ambivalencia entre griegos y romanos, el tratamiento de los 
proyectiles de largo alcance con veneno suscitaba una desaprobación 
aún mayor. El empleo de una flecha venenosa permitía que incluso 
un tirador mediocre pudiera infligir un grave sufrimiento, o incluso la 
muerte, al mejor de los guerreros, pues el más mínimo corte infiltraría 
toxinas letales en su torrente sanguíneo. En unas culturas en las que 
se estimaba la astucia al mismo nivel que el valor en las situaciones 
de combate, proliferaban las ideas contradictorias acerca de qué ar-
mas y estrategias podían tenerse por aceptables y cuáles resultaban, 
cuando menos, cuestionables. ¿Los métodos taimados, que algunos 
podrían considerar artimañas cobardes y deshonestas, eran siempre 
justificables? La perspectiva tradicional sostenía que «los trucos viles 
y la traición» debían resultar vergonzosos para un auténtico guerrero. 
Y, al igual que las flechas y las emboscadas, las armas bioquímicas 
permitían también sorprender y destruir al adversario desde una posi-
ción segura, sin arriesgarse a tomar parte en el combate frontal. Como 
equivalente tóxico de las flechas y las emboscadas, las armas envene-
nadas atraían las críticas, pero lo cierto es que nunca fueron relegadas 
por completo. En la práctica, trazar la delgada línea entre la astuta 
creatividad y las tácticas reprensibles no resultaba nada fácil.
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Y, ¿qué es lo que decían las antiguas leyes de la guerra sobre tan 
pérfidas armas? En la mayoría de los casos, hemos de extrapolar las ideas 
sobre la guerra biológica que encontramos plasmadas en las prácticas 
militares descritas en los relatos clásicos. Sabemos muy poco acerca de 
las leyes de las guerras persas y cartaginesas, por ejemplo, por lo que 
debemos confiar en los historiadores griegos y romanos y en sus des-
cripciones de las conflagraciones entre los galos, los africanos y los esci-
tas del Asia Central. Estos «bárbaros» usaban proyectiles envenenados, 
pero también eran víctimas de los subterfugios biológicos puestos en 
práctica por romanos y persas. En la antigua India, Grecia, Roma y en 
las tradiciones musulmanas encontramos discursos reprobatorios sobre 
el uso bélico de venenos y sustancias químicas, pero las inconsistencias 
y contradicciones empañan la cuestión de qué era lo que se estimaba 
aceptable en el campo de batalla.9

Así, en la antigua India, como en Grecia, se distinguían dos ti-
pos de guerra: había una guerra justa, ceñida a los principios éticos 
aprobados por la sociedad, y había una guerra despiadada, ladina, 
practicada en secreto y al margen de todo precepto moral. Las tensio-
nes entre ambas aproximaciones se materializan en los dos famosos 
códigos militares de la antigua India. Las Leyes de Manu comprenden 
un catálogo de normas de conducta para los gobernantes brahmanes 
que, en su forma oral, se retrotraen al 500 a. C., aunque fueron codi-
ficadas en sánscrito ca. 150 d. C. Estas Leyes se citan a menudo como 
la proscripción más antigua de la guerra bioquímica, pues prohíben el 
uso de flechas untadas en veneno o en sustancias inflamables. Pero si 
continuamos leyendo nos encontraremos con que esas mismas Leyes 
recomiendan a los reyes «arruinar repetidamente la hierba y el agua» 
de los enemigos sitiados. 

El Artha-shastra representa la dimensión más nefasta de la gue-
rra en la India antigua. Este tratado militar, escrito por un consejero 
brahmán del rey Chandragupta en el siglo  IV  a.  C., está repleto de 
instrucciones para librar una guerra con armas secretas y urge a los reyes 
a echar mano de los venenos sin ningún escrúpulo. Esta compilación 
de centenares de recetas para la preparación de armas tóxicas, interca-
ladas con la descripción de tácticas desaprensivas, prefigura la máxima 
atribuida al famoso doctor Shiro Ishii, director del programa de armas 
biológicas de Japón durante la Segunda Guerra Mundial: si un arma es 
lo suficientemente importante como para prohibirla, merece la pena 
que la tengamos en nuestro arsenal. Y, sin embargo, incluso el feroz 
Artha-shastra anima también a los monarcas a que venzan sobre los 
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corazones de sus enemigos haciendo gala de «sus propias y excelentes 
cualidades» y les exhorta a que, una vez victoriosos, perdonen la vida 
a los heridos y a los vencidos. Un ejemplo de la marcada oposición 
presente en ambos tratados indios se refiere a los sedantes: las Leyes de 
Manu prohíben el ataque contra enemigos dormidos, en tanto que el 
Artha-shastra recomienda el empleo de estupefacientes y soporíferos, 
pues el mejor momento para atacar a un adversario es cuando este ha 
sido vencido previamente por el sueño.

Tales paradojas se detectan también entre las leyes de la guerra y 
los manuales militares chinos. El arte de la guerra de Sun Tzu (ca. 500 
a. C.), por ejemplo, insiste en los kueitao, los medios arteros, y defiende 
el empleo del fuego como un arma para propagar el terror. En la misma 
línea, otros tratados chinos describen una miríada de recetas para fa-
bricar humos tóxicos y sustancias inflamables venenosas. Pero también 
conocemos códigos de la guerra más humanitarios, datados entre 450 
y 200 a. C., que prohíben las artimañas en el campo de batalla, herir a 
los no combatientes o causar un sufrimiento innecesario al adversario.10

En el Oriente Próximo antiguo, el libro del Deuteronomio (re-
dactado en el siglo VII a. C.) desgrana para los israelitas las reglas de 
la guerra de Yahvé. Tales instrucciones incluyen la famosa ley de la 
represalia «implacable», a saber: «Vida por vida, ojo por ojo, diente 
por diente, mano por mano». Cuando el pueblo elegido de Dios sitia-
ba ciudades enclavadas fuera de la Tierra Prometida que «se negaban 
a convertirse en esclavas», los judíos debían dar muerte a todos los 
varones y quedarse con todas las mujeres y niños como botín. Las 
ciudades de Palestina habían de ser tratadas sin piedad: «Tienes que 
destruirlas por completo, sin perdonar la vida a nada que respire». 
Tan solo debían respetarse las huertas. Todas estas reglas se pusieron 
en práctica, por ejemplo, durante la destrucción total de Jericó ca. 
1350 a. C. Por lo que respecta a las armas biológicas, seguramente aún 
no habían aparecido y, por lo tanto, no pudieron ser cuestionadas por 
estos severos preceptos de la «guerra sagrada». Bien es cierto que en 
el Éxodo se narran algunas de las primeras intentonas para desatar la 
guerra biológica, las plagas invocadas sobre Egipto, pero en este caso 
el motivo era la resistencia, no la agresión.11

Por su parte, numerosos tratados sobre la guerra biológica y quí-
mica mantienen que el Corán (redactado en el siglo VII d. C.) veda el 
uso del veneno y el fuego como armas bélicas, pero lo cierto es que las 
interdicciones aplicables a las tácticas bioquímicas son más bien vagas: 
«No corrompas la tierra», «Muestra moderación», «No transgredas los 
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límites». Es probable que estas sentencias compendiaran un «código 
del honor guerrero conocido por sus contemporáneos» hoy perdido, 
como sugiere el especialista en las leyes islámicas de la guerra John Kel-
say. Normas más específicas se han inferido de las tradiciones islámicas 
posteriores, basadas en los hechos y proverbios de Mahoma compilados 
tras su muerte en 632 d. C. De acuerdo con la opinión del especialista 
islámico Hamza Yusef, Mahoma «prohibió claramente el asesinato de 
civiles, mujeres y niños [así como] envenenar pozos, lo que creo que 
podría extrapolarse a la guerra biológica en general». Mahoma también 
«vedó el uso del fuego como medio para matar a otro ser», pues el fuego 
pertenece a Alá. Pero, tal y como muchos historiadores han señalado, 
ya los primeros eruditos islámicos diferían con respecto a qué armas 
resultaban permisibles y cuáles no.

Negar el agua para beber, incluso a los enemigos, constituía un 
acto impío para el pensamiento islámico primitivo (a diferencia de los 
romanos, por ejemplo, que no mostraban escrúpulos en sojuzgar a sus 
enemigos «mediante la sed»). En las guerras civiles que se sucedieron 
a la muerte de Mahoma, sin embargo, esta regla fue violada por las 
fuerzas hegemónicas omeyas, a las que se censuró por la transgresión 
de los ideales islámicos. Las armas incendiarias, por su parte, forma-
ron parte del arsenal habitual de todos los primeros ejércitos islámicos 
y fueron esgrimidas incluso entre musulmanes. Mahoma, al fin y al 
cabo, vivió en una época en la que las sustancias petroquímicas infla-
mables se empleaban con asiduidad en la guerra de asedio, de hecho, 
el Corán prescribe el castigo mediante el fuego para los no creyentes: 
«Para ellos se han cortado ropajes de fuego, el agua hirviendo se verte-
rá sobre sus cabezas» y su piel y todo su cuerpo «se fundirá». Durante 
el asedio de La Meca en 683 d. C., las fuerzas musulmanas catapul-
taron petróleo ardiendo sobre los defensores musulmanes rivales. A 
la altura de 900 a. C., los ejércitos islámicos mantenían contingen-
tes especiales encargados de propalar el devastador «fuego líquido», 
que poco después se convertiría en una de sus armas favoritas contra 
los cruzados. Acaso a consecuencia de la prohibición de envenenar el 
agua o el aire, sin embargo, los musulmanes evitaron añadir toxinas 
a sus sustancias incendiarias, tal y como sí prescribían las antiguas 
recetas chinas e indias.12

En Grecia, en cambio, no existía ningún compendio formal de 
reglas de la guerra. El historiador militar Polibio (nacido en 204 a. C.) 
sostenía que los «antiguos» preferían la batalla frontal, cuerpo a cuerpo, 
a las tretas y artimañas, por lo que seguían el «acuerdo recíproco» de no 
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usar «proyectiles secretos o aquellos que se arrojan desde la distancia». 
Pero en toda la historia griega tan solo conocemos dos casos de jura-
mentos en los que ciertos tipos de armas quedaron expresamente pro-
hibidas. Uno, referido por Estrabón, se inscribió en una columna de un 
templo de Eubea y recordaba que en la Guerra Lelantina (ca. 700 a. C.) 
los contendientes habían acordado vetar el uso de proyectiles. El otro 
se refiere específicamente a la guerra biológica: en el siglo VI a. C., tras 
la destrucción mediante el veneno de una ciudad griega atacada por 
una alianza de otras ciudades-estado, los integrantes de dicha alianza se 
comprometieron a evitar en lo sucesivo tales actos contra otras comu-
nidades helenas.

Pese a todo, en 1994 Josiah Ober pudo rescatar de entre la antigua 
literatura griega una docena de reglas de la guerra informales, concer-
nientes, sobre todo, a las declaraciones de guerra y a las treguas, a la pro-
hibición de matar a mensajeros, civiles y cautivos y a la desaprobación 
de las armas de largo alcance. Mas, como apunta el propio Ober, estas 
reglas «no siempre se honraron en la práctica» y durante la Guerra del 
Peloponeso «saltaron en pedazos».

Las fuentes de información principales de las que disponemos so-
bre las prácticas bélicas antiguas son los historiadores que escribieron 
en la propia Antigüedad, pero incluso en sus escritos rara vez se con-
sideraron las reglas de la guerra, salvo en relación con algún aconteci-
miento excepcional. Solo al describir algún episodio inusual en el que 
se pusieron en práctica tácticas biológicas, estos autores indicaban, en 
ocasiones, las normas de conducta que se tenían por habituales en la 
guerra. Así, por ejemplo, Heródoto, historiador griego ca. 450 a. C., 
describió la indignación experimentada por una comandante bárbara, 
la reina Tomiris, cuando los persas proveyeron vino para drogar a sus 
desprevenidas tropas y, acto seguido, masacrarlas. No hay ningún ho-
nor marcial en tu victoria, declaró ella, tan solo vergüenza.

Durante la Guerra del Peloponeso, en la que proliferaron las acu-
saciones de envenenar pozos e inventar nuevas armas químicas, Tucí-
dides escribió con aprobación sobre una batalla hoplítica dirimida en 
433 a. C., tratándola como caso ejemplar, cada vez más raro, en el que 
el «valor y la pura fuerza desempeñaron un papel más importante que 
los métodos científicos». La brutalidad de la Guerra del Peloponeso 
minó «las leyes generales de la humanidad», clamaba Tucídides. «La 
victoria ganada mediante la traición» se equiparaba a una «inteligen-
cia superior» y «la mayoría de la gente se apresta a llamar inteligencia 
a lo que no es sino mera vileza». Una reprobación visceral impregna 
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sus descripciones de las atrocidades que se perpetraron contra la po-
blación civil.

Poco después de la Guerra del Peloponeso, Eneas el Táctico com-
puso un manual sobre cómo sobrevivir a los asedios. En él recomen-
daba a los defensores envenenar las reservas de agua de los sitiado-
res, arrojar sobre ellos sustancias abrasadoras o asfixiarlos con humo 
nocivo. Pero no se pase por alto el hecho de que todas estas tácticas 
bioquímicas se proponían para la defensa de las ciudades sitiadas: en 
la Antigüedad, como en nuestros días, el grado de aceptación de las 
armas bioquímicas a menudo era mayor cuando se empleaban contra 
agresores foráneos.13

Por lo que respecta a las nociones romanas sobre la guerra justa, 
fueron sistematizadas por Cicerón (106-43 a. C.), quien creía que la 
obediencia a las reglas de la guerra y la abstención de toda crueldad 
era lo que distinguía a los seres humanos de las bestias salvajes. Ahora 
bien, sus leyes concernían fundamentalmente a los motivos legítimos 
para declarar una guerra, no a la conducta que se debía mantener una 
vez esta se desataba. En otros escritores romanos, por el contrario, sí 
que encontramos reacciones ante las tácticas biológicas. El historiador 
Floro, por ejemplo, criticó a un general romano por envenenar pozos 
en Asia, por mancillar con su conducta el honor de Roma; el poeta 
Ovidio, por su parte, reprobaba el empleo de flechas envenenadas y 
Silio Itálico sostenía que el veneno teñía de «ignominia» las armas de 
hierro. El historiador Tácito (98 d. C.) expresó a regañadientes su admi-
ración por una tribu germana que daba pábulo a «sus salvajes instintos 
mediante el engaño y la inteligencia» en vez de optar por las flechas 
envenenadas como hacían los galos y otros pueblos. Estos germanos 
en cuestión oscurecían sus escudos, se tiznaban el cuerpo de negro y 
«elegían noches oscuras como la boca de un lobo para la batalla», nos 
revela Tácito. «La apariencia de semejante hueste macabra inspiraba un 
pánico mortal, hasta el punto de que ningún enemigo podía soportar 
tan diabólica y extraña visión». Pero este caso antiguo de una creativa 
táctica de guerra psicológica se tenía por honorable, pues el envenena-
miento, tal y como Tácito explicita en otro lugar, violentaba la antigua 
tradición romana de la batalla campal. 

Por el contrario, a la altura del siglo II d. C. el estratega romano 
Polieno redactó un tratado militar para los emperadores que abogaba 
abiertamente por el empleo de armas bioquímicas y otras taimadas es-
tratagemas en aras de vencer a los bárbaros sin arriesgarse a un enfrenta-
miento frontal. A medida que el imperio se veía obligado a defender sus 
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fronteras de un modo cada vez más desesperado, los antiguos ideales del 
combate justo y la indulgencia en la victoria fueron siendo desplazados 
por políticas basadas en la traición y en el uso intensivo de la fuerza. 
Estos nuevos planteamientos quedaron sistematizados por el estratega 
militar romano Vegecio, quien ca. 390  d.  C. escribía: «Es preferible 
someter al enemigo mediante el hambre, el saqueo y el terror que en un 
combate abierto, pues en el campo de batalla la fortuna suele tener más 
peso que el coraje».14

En definitiva, a pesar del sentimiento generalizado en la Antigüe-
dad de que las armas biológicas eran crueles y deshonrosas, tenemos 
evidencias sobradas de que en ciertos casos se recurrió a ellas. Así pues, 
cabe preguntarse: ¿cuándo deben quedar en suspenso las leyes de la gue-
rra? La autodefensa, mencionada unas líneas antes, era un argumento 
recurrente. Las ciudades sitiadas se valían de toda suerte de ardides para 
resistir, entre ellos el arsenal bioquímico, de igual modo que las deses-
peradas poblaciones que se veían sometidas por un invasor acudían a 
las armas biológicas como su último recurso. Cuando las fuerzas de un 
contendiente se sabían superadas en número o habían de enfrentarse 
a tropas que les aventajaban en coraje, cualificación o tecnología, las 
tácticas biológicas se presentaban como una opción real de revertir la 
situación. Y los peligros y la pérdida de vidas que entrañaba cualquier 
combate justo podían evitarse esgrimiendo armas tóxicas, argumento 
este que fue compartido por Polieno y por muchos otros romanos que 
admiraban al héroe griego Odiseo como un estratega modélico.

Es más, cuando los oponentes se identificaban como bárbaros o 
partícipes de otra cultura, su «naturaleza incivilizada» servía como ex-
cusa para emplear contra ellos tácticas inhumanas y armas poco ho-
nestas. Otras situaciones, como las guerras sagradas o las rebeliones 
civiles, también promovieron el uso indiscriminado de armas biológi-
cas, dirigidas contra la población civil en la misma medida que contra 
los combatientes. Algunos comandantes recurrieron al veneno cuando 
comprobaban, frustrados, que estaban perdiendo la guerra o bien para 
poner fin a un impasse o a un asedio interminable. La amenaza de tan 
terribles armas podía desalentar a los potenciales agresores o bien podía 
ser esgrimida por estos para forzar a una rápida capitulación. Y, en fin, 
siempre existieron feroces generales que no mostraron ningún escrúpu-
lo en el empleo de cualquier táctica o arma que los acercara a la victoria, 
y griegos y romanos se toparon a lo largo de los siglos con numerosas 
culturas en las que las flechas envenenadas y las emboscadas constituían 
la manera habitual de combatir.15 
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Aunque resulta tentador imaginarse una Antigüedad con las manos lim-
pias de armas bioquímicas, en realidad la caja de Pandora se abrió hace 
miles de años. La historia de la guerra biológica arranca en la mitología, 
en las antiguas tradiciones orales que preservan la memoria de ciertos 
acontecimientos e ideas reales acaecidos mucho antes de la redacción de 
las primeras crónicas escritas. Si bien la evidencia que se desprende de 
estos antiguos mitos acaba con la idea de una época en la que la guerra 
biológica resultaba impensable, también sugiere que las profundas du-
das acerca de la conveniencia de dichas armas se suscitaron al mismo 
tiempo que su uso.

Tras describir en el primer capítulo la invención mítica de las ar-
mas envenenadas y su empleo en la legendaria Guerra de Troya, nos 
centraremos en la práctica real de la guerra bioquímica en tiempos his-
tóricos. Los autores antiguos nos revelan con precisión la manera en 
la que los venenos para las flechas se destilaban a partir de distintas 
toxinas y quiénes se servían de este tipo de armas en el mundo antiguo. 
Asimismo, describen los primeros casos documentados de emponzo-
ñamiento de los suministros de agua del enemigo y de maniobras ten-
dentes a obligar a este a penetrar y permanecer en ambientes nocivos. 
A continuación, los datos fehacientes de las fuentes próximo-orientales, 
grecorromanas e indias sugieren cómo pudieron propagarse la peste y 
otras enfermedades infecciosas de forma deliberada. Varios capítulos 
muestran, en efecto, que la miel tóxica, el vino corrupto y otros señue-
los igual de atractivos sirvieron desde muy pronto como armas secretas 
y nos cuentan cómo las criaturas venenosas y los animales grandes y pe-
queños eran reclutados para el servicio militar. Los productos químicos 
inflamables llevan también sobre sus espaldas una historia sorprenden-
temente larga, que arranca con los primeros usos de los gases venenosos 
y la versión antigua del napalm, siglos antes de la invención del famoso 
fuego griego.

La dificultad para controlar las fuerzas que se desataban cuando 
la naturaleza era transmutada en arma bélica fue tal que los anales de 
la guerra bioquímica están plagados de riesgos de autodestrucción, co-
rreligionarios abatidos por error, daños colaterales y consecuencias im-
previstas que afectaron incluso a las generaciones siguientes. Y es que el 
objetivo de todas estas armas secretas es la desestabilización y la rever-
sión de las situaciones previstas, por lo que, por su propia naturaleza, se 
han abierto un camino errático a través de la historia de los conflictos 
bélicos. Por ello, es lógico, y hasta esperable, que aquellos que se sirven 
de las armas bioquímicas cosechen una «vorágine de resultados inespe-
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rados».16 La noción de que la guerra biológica es una espada de doble 
filo se originó en la mitología antigua, pero ha pervivido a lo largo de la 
ya extensa historia de este tipo de tácticas bélicas.

NOTAS

1.  	   El adjetivo quimérico «bioquímico» se emplea a menudo como 
un cajón de sastre en el que agrupar a todo agente biológico y 
químico en general. Popuard y Miller 1992, 9. Otros historiadores 
de la guerra bioquímica aceptan la extendida idea de que nos 
resta una evidencia muy escasa sobre las estrategias biológicas 
y químicas en la Antigüedad. «Dada la ventaja potencial que 
se puede devengar del empleo de armas biológicas –comenta el 
historiador de la guerra biológica y química Mark Wheelis (1999, 
8)–, es sorprendente que haya tan pocos episodios documentados 
sobre su uso». El célebre especialista en guerra química y biológica 
Julian Perry Robinson (2002) subraya que «la instrumentalización 
de la enfermedad como arma es sumamente rara en las fuentes 
históricas», tal y como sucede con los venenos y demás sustancias 
químicas. En su estudio de la viruela en la América colonial, 
Fenn (2000, 1573) no se aparta de la tesis general al sostener que 
los antiguos griegos carecían del conocimiento técnico necesario 
para emplear armas biológicas. Según el estudioso de la guerra 
bioquímica Cole (1996), la frecuencia del recurso al veneno como 
arma se «minimizó» en la Antigüedad debido a la persistencia de 
viejos tabús. 

2.  	   Algunos historiadores de la guerra bacteriológica (por ejemplo, 
Miller 1998) defienden que los antiguos asirios (cuya civilización 
arranca ca. 2400 a. C. en los territorios de los actuales estados de 
Turquía, Irán, Siria e Irak) acostumbraban a envenenar los pozos 
de sus enemigos con cornezuelo, un hongo con efectos parecidos 
al LSD que se desarrolla en el centeno, el trigo y en otros cereales. 
Todo apunta a que el cornezuelo aparece mencionado en los textos 
asirios, pero, en mi opinión, no tenemos ninguna base para afirmar 
que semejante alucinógeno fuera empleado de forma deliberada 
como arma de guerra.

3.  	   Definiciones de guerra bioquímica: la convención sobre armas 
biológicas de 1972 prohibió «los agentes microbianos o biológicos 
de toda índole, y las toxinas, independientemente de su origen 
y método de producción, cuyo tipos y cantidades no puedan 
justificarse para propósitos profilácticos, de protección, o cualquier 
otro fin pacífico». La definición incluía a los agentes vivos, como 
los insectos, así como a las toxinas producidas por ellos. Para una 
definición exhaustiva de las armas biológicas, vid. el «Manual de 
Armas Especiales» de la Federación Americana de Científicos, 
[www.fas.org]. Definiciones de armas químicas: SIPRI (Stockholm 



LIV

Fuego griego, flechas envenenadas y escorpiones

International Peace Research Institute [Instituto Internacional por 
la Investigación de la Paz de Estocolmo]) 1971 y 1975, 202-206. 
Véase también la historia y definiciones del arsenal biológico y 
químico en [www.cbwinfo.com]. Robertson y Robertson 1995, 
369, excluyen el bioterrorismo y la estrategia de obligar al enemigo a 
permanecer en áreas insalubres de su definición de guerra biológica. 
Poupard y Miller 1992, 9, distinguen las armas biológicas que se 
sirven de «organismos viables» de las «toxinas bacteriológicas y otras 
sustancias químicas derivadas de microorganismos», que creen que 
deben categorizarse como armas químicas. Según Croddy 2002, 
219, la guerra biológica se define como «el uso de patógenos […], 
bacterias causantes de enfermedades y agentes virales, o de toxinas 
biológicamente derivadas, contra los humanos, los animales y las 
cosechas». En la pág. 130, Croddy señala que «aunque los puristas 
no considerarían el fuego griego» y otras sustancias incendiaras 
antiguas como «verdaderas armas químicas, estas primitivas técnicas 
para producir llamas y humo muestran conexiones directas [e 
indirectas] con el empleo moderno de sustancias tóxicas en el campo 
de batalla».

4.  	   Toda innovación armamentística antigua fue contemplada en un 
primer momento como inhumana y deshonesta. Cuando la nueva 
tecnología de las catapultas fue exhibida en el siglo IV a. C. ante 
el general espartano Arquídamo, este exclamó: «¿Y qué será ahora 
del valor?». Plutarco, Moralia, Máximas de Espartanos 219. En el 
siglo XII, la ballesta se tenía por inhumana e idéntico apelativo se 
aplicó a la pólvora en el siglo XIV. Pero «las armas secretas actuales 
tienen el desagradable hábito de convertirse en la amenaza universal 
del mañana», apunta O’Conell, «Secret Weapons», en Cowley y 
Parker 1996, 417-419.

5.  	   Los criterios para evaluar los intentos de propagar enfermedades 
como una táctica bélica a partir del Medievo se discuten en Wheelis 
1999, 9, quien restringe su análisis de la guerra no convencional 
anterior a 1914 a la guerra bacteriológica, sin tomar en cuenta el 
empleo de toxinas ni la polución de pozos. 

6.  	   Las armas envenenadas «se han percibido desde antiguo como 
particularmente reprensibles [y por consiguiente] han sido materia 
de prohibición» en Grecia, Roma, India y el Corán, subraya 
Robinson 2002. El autor sugiere que este «antiguo tabú» refleja 
el «impulso humano contra el uso hostil» de las enfermedades y 
los productos químicos, un prejuicio «multicultural, multiétnico 
y extraordinariamente antiguo». La prohibición actual de los 
arsenales bioquímicos «apunta a las raíces mismas de lo que el ser 
humano considera aceptable o inadmisible». De hecho, este antiguo 
«tabú puede ser nuestra única esperanza», dado que la ciencia y el 
comercio no dejan de impulsar a la biotecnología hacia el desarrollo 
de «nuevas armas sumamente amenazantes». Leonard Cole, en 
relación con el antiguo «tabú sobre el veneno», propone que la 
«repugnancia moral [y] la aversión profundamente enraizada» hacia 
dichas armas que lleva operando en el ser humano desde hace miles 
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de años ayuda a explicar su escasez en el pasado. Pero la afirmación 
de Cole de que «griegos y romanos condenaron el uso bélico del 
veneno como una violación de […] el derecho de gentes» supone la 
proyección de un concepto del siglo XVII, el «derecho de gentes», 
hacia la Antigüedad (vid. infra nota 9). «Los venenos y otras armas 
consideradas inhumanas fueron prohibidos [en] India ca. 500 a. C. 
y entre los sarracenos unos mil años después», continúa Cole 1996, 
64-65. Neufeld 1980, 46-47.

7.  	   Cleveld 1991, 23, señala que lo que «se considera un comportamiento 
aceptable en la guerra está históricamente determinado, y por lo 
tanto no es ni evidente en sí mismo ni inalterable». Véase también 
Fenn 2000, 1573-1574. Estrabón 10.1.12-13. Para otras perspectivas 
sobre el desarrollo de las convenciones griegas sobre la guerra y los 
protocolos militares entre las epopeyas homéricas y la Guerra del 
Peloponeso, vid. Ober 1994 y Krentz 2002.

8.  	   Krentz 2002, 25. Las ideas nostálgicas relacionadas con el antiguo 
«tabú del veneno» se tornaron evidentes desde finales de la Edad 
Media. El juramento que debían prestar en torno a 1650 los 
artilleros alemanes los comprometía a no emplear nunca proyectiles 
venenosos, dado que «los primeros inventores de nuestro arte tenían 
por injusta semejante acción […] y poco apropiada para un hombre 
de corazón y para un verdadero soldado». Tomado de la página web 
de SIPRI, [www.projects.sipri.se/cbw/docs/cbw-hist-pledge.html]. 
Ober 1994, 14; sobre la batalla hoplítica, págs. 14-17. Hansen 
1989. Salustio, Guerra de Yugurta 101.11.

9.  	   Creveld 1991, 27, señala que «la guerra consiste por definición en 
matar, en drenar deliberadamente la sangre de las otras criaturas». 
El homicidio no puede tolerarse salvo que esté «circunscrito 
cuidadosamente a las reglas» que definen qué es permisible y 
qué no. La línea entre el asesinato y la guerra es esencial, aunque 
nunca precisa. Hugo Grocio, considerado el creador del derecho 
internacional (1625-1631), condenaba el uso del veneno en la 
guerra como una violación de lo que él denominaba el Derecho 
de Gentes o la Ley Natural. Defendía, citando a varios escritores 
antiguos griegos y romanos (Livio, Claudiano, Cicerón, Gelio, 
Valerio, Floro y Tácito), que por consenso general la guerra era ya 
suficientemente mortífera sin agravarla con venenos. Sobre Grocio 
y las antiguas leyes de la guerra, vid. Penzer 1952, 5-6. Drummond 
1989 apunta que «las leyes de la guerra se han reordenado 
actualmente en toda una serie de prácticas consuetudinarias 
tendentes a minimizar el grado de sufrimiento durante los periodos 
bélicos y a facilitar la restauración de la paz». En nuestra época se 
piensa que el nivel de destrucción en los conflictos bélicos debe 
limitarse a «la fuerza mínima necesaria». Sobre las leyes de la guerra 
en Occidente, desde la antigua Grecia hasta finales del siglo XX, vid. 
Howard et alii 1994; SIPRI 1975, 18-20. Sobre la ética de la guerra, 
vid. Nardin 1996.

10.  	   La guerra justa, dharmayuddha, se oponía a la kutayuddha, las 
estrategias infames y despiadadas. Leyes de Manu 7.90; 92 y 195. 
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Ishii: Lesho et alii 1998, 516. China: Cowley y Parker 1996, s.v. 
«Sun Tzu»; y vid. la reseña de Sienho Yee de Zhu Wen-Qi, Outline 
of International Humanitarian Law (International Committee of the 
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personal, 2 de febrero de 2003. Sheikh Hamza Yusuf entrevistado 
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incendiarias musulmanas: Bilkadi 1995.
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legítima para la autodefensa, la defensa de los aliados y la venganza. 
Ovidio y Silio Itálico: vid. Capítulo 2; Floro: Capítulo 3. Tácito, 
Germania 43. Vegecio, Compendio de Técnica Militar 3. Sobre las 
transformaciones de las reglas de la guerra en el Imperio romano, 
vid. Drummond 1989, un caso de estudio en el momento entre 353 
y 378 d. C.

15.  	   Autodefensa en situaciones extremas y empleo de últimos recursos: 
Nardin 1996, 28-29 y 86-88. Los generales estoicos romanos 
idealizaban a Odiseo: Krentz y Wheeler, introducción a Polieno 1: 
vi-xxiv, esp. vii y xii. Sobre el uso de armas inhumanas contra los 
«Otros», vid. Mayor 1995b; Fenn 2000, 1574. Sobre los desafíos a 
las reglas de la guerra a través de la historia y sobre las situaciones 
que alientan su ruptura, vid. Howard et alii 1994, Capítulo 12.

16.  	   «La mitología griega, siempre una buena fuente de conocimiento», 
retrata a numerosos guerreros castigados por romper las 
convenciones de la guerra o cometer brutalidades excesivas, según 
apunta Creveld en su artículo sobre la ruptura de las reglas de la 
guerra tras la Guerra del Golfo de 1991 (1991, 27). Vorágine: 
O’Connell, «Secret Weapons», en Cowley y Parker 1996, 419.
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«En este nuevo libro, elogiado como una iluminadora 
renovación de la historia militar de la Antigüedad, Adrienne 
Mayor no solo escruta el mito, sino también los textos de los 
autores clásicos y la evidencia arqueológica para demostrar 
que las armas biológicas y químicas estuvieron presentes en 
batalla mucho antes de los modernos gas mostaza, napalm y 

la caja de Pandora de los agentes patógenos».

The New York Times

Armas de destrucción masiva, ataques con ántrax, temor ante 
envenenamientos masivos por parte de grupos terroristas... 
Aunque el miedo a la guerra bioquímica puede parecer muy 
moderno, su uso viene ya de antiguo, como explica Adrienne 
Mayor en este estimulante y original ensayo, que revela que 
casi todas las armas biológicas y químicas actuales cuentan con 
un prototipo antiguo: flechas venenosas, agua, comida y aire 
envenenados, gérmenes y patógenos, estupefacientes y sustancias 
hipnóticas, armas zoológicas, elementos incendiarios...

Mayor, autora de éxitos como Mitrídates el Grande o Amazonas. 
Guerreras del mundo antiguo, continúa en este libro haciendo gala 
de su particular estilo y su incisiva capacidad investigadora, que 
la han convertido en una de las historiadoras más rompedoras de 
la Antigüedad. Con las raíces mitológicas de la guerra biológica 
y química como punto de partida, aborda el tema desde una 
erudición desenfadada y ágil, que mezcla su conocimiento del 
mundo clásico con paralelos etnográficos y la vista siempre 
puesta en la actualidad contemporánea, para plantear también 
los dilemas morales que el uso de este tipo de armas sigue 
suponiendo hoy. Elementos para la reflexión en una obra que 
nos acerca a los lejanos orígenes de una carrera armamentística 
que ha llevado a la humanidad a convertirse en la única especie 
capaz de plantear su propia autodestrucción. 

ADRIENNE MAYOR es investigadora 
en estudios clásicos e historia de la ciencia 
en la Stanford University. Está especializada 
en Historia Antigua y en el conocimiento 
de la naturaleza contenido en los mitos 
precientíficos y en las tradiciones orales. 
Su trabajo de investigación se centra en 
los antiguos precursores de la «ciencia 
popular», las alternativas y sus semejanzas 
con los métodos científicos modernos.
Es autora, entre otros libros, de Amazonas, 
guerreras del mundo antiguo y de Mitrídates el 
Grande, enemigo implacable de Roma, ambos 
publicados por Desperta Ferro Ediciones, 
así como de numerosos artículos para 
revistas como Journal of American Folklore, 
Archaeology, Natural History, MHQ: The 
Quarterly Journal of Military History y Foreign 
Affairs. También es colaboradora habitual 
de la web de historia de la ciencia Wonders 
and Marvels.

Imagen de portada: 
Recreación moderna de dos hoplitas 
combatiendo contra una hidra.
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