Francisco Gracia Alonso

CABEZAS
CORTADA

Y CADAVERES ULTRAJADOS

DESPERTA FERRO

b

EDICIONES



Odddd v.idddsdd

EDICIONES



CABEZAS
CORTADAS

Y CADAVERES ULTRAJADOS



Odddd vIidddsSdd

EDICIONES



Francisco Gracia Alonso

CABEZAS
CORTADAS

Y CADAVERES ULTRAJADOS

De la Prehistoria al Estado Islamico




Cabezas cortadas y cadaveres ultrajados

Gracia Alonso, Francisco

Cabezas cortadas y cadaveres ultrajados / Gracia Alonso, Francisco

Madrid: Desperta Ferro Ediciones, 2017.— 400 p., 16 p. de lam. :il.; 23,5 cm — (Historia) — 1.* ed.
D.L: M-24913-2017

ISBN: 978-84-946275-6-9

94 572 902
054.65 2.548
058.65-056.26
316.485.26

CABEZAS CORTADASY CADAVERES ULTRAJADOS
Francisco Gracia Alonso

© del texto: Francisco Gracia Alonso

© de esta edicion:

Cabezas cortadas y cadaveres ultrajados
Desperta Ferro Ediciones SLNE
Paseo del Prado, 12 — 1.° dcha.
28014 Madrid

www.despertaferro-ediciones.com

© de las imagenes:
Dominio pablico, salvo que se indique otra fuente

ISBN: 978-84-946275-6-9
D.L.: M-24913-2017

Diseno y maquetacion: Radl Clavijo Hernindez
Coordinacién editorial: Isabel Lopez-Ayllon

Primera edicién: octubre 2017

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comunicacién publica o transformacion de esta obra solo
puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley. Dirfjase a CEDRO
(Centro Espailol de Derechos Reprogrificos) si necesita reproducir algtin fragmento de esta obra (www.
conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Todos los derechos reservados © 2017 Desperta Ferro Ediciones. Queda expresamente prohibida
la reproduccion, adaptacién o modificacion total y/o parcial de esta obra por cualquier medio o

procedimiento ya sea fisico o digital, sin autorizacioén escrita de los titulares del Copyright, bajo sanciones
establecidas en las leyes.

Impreso por: Stock Cero Dayton

Impreso y encuadernado en Espafia — Printed and bound in Spain



Lobo es el hombre para el hombre, y no hombre,
cuando desconoce quién es el otro.

Plauto, Asinaria, ss. III-1T a. C.

Amigo mio, t no les diras con gran entusiasmo a los nifios
deseosos de alguna gloria desesperada la vieja mentira:
Dulce y honorable es morir por la patria.

Willfred Owen, Dulce et decorum est, 1916

Las voces de todos los muertos que hemos mencionado aqui
nos dicen que la guerra es una villania monoétona.

Se trata siempre de una mezcla de crimenes

con independencia de la sociedad y de la época.

Lawrence H. Keeley, War before Civilization, 1996

Una turba es el hombre descendiendo al nivel
de las bestias espontaneamente.

Ralph Waldo Emerson
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INTRODUCCION

jQue le corten la cabeza!

En la obra de Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas (1865), 1a desatada
Reina de Corazones, durante el desarrollo de una partida de croquet, ordena
que le corten la cabeza a cualquiera que la contrarie. Esta escena despierta
hilaridad en quienes contemplan cualquiera de sus adaptaciones cinemato-
graficas, puesto que la orden de decapitar a cualquiera de los personajes de
la obra se inserta en un contexto ladico e infantil —aunque no fuera asi en
su inicio— en la que aparece desprovista del significado macabro que la frase
expresa de forma literal. Sin embargo, constituye también un fiel reflejo de un
mundo oscuro y de la propia historia de Gran Bretafa, en la cual el castigo
de rebanar la cabeza se aplico a una larga lista de nobles y principes.! Durante
siglos, los reyes tuvieron la potestad de ordenar la ejecucién por decapitacioén
de aquellos a los que consideraban traidores a su persona o al Estado, desde
la de Waltheof, senior de Northumbria, en el afio 1076, al oponerse al poder
de Guillermo I, hasta sir John Fenwick, ajusticiado en 1697, por orden del
rey Guillermo III, debido a su participaciéon en la rebelidon Jacobita. Era esta
una muerte infamante, pues el verdugo exhibia ante el pueblo reunido frente
al cadalso la cabeza del condenado sostenida por el pelo, lo cual suponia una
afrenta atin mayor que la propia muerte, cuyo significado era que un individuo
de una clase social baja podia poner sus manos sobre un noble cuando este
hubiera perdido su posicién politica al ser acusado de traicion,lo que convertia
en cuestionables las vidas y la intangibilidad de quienes formaban parte del
grupo de los privilegiados. Ademas, la exposicidn, una vez finalizada la ejecu-
cidén, en un lugar ptblico, de la cabeza clavada en una pica o fijada en la picota,
significaba prolongar con la muerte civil la condena a la manera romana, en
un intento de borrar cualquier huella o influencia que hubiera tenido el reo
en la estructura social.

El escarnio de la decapitacién, precedida en muchas ocasiones por el
paseo del preso en un cortejo denigrante expuesto a las iras de la plebe a la
que se habia aleccionado en su contra de forma oportuna, se consideraba, sin
embargo, el sistema de aplicacion de la pena capital mas benigno debido a su
rapidez y efectividad y a que la muerte por arma blanca en la guerra en una
época en la que todavia se combatia cuerpo a cuerpo, definia por el uso de
la espada la figura del caballero. Esto seria asi, siempre que el verdugo fuera
una persona habil, pues, en algunas ocasiones, como en la ejecucién de Maria
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Cabezas cortadas y caddveres ultrajados

Estuardo, reina de Escocia, el 7 de febrero de 1587 por orden de Isabel I de
Inglaterra, fueron necesarios tres golpes para acabar con su vida, por cuanto
el primero, realizado con espada, le golped la nuca; el segundo le acertd en el
cuello pero no llegd a desprender del todo la testa; y, el tercero, realizado ya con
un hacha, acabd de seccionarla. Por tanto, mucho mas ignominioso resultaba
ser ajusticiado por cualquier otro método, como los reservados a los individuos
de clase baja acusados de crimenes comunes, y la traicidén siempre era suscep-
tible de entenderse como una ofensa de raiz ideoldgica derivada tanto de las
ambiciones personales como de la propia actuacidon del monarca en tanto que
gobernante.

El concepto «cortar la cabeza» ha traspasado el campo prictico de la muer-
te para convertirse en un recurso lingiiistico y creativo presente de forma rei-
terada en el ambito de lo cotidiano, donde algunas expresiones no sélo no se
consideran ofensivas, sino que estan desprovistas del caracter peyorativo de otras
amenazas de muerte tan simples como «te mataré», considerada incluso desde
el punto de vista penal como mucho mas grave que alguna otra que incluya la
palabra «cabeza».

«Pedir la cabezay, «cortar la cabeza» o «poner la cabeza en bandeja» son
expresiones que se emplean de forma frivola y despojadas del significado san-
griento que se les otorga en esferas de la vida cotidiana como el deporte
o la politica, cuando se solicita o explica desde las paginas de la prensa la
destitucién de un entrenador o un lider politico, como en el caso del fraca-
so parcial de la primera ministra britanica, Theresa May, en las elecciones de
junio de 2017, a la que el semanario satirico francés Charlie Hebdo? dibuja
decapitada y sosteniendo su cabeza bajo el brazo; o el caso de la defenes-
tracion del secretario general del Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE),
Pedro Sanchez, por los partidarios de Susana Diaz, presidenta de la Junta de
Andalucia, en octubre de 2016, la cual aparecié dibujada en el semanario El
Jueves de la mano del presidente Mariano Rajoy mientras sostenia la cabeza
sangrante de su oponente politico, aunque en este caso la victima estaba mas
viva de lo que parecia;® asi como el de la caida politica del presidente de la
Generalitat, Artur Mas, a quien la agrupacién politica Candidatura de Unidad
Popular (CUP) negb el imprescindible apoyo parlamentario para ser investido
durante el otofio de 2015, y cuya cabeza se presentaba expuesta en la pared
de un local imaginario de la CUP en el programa de satira politica de TV3,
Polonia, a principios de 2016. Dicha critica no siempre se realiza, como suce-
de en los ejemplos mencionados, desde una imagen fuerte en el fondo pero
suave en la forma, cuya intencién es primero provocar la sonrisa complice del
espectador que, a renglén seguido, deberia sentirse movido a reflexionar. En
otras ocasiones, la sitira politica es mucho mas dura, como la protagoniza-
da por la humorista estadounidense Kathy Griffin la cual, en mayo de 2017,
sostuvo en alto una cabeza ensangrentada que representaba a Donald Trump,
presidente de Estados Unidos, como inicio de una dura critica a su gestion.
Dicha ocurrencia, en todo caso, se ha vuelto contra ella debido a la excesiva
crueldad de la imagen generada* y al poder que representa tanto la institucién
como la persona que la ocupa. Hay que considerar, asimismo, que la opinién
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Introduccion. jQue le corten la cabezal

publica estadounidense estd muy sensibilizada con dicho tipo de imagenes, en
especial, tras la vision de las ejecuciones de rehenes por decapitacioén a manos
de al-Qaeda y Déesh.

Los ejemplos politicos que comprenden la permisividad hilarante
respecto a la idea de la decapitacidn, incluyen también el concepto de la
humillacién pablica que la persona sufre. Dicha vejacidn exalta, al mismo
tiempo, el triunfo de quien ha conseguido defenestrarlo o apartarlo del po-
der. Un elemento que gran parte de la sociedad considera humoristico por
el medio y la forma en la que se practica, pero que no es sino la traslacién
al presente de los mismos conceptos por los que se regia la idea misma de
la separacidn de la cabeza del cuerpo —esta vez si, fisica y no metaforica—y
su posterior exposicidn, aunque ambos juegan con la misma idea: la focali-
zacidn de las frustraciones en una persona y el deseo de verla desposeida de
su rango o caida de su pedestal social como férmula para canalizar pasiones
e instintos. Como dijo George-Jacques Danton antes de que lo guilloti-
naran en 1794: «No os olvidéis, sobre todo no os olvidéis, de mostrar mi
cabeza al pueblo, merece la pena». La destruccién y humillacion del con-
trario que se asume y con la que se convive sin problemas ni reparo en las
consecuencias, como si el sistema social actual fuese la estatua de Cronos
erigida en Cartago durante el siglo IIT a. C. que se traga las ofrendas de sus
propios ciudadanos en aras de una expiacion inalcanzable.

Con la excepcidn del caso de la cabeza ensangrentada de Donald Trump,
existe una cierta permisividad social respecto de las imagenes literarias relacio-
nadas con la decapitacion, producto de la convivencia secular de la sociedad
occidental con una serie de elementos culturales que incluyen la cabeza corta-
da o el craneo. No solo el arte occidental, el cual se basd, durante la Edad Me-
dia y el Renacimiento, en su mayoria en los relatos biblicos, incluye numerosos
ejemplos de decapitacién como los referidos a las historias de David, Judit o
Salomé, sino que las referencias sangrientas, el llamado «universo gore», tienen
una amplisima legion de seguidores, sobre todo entre los sectores mas jovenes
de la sociedad, para quienes las representaciones extremas de la decapitacion o
las mutilaciones son frecuentes y forman parte de su cotidianeidad.

La fiesta de Halloween es un claro ejemplo de aculturaciéon de proceden-
cia anglosajona que se aprecia en especial en Europa y otras areas geograficas,
donde la influencia estadounidense tiene un mayor peso debido a la incursién
de los medios de comunicacién en el discurso ideologico. Es el caso, por ejem-
plo, del relato La leyenda del jinete sin cabeza, un cuento de terror publicado
por Washington Irving en 1820 en el que se narra el vagar de un soldado hes-
siano en 1784,y que ha causado impacto y fortuna en el imaginario colectivo
ya desde su primera adaptacion cinematografica en 1922. Esto sin incidir en
que la imagen mas iconica de la relacidn entre un personaje de ficcidn y una
calavera es, sin duda, la de Hamlet, principe de Dinamarca, quien en la escena
1.* del actoV del drama shakespeariano, contempla el crineo de su amigo de
la infancia, el bufén Yorick, que unos enterradores han recuperado mientras
preparaban la sepultura de Ofelia, lo que provoca que el principe se interrogue
sobre la temporalidad del ser humano:
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Cabezas cortadas y caddveres ultrajados

iAy! jPobre Yorick! [...] ;Qué se hicieron tus burlas, tus brincos, tus
cantares y aquellos chistes repentinos que de ordinario animaban la
mesa con alegre estrépito? Ahora, falto ya enteramente de musculos, ni
aun puedes reirte de tu propia deformidad...

Regresemos al nacleo del tema: el ejercicio y significado de la decapi-
tacién. La destruccion fisica de un ser humano por otro empleando para ello
los métodos mas crueles como expresion o canalizacidén no sélo de una ira
momentanea, sino de toda una serie de presupuestos ideologicos que focali-
zan en el ultraje del cuerpo del «otro» todas las frustraciones y odios acumu-
lados por cuestiones de caricter social, politico o econémico. A las que de-
ben sumarse las estrictamente ideologicas derivadas de las creencias religiosas
o de las teorias sobre la superioridad racial, por citar tan sélo algunas debido
a que las causas de la violencia son plurales, interrelacionadas y cambiantes
en el espacio geogrifico y en el tiempo, es una constante. Aunque algunas de
ellas, como las citadas en altimo lugar, permanezcan siempre en la base de los
estallidos sociales y los conflictos bélicos, la violencia extrema contra el cuer-
po es un mecanismo de respuesta psicoldégico dificil de comprender desde
los pardmetros dominantes en el pensamiento contemporaneo. Sin embargo,
la conducta de los ejércitos occidentales durante la Segunda Guerra Mun-
dial, o de los soldados estadounidenses en la carcel de Abu Ghraib disfrutan-
do del mezquino poder que se ha concedido a unos individuos sobre otros,
muestra que la degeneracién no solo es posible, sino que con los incentivos
adecuados puede desencadenarse en muy poco tiempo, el necesario para que
los ejecutores sean conscientes de su impunidad.

El transito del individuo formado en una serie de valores o codigos de
conducta, con independencia de paises y épocas, a integrante de una masa
que derivd en turba y era capaz de los mayores excesos, o ejecutor de las mas
diversas e imaginativas atrocidades, es un proceso muy interesante que no se
explica por concepciones culturales concretas, sino por reacciones primarias
universales vinculadas con los sentimientos de superioridad y el ejercicio del
poder. Se trata, ademas, de una reaccioén que, en algunas ocasiones, se pue-
de interpretar como instintiva y descontrolada, pero que en la mayoria es el
resultado de una propuesta ideolégica concreta y de una fria planificacién
orientada a la eliminacién fisica del enemigo o genocida de comunidades. Asi,
durante la Revolucidn francesa, quienes contemplaban a diario las carretas de
la muerte que ofrendaban su tributo a la guillotina en el patibulo, se alegraron
de las ejecuciones de Luis XVI y, mas adelante, de las de Danton y Camille
Desmoulins —a los que se consideraba moderados— asi como, en un espacio
de pocos meses, de las de Maximilien Robespierre y sus fieles, cambiando en
el caso de los dos dltimos el modo en que eran percibidos, pues pasaron de
lideres de la revolucidn a traidores. No se trataba, por tanto, de una expresion
politica, sino de una desenfrenada venganza de clase, similar a las ejercidas
por los reyes ingleses durante la Edad Media o por los miembros del segundo
triunvirato para asegurarse el poder en Roma. El espectaculo de la muerte por
la muerte, el traspaso de odios y frustraciones a otro ser humano, la adrenalina
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Introduccion. jQue le corten la cabezal

motivada por el hecho de que mientras «el otro» muere y se le priva de su
futuro, quien observa permanece y dispone de un elemento por el que quien
va a ser ajusticiado hubiera renunciado a todo aquello que le conferia un lugar
preeminente en el sistema social: continuar con vida. Observar una ejecucién
durante un proceso revolucionario, o admirar la cabeza de un vencido apor-
tada como trofeo de guerra es un ejercicio de poder, un sistema de cohesion
social por cuanto al considerarse miembros de la colectividad que lo ejecuta
o que ha obtenido la victoria aunque no se le pueda atribuir en persona, el
individuo se siente integrante del proceso que ha desembocado en la guerra
o la ejecucidn, y apoya la naturaleza de dichos actos por muy contrarios a la
concepcidn social que parezcan.

La decapitacién y toda la serie de ultrajes que se practican con los cuer-
pos de las victimas, como las mutilaciones, las emasculaciones, el descuartiza-
miento, la extirpacién de organos internos, la quema y el desollamiento, sin
olvidar en algunos casos el canibalismo ritual, tienen ademas un componente
ideoldgico que sobrepasa el concepto especifico de la muerte. Buscan la humi-
llacidn, el quebranto de la memoria de los actos del individuo muerto median-
te su degradacion publica cuando se trata de personas conocidas o destacadas
en sus estructuras sociales, o el ¢jercicio del terror cuando los asesinatos son
innecesarios o masivos y se ejercen de forma indiscriminada no para obtener
un beneficio o ventaja respecto del cuerpo social al que pertenecen las vic-
timas, sino sobre aquellos con los que todavia no se ha entrado en contacto
pero sobre los que se obtiene asi un ascendiente que facilitard la conquista o el
dominio politico en el futuro. La decapitacion, ya sea mediante hacha, espada o
guillotina, era deshonrosa por cuanto suponia el desmembramiento del cuer-
po, concepto que tenia repercusion en la realizacién de los rituales funerarios
en aplicacion de los diferentes sistemas de creencias en las estructuras sociales.
Esta mutilacién, por lo general, se acompanaba de la exposicién ptblica de la
cabeza y, en ocasiones, del cadaver completo, o bien de sus miembros, reparti-
dos por diversas ciudades de un reino o un estado como prueba de muerte y
del poder de quien ha ejercido tal accién en contra de otra persona. El ritual
de empalar la cabeza del ajusticiado o caido en combate y exhibirla en el
extremo de una pica o lanza mientras se paseaba entre las tropas, a la vista del
ejército enemigo, o simplemente dispuesta en un lugar de paso en el interior
de las ciudades como recordatorio de lo acontecido e intimidacién para el
futuro, es universal y atemporal. Se trata, por supuesto, de la expresiéon de una
victoria considerada definitiva o de un cambio social que se estima irreversi-
ble, puesto que cuando la cabeza de Luis XVI fue ensefiada a la multitud tras
su ejecucidén en 1793, pocos podian pensar que su hermano se sentaria en el
trono veintitn afos después como Luis XVIIIL.

Los romanos calificaban como barbaras a las tribus celtas que llevaban a
cabo cacerias de cabezas y las preservaban para su posterior exposicién como
uno de los principales trofeos que podia poseer un guerrero. Sin embargo,
olvidaban que Sila y Cayo Mario se refocilaban, en ocasiones con lascivia,
ante la visidon de las cabezas de sus enemigos que les eran aportadas como
pruebas de su muerte; que César hizo presentar las cabezas de sus soldados
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ajusticiados o de los ciudadanos romanos muertos en batalla en el bando
pompeyano tanto en Roma como en Munda; y, que el ndmero de casos en
los que un personaje ptblico era linchado, decapitado y su cuerpo entregado
a la plebe para que lo ultrajara y despedazara, tanto durante la Republica
como en el Imperio, es extensisimo. Los asirios y los hebreos practicaban el
asesinato masivo de poblaciones como forma de asegurar el control politico
y religioso de las ciudades y reinos que conquistaban; ademis, recurrian a
la exposicion publica de los cadaveres a través del empalamiento en diversas
modalidades, sistema en el que los valaquios al final de la Edad Media, se
convertirdn en expertos imbatibles; los asirios y los egipcios contaran las ca-
bezas —y, en algunos casos, los penes— de los vencidos para establecer una ma-
cabra estadistica de la magnitud de los triunfos alcanzados por sus monarcas;
los cristianos y los musulmanes emplearan, sin complejos, los recursos de la
guerra psicolégica o de terror, pues, con la ayuda de maquinas de guerra, en-
viaran al interior de las ciudades asediadas, ya sea Nicea, Antioquia, Mallorca
o Barcelona, las testas de los prisioneros ejecutados; las estructuras politicas
y territoriales en la América prehispanica expondran las de los enemigos
sacrificados, al igual que diversas tribus de Indonesia, Paptia Nueva Guinea
y las islas del Pacifico Sur, del mismo modo que los soldados estadouniden-
ses coleccionaran craneos de japoneses como adorno, recuerdo y regalo de
guerra para familiares y amigos durante la Segunda Guerra Mundial; para
los guerreros escitas del siglo V a. C. las cabelleras constituiran un preciado
trofeo de guerra, asi como para las tribus de nativos americanos desde el
siglo XVII, segin una costumbre aprendida e incentivada por los colonos
europeos desde el establecimiento de los primeros enclaves y asentamientos
en el este de Norteamérica, y por las autoridades mexicanas en el sudoeste.
La ejecucién de prisioneros de guerra es una practica universal que
todos los ejércitos han practicado; la brutalizacién de los combatientes para
empujarles a realizar acciones que, en otras circunstancias, no habrian llevado
a cabo es el resultado de un adoctrinamiento ideolégico, politico y social
que menosprecia al adversario y exime de responsabilidad por sus actos a los
soldados. Esa asuncién de la culpa colectiva e individual por los crimenes
de guerra y asesinatos masivos cometidos es mas tedrica y enfocada a una
presentacion amable de la realidad politica, que creible y resultado de una
reflexién personal y como sociedad, como muestran los ejemplos de la reac-
cién de la sociedad estadounidense durante el proceso por la masacre de My
Lai durante la Guerra de Vietnam o la negacidn de responsabilidades de mu-
chos soldados de la Wehrmacht y de las Waffen-SS por sus acciones durante
la Segunda Guerra Mundial. Los genocidios, a lo largo de la historia, siempre
los han planificado y estructurado dirigentes politicos, militares y funciona-
rios con una amplia educacion adaptada a los conocimientos y formacion
de su tiempo, ya sea en Europa y Africa durante el siglo XX, en Oriente
Proximo al principio del primer milenio antes de Cristo, o en Oriente Me-
dio en los siglos XV y XVI. Es innegable que la industria de la muerte es un
negocio universal que no necesita explicar sus reglas porque son de sobra
conocidas: matar, cuanto mas mejor, y de la forma mas cruel posible.
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Introduccion. jQue le corten la cabezal

Ya sea en los muros de las viviendas del poblado ibérico del Puig de Sant
Andreu en el siglo Il a. C.,junto a la rostra en Roma en el I a. C., en el Puen-
te de Londres durante los siglos XII al XV, o frente al Parlamento en el XVII,
o en las puertas de la ciudad de Barcelona a principios del XVIII, las cabezas
de los caidos en combate o ajusticiados podian ser expuestas porque no existia
un rechazo social a dicho método de humillacién del vencido, una empatia
aunque fuera primaria respecto del diferente, desconocido o enemigo, sino
todo lo contrario. Imperaba una verdadera sed de poder y de ejercicio de la
violencia. Es incuestionable que las imigenes de las ejecuciones de los prisio-
neros del Daesh, de los asesinados, decapitados y descuartizados en las guerras
entre carteles de la droga en México, o entre bandas en las carceles sudame-
ricanas, por citar tres ejemplos recientes, son repugnantes. Sin embargo, son
los medios de comunicacién quienes amplifican y difunden las grabaciones
de dichas atrocidades en aras de la libertad informativa, llegando a convertirse
a través de ellos en virales en las redes sociales. El hecho morboso, en una es-
tructura social que ha asumido desde hace tiempo el consumo audiovisual de
la violencia, tanto real como ficticia, muestra el interés por ver y conocer unas
practicas que se alejan de las reglas de comportamiento definidas por la misma.
Una accidn, la visualizacién del crimen, que une la curiosidad con el rechazo,
y es evidente que también la aprobacién por motivos politicos o ideoldgicos.
Esta exposicion a través de las redes y los medios de comunicacidn es la picota
contemporanea, el patibulo del escarnio publico, a veces mas cruel por repe-
tido e infundado que el propiamente fisico, dado que en muchas ocasiones
las actuaciones —irreversibles— pueden calificarse de linchamientos aunque el
paseo por las calles sea mediatico y no fisico. Este escarnio es tanto o mas real
que el de algunos de los casos que recogemos en el texto.

Tenemos, por consiguiente, el resultado de la confrontacion entre los
elementos constitutivos del «nosotros» y el «ellos», la arquitectura ideoldgica
que consiente y acepta diversos tipos de actuaciones cuando se practican en
funcién de principios establecidos, pero que los rechaza cuando de verdugos se
pasa a victimas o se desarrolla una empatia por individuos y sociedades. Matar
es cansado y a veces hastia, como en el caso de los soldados franceses a los que
se ordend acabar con los cautivos otomanos tras la conquista de Jaffa a finales
del siglo XVIII, pero lo peor es que a veces —demasiadas— gusta a quienes tras
perder la perspectiva de su pertenencia al género humano convierten un com-
bate motivado en teoria por un principio loable como indicaba Tito Livio: «La
guerra es justa para aquellos a quienes es necesaria, y son sagradas las armas
de aquellos a quienes no queda otra esperanza», en una carniceria en la que
ya no importa alcanzar unos determinados objetivos militares sino competir
por conseguir ser el mejor en cercenar las orejas a los enemigos y poder lucir
un corddén decorado con dichos apéndices. Horrores que, con frecuencia, se
cometeran tan solo por conseguir la pertenencia a un grupo. Una camaraderia
de trinchera forjada, muy a menudo, sobre el crimen.

El resultado de dicha forma de pensamiento es la construcciéon de un re-
lato historiografico desviado de la realidad de los hechos y adaptado a un dis-
curso que la mayoria de la poblacién debe ser capaz de asumir. Ese discurso es,
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en esencia, simplista, en términos genéricos de «buenos» y «malos», y presenta
una vision, en muchas ocasiones, incorrecta o del todo contraria a la realidad
de la historia, como si en un conflicto se pudiese entrar y salir con el uniforme
inmaculado y la conciencia limpia ante lo visto y ejecutado. Una vez pasada la
adrenalina del combate, la asuncion de una coartada moral en la que se ve el
exterminio del enemigo como el tinico camino posible para la propia super-
vivencia, cuando el riesgo ha desaparecido, sobreviene el impacto mas cruel
con la realidad. El soldado ya no es til a nadie, ni al gobierno que le sumergio
en la lucha ni a la sociedad de la que proviene, puesto que las experiencias vi-
vidas han cambiado por completo su personalidad. En Estados Unidos, tras la
Guerra de Vietnam, el nimero de delitos de sangre aument6 como secuela de
las dificultades de muchos veteranos para reincorporarse a una sociedad que,
no sélo no habia apoyado su servicio en el Sudeste Asiatico, sino que les habia
dado la espalda. Se tardaria una década en inaugurar, en Washington, el 13 de
noviembre de 1982, el Vietnam Memorial, ideado por la arquitecta Maya Lin,
pero el niimero de veteranos en situacién de dificil reinsercién no haria sino
aumentar tras los periodos de servicio en Afganistan o Irak. ;Significa eso que
en las guerras anteriores no se produjo el llamado estrés postraumatico a con-
secuencia de la negacidn de los actos realizados en combate? En absoluto. Sin
embargo, la opinion publica entendi6 las dos guerras mundiales y la de Corea
como honorables y necesarias; por tanto, el sentimiento colectivo de victoria
acalld las criticas que, sin embargo, y desde una perspectiva positiva, consiguie-
ron en algunos casos superar la barrera de la censura como, por ejemplo, en el
film de William Wyler, Los mejores afios de nuestra vida (1946) aunque con una
critica muy escasa.

Grecia y Roma son la cuna de la concepcién del modelo social occidental,
pero la violencia que ejercieron sobre sus ciudadanos o sobre los pueblos que
definen, en ocasiones, verdaderos genocidios como en la peninsula ibérica entre
los siglos I y I a. C., la cual quedd subsumida por el principio de la civilizacién
y los avances que esta aporta a los pueblos sometidos; los principios tedricos de la
Revolucioén francesa sentaron las bases de las constituciones liberales en Europa
y Estados Unidos durante el siglo XIX, pero también supusieron la implantacién
de mas de veinte afos de guerra,y el posterior desarrollo de las ideologias racistas
que configuraran el colonialismo mas exacerbado durante dos siglos; la invasion
napolednica en Espafia implic6 una durisima guerra de exterminio a la que puso
fin la resistencia de la poblacién —como si hubiera sido uninime—y una ayuda
britinica de la que se olvidan hechos como los de Badajoz o San Sebastian; vy,
por ltimo, pero sin que ello suponga agotar los ejemplos, durante las dos guerras
mundiales serin los Imperios centrales y las potencias del Eje los responsables
de todos los actos de barbarie contra otros ejércitos y, en especial, contra la po-
blacién civil, con el afiadido del comportamiento del ejército soviético en Ale-
mania y Europa Oriental en 1944 y 1945, un modelo con una base innegable
pero, desde el punto de vista historiogrifico, definido en clave de explicaciéon
de la Guerra Fria, la cual tan s6lo en la Gltima década ha sido investigada en
profundidad desde la perspectiva de los aliados occidentales, lo que ha revelado
actuaciones contra el enemigo y la propia poblacién civil de los tedricos aliados
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que no desmerecen mas que en extension a los practicados por los nazis con la
excepcién del Holocausto.

Hemos intentado mostrar, con el apoyo de la Arqueologia del conflicto
cuando ha sido posible, y sobre todo mediante los textos coetaneos, la vision
de los combatientes sobre el enemigo en el campo de batalla o de las poblacio-
nes que, por un giro del destino, pasan de ser objetivo de la violencia a poder
ejercerla sin cortapisas. Las razones por las que la violencia tiene que sobrepasar
la muerte y alcanzar la destruccion ideologica del vencido, a través del juicio y
ejecucion post mortem, en muchos casos, tras la accién de exhumar los cadave-
res, exponerlos, vejarlos, mutilarlos como sistema para manifestar el triunfo de
unas ideas, ya sea en Barcelona en el afio 1909 con los féretros que contenian
los cadaveres de las monjas inhumadas en la cripta de la iglesia de San Francis-
co de Sales, o las sevicias ordenadas por el protector de las artes y fundador de
la Royal Society, el rey Carlos II, con el cadaver de Oliver Cromwell y de otros
responsables de la ejecucion de su padre, son multiples. La venganza, reflejo
del miedo y de la impotencia durante un periodo de tiempo prolongado, es
también una de las causas esenciales en el trato indignante que, a menudo, se
infligi6 e inflige a los cadaveres.

Este texto se ha desarrollado a partir de una conferencia que imparti en
2014 en la Universidad Auténoma de Barcelona por invitacién de los pro-
tesores Jordi Vidal y Borja Antela Fernindez, quienes editaron un pequefio
texto sobre el tema centrado en el ambito de la Protohistoria de la peninsula
ibérica.’> Con posterioridad, Javier Gomez Valero y Alberto Pérez Rubio, edi-
tores de Desperta Ferro Ediciones junto a Carlos de la Rocha, consideraron
que el tema era lo bastante interesante como para trazar una vision de la de-
capitacion y el ultraje de los cuerpos caidos en combate o ejecutados a través
de la historia, reflexién que constituye la base del presente trabajo. Quiero,
por tanto, no tan solo agradecerles la confianza, sino expresar mi reconoci-
miento por la labor que llevan realizando desde hace afios en el campo de la
divulgacién cientifica de calidad de la historia militar a través de las diversas
cabeceras de la revista Desperta Ferro, cuyos nimeros dedicados a la Historia
Antigua, Medieval, Moderna y Contemporanea, ademas de a la Arqueologia,
he tenido ocasién de revisar para redactar el texto, descubriendo en conjunto
la calidad de los autores y trabajos editados hasta el presente. Mis compafieros
de la seccién de Prehistoria y Arqueologia de la Universidad de Barcelona,
en especial los doctores Maria Angels Petit, David Garcia Rubert y Josep M.*
Fullola se han interesado durante meses por los avances en la redaccién y he
comentado con ellos de forma distendida los ejemplos que sobre la crueldad
humana iba recopilando, lo que ha hecho asi mis soportable un tema de por
si ya duro a pesar de ser tratado a través de la documentacidn bibliografica y
los planteamientos historiograficos y no de la recopilacion de experiencias
personales en el caso de las cronologias mas recientes. Quiero también agra-
decer a Isabel Lopez-Ayllon, editora de Desperta Ferro Ediciones, su improbo
trabajo para convertir mi original en un texto legible, eliminando la legién de
oraciones subordinadas que suelo emplear en mis textos, ademas de adaptar la
bibliografia al sistema empleado por la editorial. Por tltimo, Gloria y Andrea
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han sufrido no sélo los rigores de la tematica tratada, sino las ausencias y los
cambios de humor derivados de los trabajos de investigacién y analisis, sobre
todo en las etapas en las que el distanciamiento no ha sido posible por cuanto
los arquedlogos en ocasiones olvidamos que esos crineos que aparecen en un
yacimiento arqueologico y ante los que nos entusiasmamos por el volamen
de informacidén que su estudio paleoantropolégico y contextual puede pro-
porcionarnos no son sdlo documentos arqueoldgicos sino personas, muertas
y ultrajadas con la misma furia y vesiania que las mas proximas en el tiempo
al presente, por lo que debemos recordar que aquello que ahora calificamos
como crimen en funcién de la fecha, y lo que identificamos como historia por
la misma razén son, en esencia, el mismo hecho reprobable, la misma muestra
de hasta qué punto puede llegar el ser humano cuando se desprende de los
elementos ideoldgicos que calificamos como cultura —o bien los aplica segiin
los casos—y decide negar a otro ser humano el derecho a la vida que reclama
para si.

NOTAS

1 Vid. [https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_people_who_were_beheaded#England|

2 http://internacional.elpais.com/internacional/2017/06/09/mundo_
global/1496993845_008268.html

3 Vid. [https://es.pinterest.com/pin/195414071311247599/]

4 Vid. [http://www.dailymail.co.uk/news/article-4556566/Kathy-Griffin-cuts-Trump-s-
HEAD-outrageous-stunt.html]

5 Vid. Gracia Alonso, E: «Cabezas cortadas y rituales guerreros en la Protohistoria del
nordeste peninsular», 2015.
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LA MEMORIA DEL TRIUNFO

Las ilustraciones de la Biblia de Maciejowski, conocida también como Biblia de los
Cruzados o Biblia Morgan por conservarse en la biblioteca homénima de Nueva
York, es el conjunto de ilustraciones mas importante de la Edad Media sobre
los hechos del Antiguo Testamento.Es probable que se compusiera en el norte
de Francia hacia mediados del siglo XIII, y su principal interés es constituir un
ejemplo muy concreto y detallado de los usos de la guerra en su época. Por ello,
cuando, por ejemplo, en los folios 28 y 29 se muestra como David le presenta a
Satl la cabeza de Goliat, o los episodios que condujeron a la derrota, muerte y ex-
posicion publica de los restos del rey, no se revela un hecho desconocido, sino una
practica cotidiana con todos sus detalles, repetidos de forma similar —por ejemplo,
el paseo de la cabeza de un vencido— desde la Prehistoria hasta el presente. Dicho
de otro modo, la codificacién de los mensajes transmitidos a través de las mues-
tras de crueldad en el ambito de la guerra estaba estandarizada a la perfeccion, y
era no solo comprensible para cualquier observador, sino usual, admitida y cele-
brada en las esferas politica, social y religiosa.Y lo que es mas importante, dicha
transmision se concebia y realizaba a través de la imagen, lo que potenciaba los
aspectos mas siniestros de dichas practicas para conseguir una mayor impresion en
el observador. Las representaciones de atrocidades se convertian asi en una eficaz
arma propagandistica no solo para mantener la tensién social producida por los
enfrentamientos de clase, sino también como base de la realizacién de futuras
campafias al conformar entre la poblacion los sentimientos de superioridad hacia
los enemigos y de desprecio respecto de su suerte. Atemorizar al enemigo y, muy
en especial, a la poblacién civil de la que se nutria el reclutamiento de los ejércitos
y que debia proporcionar el apoyo logistico y la cohesién moral necesaria para el
mantenimiento de una conflagracidn, constituian, y constituyen aun en la actua-
lidad, elementos consustanciales a la practica de la guerra.

TERRORY HUMILLACION

El terror se entendia como una prolongacién del combate. La humillacién del
vencido y de la estructura social a la que pertenecia no terminaba con la derrota
en el campo de batalla, sino que, por el contrario, la victoria significaba el punto de
partida para la aniquilacién econdémica, social, moral y politica de los derrotados.
Estas ideas desembocaban, con frecuencia, en su exterminio fisico, en las practicas
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genocidas. Algunas de ellas eran la destruccion de las ciudades, el saqueo de los
recursos econdmicos, el asesinato en masa, la deportaciéon de los supervivientes o
su reduccién a la esclavitud, la rapina indiscriminada de bienes, la violencia y las
vejaciones fisicas y psicoldgicas contra la poblacidn civil y los cautivos, las torturas,
las amputaciones y la exposicion de los cadaveres, procedimientos todos ellos que
no solo se conciben como castigos de temporalidad inmediata, sino como férmula
para fijar el recuerdo permanente de la derrota. Son, ademas, algunos de los mé-
todos comunes que ejércitos y sistemas sociales han empleado de forma constante
para conseguir la perduracion de los triunfos militares, y con ellos de las conquistas
territoriales o la posicién politica dominante obtenida. El objetivo, si no se alcanza
la aniquilacién tras masacrar a la poblacién y vender o emplear a los cautivos como
esclavos, es impedir cualquier intento futuro de revuelta y venganza a través de la
extension de un arma psicologica infalible: el terror que las anteriores matanzas
han generado en quienes las padecieron o tuvieron noticia de ellas. El miedo al do-
lor fisico y a la humillacién se convierte en un instrumento excelente para vencer
las voluntades, dado que la pormenorizacion de dicho miedo impedira la cohesiéon
social necesaria para que cualquier tipo de oposicion tenga una minima posibilidad
de vencer. Al sistema politico romano le resulté muy dificil imponerse en las gue-
rras civiles y serviles que asolaron la peninsula italica durante los siglos Il y I a. C.,
debido a la ruptura de la cadena de sumision derivada de la asuncion sin queja de
un cierto orden social. La restauracion de ese freno ideologico, una vez roto, era
improbable por cuanto desde una perspectiva sensorial y de razonamiento resul-
taba imposible que, por si mismo, un esclavo o un desposeido se aviniera a volver
a setlo si no era por la fuerza y, aun en ese caso, era preferible perder los réditos
econémicos que significaba la devolucion de los esclavos a sus amos, que dejar
con vida a aquellos que se habian liberado a si mismos. Era asimismo preferible
el sacrificio ejemplar de dichos bienes para volver a crear las barreras ideologicas
que conseguirian que el sistema perdurara, en aquellos que an eran propiedad o
dependian econdmicamente de sus sefiores.

Por ello, no solo se tenia que producir la muerte fisica del adversario, sino
también su muerte social, lo que se conseguia mediante la exposicién de su cuer-
po o de su cabeza como trofeos a la vista de quienes habian sido sus partidarios.
La brutalidad es, por tanto, un elemento determinante en los usos y costumbres
de la guerra mas alld de la propaganda. Dichas practicas no son, en ningin caso,
ignoradas ni por el conjunto de la poblacion civil que las sufre, ni tampoco por
los miembros del estado al que pertenece el ejército que las inflige. Las conductas
que se considerarian incivicas, inaceptables y contrarias al ordenamiento moral de
un grupo tienden a ignorarse, cuando no a comprenderse, si quien las padece es
el enemigo. La venganza indiscriminada desplaza asi a la justicia cuando se trata de
confirmar la victoria con la destruccién fisica y moral del vencido.!

El terror se transmitira a través de dos formulas basicas: la obtencion y ex-
posicion de trofeos y la humillacién del vencido para que pueda recordar, a través
de las huellas alojadas en su cuerpo y en su mente, las consecuencias de la derrota.
En el primer caso debe entenderse que para el vencedor, cualquier vencedor, los
trofeos y el botin no son solo las posesiones de los derrotados, sino también sus
cuerpos, vivos o0 muertos. No era necesario llegar al desollamiento de un vencido
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para fabricarse con él un capote, como sucede en los enfrentamientos entre tribus
en la paradisiaca Tahiti,? sino conseguir la cabeza del enemigo, el simbolo inequi-
voco e indiscutible de la victoria. Esa cabeza seria el recordatorio permanente
de quién fue el vencido y cuil fue su papel en la estructura social, por lo que
el vencedor podia sentir un orgullo permanente por habérsela arrebatado. Pero
no seria el tnico, puesto que en funcién de la estructura cultural, cronologia y
area geografica en que se desarrolle, el trofeo humano producto de la mutilacién
podian ser también las manos, los 6rganos genitales, los brazos, las orejas, la nariz
e incluso los dientes, al no existir mas limites que los de la imaginacién para las
atrocidades a las que se podia someter el cuerpo de un vencido, y ello sin tener
en consideracioén que, en muchos casos, la tortura y la extraccion de érganos pre-
cedia a la muerte, y que las mutilaciones realizadas a los cadaveres no tenian que
corresponder en concreto a la obtencién de un trofeo, sino que se buscaba sobre
todo descargar la ira de la venganza sobre ellos y destruirlos tanto como fuera po-
sible, con lo que se pueden documentar en las fuentes escritas referidas a cualquier
época menciones, entre otras, al vaciado de ojos, emasculaciones, desfiguraciones
del rostro, desventraciones, laceraciones de la piel y la carne para dejar a la vista los
huesos, perforacion de las orejas y oidos y amputacién de los labios. De nuevo las
causas eran multiples, algunas de caricter religioso propias de culturas concretas,
como la liberacién del espiritu del muerto para impedir que se revolviera contra
su asesino, elemento que indica la extension y profundidad de las creencias en los
ciclos de muerte y resurreccion, y otras universales relacionadas con el apotro-
paismo, como la amputacion de los genitales y su posterior colocacién en la boca
del muerto, una practica que puede constatarse desde los combates entre tribus en
el Pacifico, a las acciones guerrilleras en la peninsula ibérica durante las Guerras
Napoléonicas y las luchas entre narcotraficantes o bandas en América Central y
del Sur. Esto conectaba los dos elementos esenciales de la representacion de la
masculinidad propiciatoria y procreadora en un mismo ritual destructivo en el
que se unian la desfiguracién y la humillacién.

Los mecanismos de la estructuracién del pensamiento convergen sobre las
ideas de la vigencia del trofeo y de su preservacion, En algunas ocasiones, como
entre las tribus célticas, la conservacién de la cabeza del enemigo vencido se
convertia en una cuestion de honor puesto que no se entregaban o vendian ni
a cambio de su peso en oro. De esto puede deducirse que el valor simbdlico era
imperecedero o, al menos, podia transmitirse mas alld de una generacién, en es-
pecial si el relato se mantenia mediante el apoyo iconografico, como resultaria en
los casos de la escultura o la exposicién en los lugares de transito de las cabezas. En
otros, como las tribus dayak de Borneo, el valor de las cabezas obtenidas era corto-
placista, por lo que, para mantener su estatus social, era necesario que el guerrero
renovara los trofeos que presentaba. En todo caso, existe un elemento esencial:
para que el trofeo alcance todos los fines para los que es concebida su obtencién
y posesion, debe ser expuesto y contemplado. Los tltimos en llegar a dicha con-
clusion son los miembros de Diesh que empalan las cabezas de los ejecutados
en las verjas de la ciudad de Raqqa, o los sicarios latinoamericanos que dejan sus
macabros trofeos en lugares publicos, ya que estan convencidos de que, en ambos
casos, la difusiéon de dichos actos serd inmediata a través de los medios de comu-
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nicacién, un ejemplo de voyerismo de consumo del dolor ajeno.” Se trata de la
fascinacién por lo macabro, como reflejo el fotografo Joel-Peter Witkin al plasmar
en imdgenes las cabezas de unas victimas de la violencia en Ciudad de México:*

Al hallar una cabeza entre los restos, decidid crear una obra maes-
tra: «Cabeza de hombre muerto». La fotografia, gelatina de plata sobre
papel, de veintisiete centimetros de alto por treinta y tres de ancho,
muestra la cabeza en perfil de un hombre mestizo, al parecer victima
de la violencia policiaca. Podria ser la de cualquier otro decapitado,
pues al perder su cuerpo todos los decapitados tienden a la semejanza.
Su cabeza es un objeto orginico en estado absoluto. Esta conversion
en una cosa de lo que fue una persona, es lo que le da un sello que
refleja lo que antes se juzgaba imposible de ser representado o fuera de
la imagen: la atrocidad extrema.

La reflexién sobre las razones que llevan a un ser humano a degradar a
otro hasta el extremo de ultrajar su cadaver y exponer sus restos, debe formularse
desde la negacion. La negacion de los derechos del otro, del sufrimiento basado
en el concepto de que no todos los individuos son iguales. El punto de partida
de los conflictos étnicos o politicos, del desprecio al adversario y de su ulterior
cosificacion. La alteridad, sin embargo, no es reciente, sino que se encuentra en
las bases tedricas de la cultura occidental. Platén (Pl., Rep., V.469) consideraba
odiosa la guerra entre las ciudades griegas, pero justa si se realizaba por parte de
las poleis unidas contra los barbaros, mientras que Aristételes crefa que la prac-
tica de la guerra debia centrarse en la defensa de la ciudad, pero sin renunciar
a imponer la supremacia (Pol.,VI1.14.1333-1334): «La practica de la guerra no
se debe hacer por esto, para convertir en esclavos a pueblos que no son dignos
de ello, sino primero para evitar ellos mismos ser esclavos de otros, luego para
buscar la hegemonia con el fin de beneficiar a los gobernados». La justificacién
de la guerra y del derecho a la aniquilacién del enemigo son consustancia-
les al pensamiento politico occidental y superan con creces los arquetipos de
Maquiavelo y Clausewitz. Montesquieu, pensador esencial en la configuracién
ideologica del mundo contemporaneo, indicaba en El espiritu de las leyes (X.2)
que: «El objeto de la guerra es la victoria; el de la victoria, la conquista; el de la
conquista, la conservacién. De este principio y del que precede [el derecho de
gentes| deben derivar todas las leyes», por lo que el filésofo defenderi el derecho
a la guerra preventiva o de agresion y el derecho de conquista, aunque valora
la necesidad de anteponer la conservacién a la destruccion. Por su parte, David
Hume (Tiatado de la naturaleza humana, 111.2.10) unira a dicha reflexion sobre la
conquista el concepto de la esencia misma del conquistador, como es el ejercicio
de las ideas de honor y gloria para justificar y mantener lo adquirido mediante el
conflicto. El surgimiento de los nacionalismos a partir de la Revolucion francesa
estructurard dicha forma de pensar a partir de los conceptos de «nacidén» y «pa-
tria» y la necesidad de su defensa por parte de los ciudadanos, que potenciaran la
idea de la superioridad en funcidén de las nociones de alteridad y de una fuerte
estructuracion ideoldgica basada en principios simples y asimilables como ele-
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mentos definidores de la cohesion social necesaria para el desarrollo del esfuerzo
bélico. Existe, en consecuencia, una linea de actuacién respecto al ejercicio de la
violencia que enlaza a la perfeccion desde la Prehistoria hasta el presente, y en la
que la destruccion del contrario, y no la resolucién de un conflicto demostrando
supremacia, aunque sea mediante el uso de la fuerza, es el objetivo esencial. La
diferencia en el mundo contemporaneo es la creciente dificultad para establecer
un discurso expositivo que la poblacién acepte por unanimidad, en el que se in-
viertan los recursos y energias para justificar los hechos a posteriori hasta construir
un relato, casi en su totalidad, aceptado de la premisa «por qué se hizo lo que
se hizo», hasta que la guerra en el pasado se convierta en un elemento esencial
en la construccién narrativa del presente al aplicar los principios de Hume. El
relato heroizante del pasado no solo sirve para que se acepten las muestras de
crueldad hacia el enemigo, como el paseo de los cautivos desde Roma en el
siglo I a. C.a Mosct en 1944 o Handi en 1970, las ejecuciones sumarias o las
violaciones generalizadas, sino que permite justificarlas como necesarias. Con
ello, el sentimiento de culpa individual o colectiva, que podria experimentarse
ante la contemplacién del cuerpo o los despojos de un enemigo si se aplicasen
las reglas esenciales de la convivencia, se troca con facilidad en satisfacciéon por el
destino del vencido, regocijo por su desgracia y admiracién por aquellos que han
conseguido un trofeo que podemos considerar desde el presente macabro, pero
que en su mormento representa para amplias franjas de la poblacidn, y en especial
para los grupos de soldados o guerreros que los han obtenido, una muestra tanto
de orgullo como de recordatorio de haber sobrevivido a la posibilidad de morir.
Sobre el cadaver ultrajado del enemigo vencido, o del compatriota ejecutado,
se ha construido en muchas ocasiones el ascenso en la estructura social de los
individuos. Es el concepto del héroe como catalizador de las necesidades de una
estructura social, receptor del poder a partir de su dominio en el uso de la fuerza
y protector del sistema social que empieza a configurarse durante la Edad de
Bronce en Europa y que responde al concepto del rey con ejercicio del poder
militar en las estructuras sociales de Egipto y Oriente Proximo.

LA MEMORIA IMPUESTA

La segunda forma de preservar la memoria del triunfo deriva de mantener en la
memoria colectiva la superioridad fisica demostrada por el vencedor durante el
conflicto. La idea de encontrarse a su merced y depender de €l para sobrevivir. Un
concepto aplicado en cualquier época que incluye la necesidad econémica y ali-
mentaria, la libertad de movimientos, la represion ideoldgica v, en especial, la viola-
cién empleada como arma de guerra y desestructuracién de un sistema social. Es la
aplicacion del principio de no finalizar una guerra tras el fin de los combates, una
vez instalada en el pensamiento de un grupo la nocién del terror fisico y sus con-
secuencias. Es un precepto intemporal y universal. Los seres humanos forman parte
del botin y su uso es discrecional, ya sea entre las sociedades cazadoras-recolectoras
de Paptia Nueva Guinea o en los conflictos bélicos de los siglos XX y XXI en
Europa, por citar los dos extremos del proceso de «civilizaciéon» en funcién de los
parametros aceptados respecto a dicho concepto, aunque no debe olvidarse que
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el estatismo en las sociedades no existe y si un ritmo de evolucion vinculado a las
necesidades de subsistencia.

Como se ha indicado, las interpretaciones del significado de cercenar la ca-
beza al cadaver del vencido o de ejecutar a los cautivos mediante decapitacion son
multiples y es probable que confluyan en la misma accién. Janet Hoskins® define a
los cazadores de cabezas como:

Una forma organizada y coherente de violencia en la que se da a las
cabezas cortadas un significado ritual especifico, y el acto de tomar la
cabeza es consagrado y conmemorado de alguna forma.

Por otro lado, Armit® los describe como:

Una forma de violencia ritualizada y sancionada por el grupo, en la
que la eliminacién de la cabeza humana juega un papel central. Por
lo general, implica la curacidn, visualizacién y representacion de la
cabeza, a menudo dentro de un contexto religioso, pero todos estos
elementos no necesitan estar presentes en todos los casos. El término
mas especifico «cazadores de cabezas» también se utiliza para describir
la violencia que puede ejercerse sobre los forasteros como fuente de
trofeos de cabeza.

Tendriamos, en consecuencia, una suma de factores de caricter ideologico
y religioso que permitiria explicar la costumbre de obtener y exhibir las cabezas
cortadas, entendiendo que pueden coincidir en una misma franja espaciotempo-
ral diversos origenes y funciones, como se ha observado con anterioridad en las
estructuras tribales de Paptia Nueva Guinea, donde conviven las testas de antepa-
sados con las de enemigos vencidos en el mismo recinto, aunque con discursos
expositivos diferenciados. El ritual de seccionar las cabezas no tendria asi un tinico
significado, sino varios en funcién de los propios cambios sociales internos en las
comunidades en las que se practicaba.

La comparacién antropoldgica del uso del craneo en diversas sociedades a lo
largo del tiempo permite indicar una primera fase, calificada de cosmologica, en
la que se empleaba como elemento para expresar las necesidades de supervivencia
del grupo, vinculadas a la fertilidad y la reproduccién. Es decir, era un elemento in-
termedio en el que se volcaria la percepcidn ideoldgica de trasladar un ruego, pues
mediante la posesién del craneo se podrian aumentar las funciones indicadas y asu-
mir la fuerza de otros individuos para fomentar la propia, dado que se consideraba
que el alma residia en el interior del mismo, concepcién en la que atn no deberia
incluirse la idea de la representacién del poder como elemento determinante. Una
segunda fase incluiria las cabezas cortadas dentro de la categoria de items propios
de los rituales religiosos que definen la concepcidn religiosa de un sistema social,
que actuaban, por tanto, como elementos de cohesiéon. No serfa hasta un tercer
momento, que diversos autores fijan en el siglo III a. C. en el area del sur de la
Galia, cuando la concentracién del poder en sistemas unipersonales propiciara la
heroizacién publica de los guerreros, representada por la asociacion de las figuras
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antropomorfas revestidas de panoplia guerrera a las cabezas de enemigos muertos
presentadas como trofeo, como en el caso del conjunto escultérico del santuario
de Entremont (Francia), cuyo significado es la apropiacion de la fuerza de los ven-
cidos. Un modelo que, en todo caso, es valido tan solo para el area a partir de la que
ha sido formulado, puesto que consideramos que existen claras diferencias entre el
significado de las cabezas cortadas en el area de la Galia y el nordeste peninsular.

Si partimos del propio significado de la cabeza como centro y personifi-
cacién del conocimiento del ser humano, la secciéon puede llevarse a cabo por
varios motivos: el interés por contar el nimero de los enemigos derrotados en un
combate; infligir a los vencidos una humillacién imborrable desmembrando sus
cuerpos antes del ritual funerario; constituir una prueba de valor para el guerrero
que ha alcanzado la victoria sobre su oponente, en especial si se ha producido en
el transcurso de un duelo o combate singular frente a los ejércitos antes o durante
la batalla campal; provocar el terror en los vencidos al utilizar la decapitaciéon como
una advertencia del futuro comportamiento del vencedor; obtener su fuerza y
proteccion al preservar el crineo de un enemigo prestigioso; emplear los craneos
como recipientes en rituales apotropaicos o de libacidn; v, reafirmar el prestigio
social de los guerreros victoriosos mediante la ejemplificacion ideologica del pen-
samiento del grupo respecto a los vencidos como sistema vinculante de cohesion.
En todos los casos, no se trata de acciones destinadas al ambito privado o restringi-
do a grupos o fratrias de guerreros, sino que el componente esencial de los trofeos
humanos era —y, por desgracia, atin lo es—la exposicion publica, con independencia
de si su origen era heroico o punitivo.

La decapitacién es, al mismo tiempo, la prueba irrefutable de la muerte, con
lo que se cierra el ciclo de vida del difunto en su ambito publico o politico por
cuanto la exhibicion de la cabeza es una forma de humillacion no solo del hom-
bre sino también de su ideario, como sucede en el caso de los asesinatos politicos
en Roma durante los siglos I y I a. C. El mensaje que con ello se transmite es la
temporalidad del poder y la influencia politica, asi como también la fuerza de sus
oponentes y la voluntad cambiante de la opinién publica, una prictica en la que,
de forma subyacente, latia la idea de impedir que los diversos grupos de presion de
la Republica tardia concentraran el poder de forma unipersonal. La presentaciéon
de la cabeza servia también como prueba de haber realizado un encargo, sobre
todo referido a la captura o muerte de un adversario militar o politico, como en la
presentacién de las cabezas de soldados romanos a Anibal, segtin el relato de Poli-
bio (Histo., 111.67,3-4), o la de Indutiomar a Tito Labieno durante la Guerra de las
Galias segtin el relato de Julio César (Caesar, BG,V.58.6). Esas entregas, en ambos
casos, fueron recompensadas con regalos (dona) y podian considerarse también pre-
sentes que otorgaban prestigio, como en el caso de la cabeza de Varo, remitida por
Arminio a Maroboudo como prueba de su victoria y acicate para que se uniera a
la lucha contra los romanos, aunque el noble marcomano prefiri6 rechazar el rega-
lo y envid los restos del vencido a Roma donde Augusto los entregd a su familia.”

En otras ocasiones, la cabeza de los romanos vencidos no se devolvia, sino
que era objeto de escarnio y demostracion de fuerza y resistencia, como explica
Plutarco (Plut., Vit., Craso, IV.XXXII) que sucedié tras la muerte de Marco Licinio
Craso en el desastre de Carras:
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Surenas envi6 al rey Hirodes, que se hallaba en la Armenia, la cabeza
y la mano de Craso, y haciendo correr en Seleucia la voz, por medio
de mensajeros, de que conducia vivo a Craso, dispuso una pompa ri-
dicula, a la que por sarcasmo dio el nombre de triunfo. Porque al mas
parecido a Craso de los cautivos, que era Gayo Paciano, le hizo vestir
como mujer barbara, y habiendo ensayado el que respondiese cuando
le llamaran Craso o general, de este modo le llevaban a caballo, pre-
cediéndole trompeteros y lictores montados en camellos. De las varas
pendian bolsas, y entre las hachas se veian cabezas de romanos recién
cortadas. Seguian después rameras seleucienses entonando canciones
insultantes y ridiculas contra la cobardia y afeminacién de Craso,y de
este especticulo gozaron todos.

En algunos casos, y siempre en el ambito del mundo celta, el moribundo
podia entregar su cabeza como un bien que daba prestigio a sus familiares y
deudos;® una accién que implicaba la méxima notoriedad y estatus en el seno
de un sistema social, por cuanto la mayor prueba de respeto que puede ofre-
cerse a una divinidad es la renuncia a la vida al inmolarse en sacrificio, pues las
practicas en las que se emplean victimas animales o humanas entregadas por
el oferente constituyen simples sustituciones. En otros casos, quienes deseaban
ofrendarse por el bien de los suyos o de la comunidad se hacian sacrificar
por decapitacidn tras haber recibido —y compartido— regalos de precio (Aten.
Nauc, Bang. erud., IV.154.d-e):

Otros, en un espacio publico o en un lugar de asamblea, tras reci-
bir oro y plata, en ocasiones habiendo obtenido anforas de vino, y
comprometidos con solemnidad a devolver estos regalos tras haber-
los compartido con sus familiares y amigos, se acostaban de espaldas
sobre su escudo y alguno de los que le eran mas proximos le cortaba
el cuello con una espada.

Ademas de las decapitaciones, en el mundo antiguo las mutilaciones ma-
sivas se emplearon como un recurso destinado a fomentar el terror entre los
enemigos y los aliados inseguros e impedir posibles sublevaciones, una practica
muy utilizada por el ejército romano durante el siglo II a. C. en Hispania
durante las fases mas duras de las guerras de los lusitanos y los celtiberos. Por
ejemplo, la amputacion de las manos condenaba a quien la sufria a padecer
el suplicio y la vejacién moral de tener que depender de otros para todas las
acciones de la vida cotidiana. También lo desprestigiaba socialmente ante la
estructura social y politica a la que pertenecia, al impedirle portar o blandir ar-
mas, simbolo por excelencia de la libertad y la independencia, como individuo
y como miembro de un grupo,al no poder participar en el futuro en la defensa
de la comunidad ni obtener prestigio en combate, lo cual era la base del furor
céltico. En este sentido, la muerte en combate era un fin mas honorable que
la supervivencia tras la amputacion. Escipion Emiliano, segtin indica Apiano
(Ap., Hist. Rom. Ib., 93) amputd las manos de cuatrocientos miembros de la iu-
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ventus de la ciudad de Lutia que pretendian ayudar a los asediados numantinos,
mientras que Fabio Maximo Serviliano ordend idéntico suplicio para todos
los seguidores del caudillo lusitano Connoba tras capturarlos el afio 141 a. C.
(Ap., Hist. Rom. Ib., 68). En todo caso, para los celtiberos, la amputacion de las
manos era equivalente a la peticién de entrega de las armas que dio origen a la
guerra numantina en el 154-153 a. C. (Luc. An. Flo., Epit. Hist. Tit. Liv.,1.34.3).

No se trata de casos aislados ni de una practica reservada a las guerras
entre Roma y los pueblos considerados bdrbaros. Durante los conflictos entre
estados en el Mediterrineo oriental, en muchas ocasiones, la esclavitud podia
ser un mal menor para el vencido ante la crueldad del vencedor.Y no se trata
solo de la conocida crueldad asiria. Tanto los atenienses como los samios sefla-
laban a los cautivos de las otras poleis con un hierro al rojo que representaba,
en el primer caso, a la lechuza de Atenea vy, en el segundo, el barco simbolo
de la ciudad, mientras que a los supervivientes de la expedicién de Nicias a
Siracusa a finales del siglo V a. C.los marcaron con una figura de un caballo.
No era para perpetuar la humillacién que provocaba la derrota, sino porque la
crueldad podia llegar al extremo de que mutilasen a los cautivos para impedir
que tomasen parte en el futuro en una nueva contienda. La Ekklesia ateniense
permiti6é a Filocles amputar el pulgar de todos los que caian en sus manos
para evitar que empufiaran de nuevo una lanza o un remo, como indica Je-
nofonte (Jen., Hel., I1.31), quien también explica como los propios atenienses
acordaron, antes de la decisiva batalla de Egos Pétamos, cortar la mano a todos
los enemigos que fueran capturados, aunque tras su derrota los vencedores se
vengarian ajusticiando a tres mil prisioneros atenienses (Jen., Hel., I1.31).

Los sacrificios humanos y las mutilaciones rituales, explicadas por Julio César
en la Galia (Caesar, BG,VI.16), donde se preferia que los ejecutados mediante
rituales fueran personas culpables de algin crimen, no personas inocentes, o en la
Grecia antigua donde se preferia ejecutar a los cautivos,” se extendian a lo largo
de la peninsula ibérica, en especial en el area celtibérica y lusitana, y continuaban
vigentes durante el siglo I a. C., puesto que Publio Licinio Craso, procénsul de
la Ulterior entre el 96 y el 94 a. C. debid recriminar a los jefes de la tribu de los
bletoneses que mantuviesen la costumbre de sacrificar seres humanos a sus divini-
dades. Una costumbre que Estrabon (Estr., Geo., I11.6) también cita como propia
de los lusitanos, de los que también indica que sacrificaban a su dios de la guerra,a
caballos y a los prisioneros de guerra:

Amigos de sacrificios son los lusitanos y observan las entrafias sin
arrancarlas; fijan especialmente su atencién en las venas del costado y
palpandolas las examinan. Adivinan también el porvenir por medio de
los prisioneros, a los que cubren con capas; después, cuando los golpea
el adivino, por la caida adivinan en primer lugar. Cortando las manos
de los prisioneros, dedican en ofrenda las diestras.

El paseo procesional de las cabezas de los vencidos clavadas en el extremo
de una pica o lanza forma parte del relato homérico (Hom., 1., XIV.486.ss.), por
ejemplo, en la muerte de Ilioneo a manos de Penéleo:
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La lanza, penetrando por debajo de una ceja, le arrancé la pupila, le
atravesd el ojo y salié por la nuca, y el guerrero vino al suelo con los
brazos abiertos. Penéleo, desnudando la aguda espada, le cercend la
cabeza, que cayd a tierra con el casco; y como la fornida lanza seguia
clavada en el ojo, cogiola, levanté la cabeza cual si fuese una flor de
adormidera, la mostrd a los teucros [...] blasonando el triunfo...

Este era un uso muy habitual de los celtas, tanto en las regiones de Europa
Oriental como en las centrales y occidentales. A modo de ejemplo, en la primera
zona, los galos establecidos en Macedonia a las drdenes de Bolgios ejecutaron
al rey de Macedonia Ptolomeo Keraunos y lo decapitaron tras hacerle prisio-
nero el ano 279 a. C. A continuacion, clavaron su cabeza en el extremo de una
lanza y la pasearon por el campo de batalla para inspirar terror en sus enemigos
(Pom.Trog., Epit. hist. fil., XXIV.4-5). Asimismo, en el norte de Italia, mostraban
los restos del consul Cayo Atilio Régulo, muerto al inicio de la batalla de Tela-
mon en el 225 a. C.segin el relato de Polibio (Polib., I1.27-28), y los de Lucio
Postumio Albino, caido ante los boyos durante una emboscada en el bosque
de Litana el 216 a. C. La cabeza de este tltimo, tras ser paseada, la descarnaron
y recubrieron el crineo con oro para emplearla en libaciones religiosas, segin
los relatos de Polibio (Polib., ITI1.106-108), Ciceron (Cic., Disp. tusc., 1.37) y Tito
Livio (XXIL.35; XXIII,24):

Los boyos, entre ovaciones, llevaron los despojos del cadaver y la cabeza
cortada del general al templo que entre ellos era objeto de mayor ve-
neracién. Luego, vaciando la cabeza segtin su costumbre, cincelaron en
oro el craneo y lo utilizaban como vaso sagrado para hacer libaciones
en las solemnidades y servia al mismo tiempo de copa al sacerdote y a
los guardianes de los templos.

El texto de Tito Livio aunque, en los tltimos tiempos, se ha conside-
rado falso al no encontrarse referencias al mismo en el relato, anterior en
el tiempo, de Polibio,' asi como en los de Diodoro de Sicilia (Diod. Sic.,
IV.4-5) y Estrabon (Estr., Geo., V.27-29), indican un doble tratamiento de
los crineos obtenidos como trofeos de guerra, puesto que en los tres casos
se emplean diversos métodos para conservarlos, ya sea mediante el vaciado
y el recubrimiento de oro para luego utilizarlo en ceremonias religiosas, o
mediante el uso de sustancias conservantes que, en principio, se aplicarian
sobre las parte blandas de la cabeza y no sobre el craneo, puesto que una vez
eliminadas esas partes blandas no tiene sentido utilizar aceite de cedro u otras
sustancias conservantes. Se trataria pues de un ritual vinculado al mismo
origen, obtener trofeos de guerra, pero con diferente finalidad, dado que no
se pretenderia su exposicién publica, como sucede con los craneos clavados,
sino preservarlos en el ambito doméstico, a través de la aplicacién de un
modelo de posesion y muestra intimo vy particularista, contrario al anterior.
Las diferencias pueden ser territoriales o cronoldgicas, por cuanto ninguno
de los ejemplares del nordeste peninsular presenta restos de materia conser-
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vante y su cronologia no sobrepasa el inicio del siglo II a. C., mientras que
los textos de Diodoro de Sicilia y Estrabon, basados en la obra de Posidonio,
se circunscriben a una visidon directa de dicha prictica cultural realizada con
un siglo de diferencia y en el area del sur de la Galia.

Otra forma de conservar los restos de los vencidos era exponerlos en el
propio campo de batalla. Asi lo hacian, por ejemplo, los queruscos y sus aliados tras
la victoria sobre Varo en el bosque de Teutoburgo, segiin el relato que Tacito (Tac.,
Ann., 1.61) realizd del descubrimiento de Germanico:

En medio de la llanura, las osamentas blanquecinas, solas o amonto-
nadas, recordaban a quienes habian huido o luchado, sembraban el
suelo mezclados con osamentas de caballos y armas rotas. Cabezas
humanas colgaban de los troncos de los arboles, y se observaba, en los
bosques cercanos, los altares barbaros en los que fueron inmolados los
tribunos y los centuriones primipilos.Y los supervivientes de aquel
desastre, que habian escapado del combate o del cautiverio, contaban
cémo aqui habian caido los legados, alla les habian arrebatado las
aguilas; donde habia recibido Varo su primera herida, donde habia
hallado la muerte por un golpe de su desdichada diestra; en qué
tribuna habia pronunciado Arminio su arenga, cuintos eran los pati-
bulos de los cautivos, y cuales las fosas, y como habian hecho altanero
escarnio de ensefias y aguilas.

Si bien el relato de Tacito tenia como objetivo describir los horrores del ex-
terminio de las legiones durante la batalla y tras ella, también los romanos emplea-
ron en diversas ocasiones el sistema de exponer y pasear las cabezas de los vencidos
para provocar el panico entre sus enemigos, por ejemplo, tras la batalla de Munda
en el 45 a. C. (An., Bell. hisp., 31):

Situaron los escudos y las lanzas que habian tomado al enemigo en for-
ma de empalizada de la que sobresalian los cadaveres; las cabezas cortadas
a los muertos se fijaron sobre la punta de las espadas y todas se giraron
en direccion a la ciudad, de manera que los enemigos no solo estaban
encerrados por este muro, sino que también podian ver las insignias de
la virtud guerrera que inspiraban miedo. Los galos empezaban un sitio
siempre de esta manera, tras haber rodeado la ciudad con trigulas y jaba-
linas, pero también con los cadaveres de sus enemigos.

Y esto sin olvidar que el propio César en el afio 46 a. C.,en Roma, no dudd
en hacer decapitar, para luego clavar y exponer en publico las testas de los legio-
narios que exigian un reparto diferente del botin obtenido en la lucha sostenida
contra los pompeyanos en Africa.

Del mismo modo, es significativo que al referirse a los sacrificios y ejecu-
ciones practicados por las comunidades célticas, los textos clasicos indican diversas
formas de torturas, sevicias y crueldades (Diod. Sic.,V.32; XXXI.13), (Estr., Geo.,
IV:4.6), (Paus., Desc. Grec. X.22.3), con exclusiéon de la decapitacién, por lo que
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existia una clara diferencia en el significado de los distintos tipos de muerte. La
decapitacion tan solo se recoge en un texto, un manuscrito vaticano (Parad. Vat,
Rel Ext. 44.1) relativo al consejo obtenido de las mujeres para hacer la guerra,
indicando que en caso de derrota cortaban las cabezas de aquellas que habian
opinado y las arrojaban mas alla de las fronteras de su comunidad, lo que supone
una expulsion o extranamiento del grupo social, un castigo considerado mas duro
que la exposicién permanente de sus cabezas, por cuanto a la punicién se uniria de
forma indefectible el recordatorio como estigma de la derrota.

La cabeza cortada y la exposicion del crineo formaban parte, en resumen, de
una ideologia vinculada con las élites guerreras de caricter ecuestre en las que se
aunaban los conceptos de sacralidad, creencias religiosas, valor y mantenimiento de
una posicion social a través de un determinado tipo de gestualidad. Dichas ideas,
se expresan a través de la exposicion del crineo en lugares ptblicos colectivos, o
domésticos con acceso a los miembros de un grupo familiar o gentilicio, y pue-
den vincularse a rituales de caricter iniciatico de las élites guerreras pero no a un
especifico culto al craneo.

EL ULTRAJE DEL CUERPO DE LOS VIVOS

El secuestro de mujeres para emplearlas como esclavas, criadas y concubinas, se
describe en la Iliada como una actividad socialmente aceptada, producto de la con-
cepcidn de la guerra en el mundo micénico y en la Grecia arcaica, hasta el extremo
de que una esclava llega a reconocer que su amo pagd un precio justo por ella tras
ser raptada por piratas (Hom., Od., XV.426-429), como indica Agamenon en la
Odisea (Hom., II.,1.366-369):

Marchamos contra Tebas, la ciudad sagrada de Eetién, y saqueamos la
ciudad, y nos lo llevamos todo a nuestro hogar;y los hijos de los aqueos
todo lo distribuyeron con justicia, y para el hijo de Atreo eligieron a
Criseida, la de las mejillas sonrosadas |[...] No devolveré a la nifia [Cri-
seidal; pronto le sobrevendra la vejez en mi propio hogar, en Argos,
lejos de sus tierras, trabajando en el telar y compartiendo mi lecho.

Dado que a las mujeres se las considera una parte esencial del botin de
guerra (Hom., II.,V1.95; IX.278-281; 591-594; XV1.830-832; XVIIL.265;y Od.,
X1.403; XXIV.113), Aquiles le reconoce a Ulises que su principal preocupa-
cidén para emprender una guerra, como muestra en las veintitrés ciudades que
dice haber saqueado, es la obtencién de botin y mujeres, entre ellas Briseida, a
quien considera su esposa aunque haya sido «obtenida con la lanza». La critica
de Aquiles es la misma por la que siglos después Alejandro indicard a Parmenio
que no tenga piedad contra los soldados que hayan violentado a las «esposas de
hechov, las cuales se obtuvieron como parte del botin y eran propiedad de otros
soldados, que acompanaban a las tropas, segin explica Plutarco (Plut., Vit., Ale.,
XXII). El ejemplo mis claro de la cesidon del sentimiento de culpa por la derrota
es la violacion, empleada desde la Antigliedad para desestructurar una sociedad
al romper los referentes culturales vinculados a la transmision hereditaria y la vir-
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ginidad como referencia esencial en la configuracion del sistema familiar, como
ejemplifica el relato —es probable que sublimado en cuanto a su importancia—
conocido como «La continencia de Escipién» en relacidén con la proteccién de
la prometida del caudillo celtibero Alucio a raiz de la conquista de Cartago Nova
el afio 209 a. C., por Publio Cornelio Escipién. Dicha mujer, «una doncella
en la flor de su edad y de peregrina belleza» segin la descripcién de Polibio
(Polib., Histo., X.19.3), durante el saqueo de la ciudad le habria sido entregada
por sus soldados como parte del botin, y su rechazo a violarla se recoge en los
textos de Tito Livio (Tit. Liv., Ab urb. cond., XXVI1.50), Dién Casio (Dio. Cas.,
Hist. Rom., 57, 42), Sexto Julio Frontino (Sex. Jul. Fron., Strateg., 11.11.5), Lucio
Aneo Floro (Epit. Hist. Tit. Liv, 1.22.38), Cornelio Nepote (Cor. Nep., De vir.
ilus., 49),Valerio Maximo (Val. Max., Factorum et dictorum memorabilium, TV.3.1),
Aulo Gelio (Aul. Gel., Noches dticas,V11.8.3) y Polibio (VII.16.6), donde contesta
con la frase: «Si fuera simple soldado no pudiérais hacer un regalo mas dulce,
pero siendo general ninguno mas despreciable». Aunque el resultado de su gesto
seria el establecimiento de una fides por parte del princeps celtibero que realizd
una leva entre sus clientes, para poner al servicio de Escipion un contingente de
caballeria integrado por mil cuatrocientos jinetes, la anécdota revela el destino de
las mujeres en caso de derrota y ocupacién de las ciudades. Un destino mucho
mas cruel en todos los casos que el relatado. Esta situacion se repite a lo largo de
la historia con independencia del periodo, como se advierte en las correrias del
caudillo escocés William fitz Duncan en el condado de York durante el siglo XII,
en extremo atroces segun el relato de Ricardo de Hexham:

Sin perdonar a nadie, ni por edad, sexo ni condicién, lo primero que
hicieron fue aplastar, de la mas barbara manera posible, a los nifios y a
los miembros de una misma familia ante los ojos de sus parientes, a los
criados a la vista de sus amos, a los sefiores frente a sus sirvientes y a
los maridos ante sus esposas; después, horrendo es relatarlo, se llevaron,
como si de otros tantos trofeos se tratara, a las nobles matronas y a las
castas virgenes, junto con las demas mujeres. Tras desnudarlas, sujetarlas
con grilletes y amontonarlas como al ganado, las condujeron a golpe
de latigo y fusta, aguijoneiandolas con sus espadas y otras armas. Esto
ya habia ocurrido en otras guerras, pero en esta se produjo en medida
mucho mayor. Después, una vez que se las hubieron repartido, junto
con el resto del botin, algunos de los soldados, movidos a compasion,
devolvieron la libertad a unas cuantas; sin embargo, los pictos y otros
muchos se las llevaron consigo a su pais natal a las que les habian to-
cado en suerte, hasta que, al final, cuando aquellos brutales hombres se
hubieron cansado de abusar de las pobres desdichadas como si de ani-
males se tratara, las convirtieron en sus esclavas o las vendieron a otros
bérbaros a cambio de unas cuantas reses.!'

Aunque los ejemplos contemporineos son numerosos, destacan por la

amplitud numérica las violaciones masivas durante la guerra en la antigua Yu-
goslavia'? donde se denunciaron un minimo de trescientas mil violaciones con
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una ratio de condenas para sus autores baja en exceso,y en los conflictos étnicos
y politicos en las regiones de Africa Central como Sudin del Sur," Ruanda,'*
Burundi, la Reptblica Democratica del Congo® y Nigeria, donde el grupo
Boko Haram'® ha incorporado el secuestro de adolescentes como una estrategia
mas a su concepcion de la guerra que le enfrenta al gobierno nigeriano; ade-
mas de las informaciones que indican el desarrollo del comercio y la esclavitud
sexual en los territorios de Siria e Irak controlados por Diesh,"” el caso mejor
estudiado hasta el presente, por tratarse de ultrajes cometidos en el ambito del
mundo occidental, corresponde a la Segunda Guerra Mundial. Es un periodo
que cuenta a su vez con mutiples facetas sobre el tema que abarca desde las lla-
madas «mujeres de confort» al servicio del Ejército japonés,' a las violaciones
masivas en el Frente del Este y durante el avance soviético hacia Alemania y Eu-
ropa Central en 1944-1945, o los abusos y asesinatos cometidos por los aliados
occidentales tanto en Italia como en el norte del continente tras el Desembarco
de Normandia en junio de 1944. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, tan
solo en Berlin y su area de influencia, las tropas soviéticas perpetraron mas de
dos millones de violaciones de mujeres alemanas sin distincion de edad, a las que
deben sumarse las cometidas con otras mujeres procedentes de Polonia, de los
Paises Balticos, Hungria y Checoslovaquia, e incluso las soldados rusas retenidas
en los campos de prisioneros alemanes desde 1941,1o que lleva al paroxismo una
politica de destruccion ideoldgica del vencido que se habia iniciado en Prusia
oriental, y que provoc6 que el indice de suicidios entre las mujeres alemanas
ascendiese al 215%o. Estas practicas, en el marco de la Guerra Fria, se presentaron
como el resultado de la baja instruccién y la procedencia étnica de gran parte de
las unidades del Ejército Rojo, asi como de la propaganda estalinista, aunque la
misma animaba a vengarse de los alemanes y su poblacion civil como respuesta
y compensacion por los cuatro aflos de ocupacion nazi de numerosas zonas de
la Unidén Soviética, lo cual refleja el poema de Aleksandr Solzhenitsyn, Noches
prusianas, lo acontecido:

Una queja de las paredes medio derruidas:

la madre esta herida, pero atn vive.

La hija pequena yace sobre el colchén, muerta.
¢Con cuantos hombres ha estado?

¢Un pelotén, tal vez una compafiia?

Una nifa se ha convertido en mujer,

una mujer en un cadaver.

Todo se reduce en frases simples:

iNo lo olvidéis! iNo lo olvidéis!

iSangre por sangre! {Dientes por diente!

La madre suplica, «Téte mich, Soldatl» (¢Matame, soldadol»)."

Sin embargo, hay estudios recientes que demuestran que las tropas de los
aliados occidentales ejercieron violencia contra la poblacién civil de forma indis-
criminada, a lo que se suman al menos 860 000 violaciones denunciadas en los
territorios alemanes bajo control occidental. Se corrid sobre ellas un espeso velo
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de silencio, como consecuencia de la vergiienza de las victimas y las necesidades
politicas, pero incluso la Iglesia intentd realizar un registro.?” Otras practicas con-
trarias a la legislacion internacional de la guerra, como el asesinato indiscrimina-
do de prisioneros en campos de internamiento forman parte de la cotidianeidad
de las actuaciones de las fuerzas de ocupacién en Alemania. Una informacién
que tan solo en 2015, coincidiendo con el setenta aniversario del fin de la gue-
rra, se ha empezado a publicar para romper el paradigma interpretativo creado
sobre el desarrollo y desenlace de la Segunda Guerra Mundial forjado en 1945 y
asumido por completo por la opinién publica como historia oficial y real. Trabajos
como los de J. Robert Lilly: La face cachée des GI’s. Les viols commis par des soldats
américains en France, en Angleterre et en Allemagne pendant la Seconde Guerra Mondiale
(2004)*' y Mary Louise Roberts: Des GI et des fermmes. Amours, viols et prostitution
a la Libération (2014),% han servido para difundir una realidad mantenida oculta
por motivos de correccién politica entre los tedricos aliados, pero que muestra
la forma en que los soldados enviados a Europa fueron aleccionados, lo que
permitié que creyeran que sus acciones eran logicas y ajustadas a derecho, pues
asi se lo habian inculcado.
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