
EL RETORNO
DE UN REY
LA AVENTURA BRITÁNICA EN 
AFGANISTÁN 1839-1842

En la primavera de 1839, cerca de veinte mil soldados 
de la Compañía Británica de las Indias Orientales, 
encabezados por emperifollados lanceros con casacas 
escarlata y chacós emplumados, cruzaron los pasos de 
alta montaña para invadir Afganistán y restablecer en el 
trono a Shah Shuja al-Mulk. 

Sin embargo, tras dos años de ocupación relativamente 
pací� ca, el pueblo afgano respondió a la llamada a la 
yihad y el país entero estalló en una violenta rebelión. 
La Primera Guerra Anglo-Afgana terminó en la mayor 
humillación militar británica del siglo XIX: un ejército 
entero, de la que era entonces la nación más poderosa 
del mundo, acosado hasta su completa aniquilación por 
«bárbaras» tribus de «harapientos» montañeses. El retorno 
de un rey, contado a través de las vivencias de personajes 
inolvidables y pintorescos de ambos bandos, es el 
mejor relato de la Primera Guerra Anglo-Afgana, en el 
que, por vez primera, se emplean las crónicas afganas 
contemporáneas del con� icto. 

El galardonado historiador William Dalrymple narra con 
maestría el mayor desastre de la Gran Bretaña imperial 
en un libro que puede leerse como una aguda parábola 
acerca de la ambición colonial y la colisión cultural, de 
la insensatez y la arrogancia, en un momento en el que 
el mundo todavía no era � nito ni estaba cartogra� ado al 
detalle, en el que los intereses políticos y comerciales se 
conjugaban con el exotismo y la aventura.
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Ilustración de portada: 
La última resistencia del 44.º Regimiento de East 
Essex en Gandamak, 12 de enero de 1842, por 
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«Genial […]. Aquellos que hayan leído White Mugals y El último mogol 
saben a lo que se exponen: un estilo muy fluido, profunda humanidad y, 
sobre todo, una extraordinaria habilidad para evocar el mundo perdido 
de los mogoles y los afganos […]. Los retratos de los personajes son una 
verdadera obra de arte […] El retorno de un rey es la más rica y poderosa 
descripción del primer encuentro de Occidente con la sociedad afgana».

John Darwin, New York Times

«Soberbio […] los acontecimientos descritos en el El retorno de un rey 
todavía, incluso ciento setenta años después, siguen teniendo el poder de 
conmovernos y así es como debe ser. Esperemos que cualquier futuro 

líder de los británicos que se plantee intervenir en Afganistán, o en 
cualquier otra parte del mundo musulmán, lea el libro de Dalrymple».

Financial Times

«La escritura de Dalrymple es cautivadora, inteligente y de gran picardía. 
Sus historias se leen como si fueran novelas […]. Este libro, placentero y 
aterrador a un tiempo, señala con el dedo a las dos partes envueltas en el 
conflicto por sus engaños, sus traiciones y su crueldad […]. Magnífico» 

Wall Street Journal

«Fruto de una extensísima investigación, gracias a la cual ha aportado 
abundante y nueva documentación, el libro cuenta la historia desde 

ambos puntos de vista, el de los invasores y el de los invadidos, y 
constituye, con diferencia, el relato más exhaustivo del conflicto escrito 

hasta la fecha».
Saul David, Daily Telegraph

«William Dalrymple es una maestro de la narración, que instila tal pasión, 
vivacidad y sensación de realidad a los personajes históricos de la Primera 

Guerra Anglo-Afgana (1839-42) que, al final de las casi quinientas 
páginas, sientes que has marchado, luchado, cenado y confabulado con 

todos ellos: cuando la terminé de leer, volví a empezar».
Independent

«Una obra de arte […]. Dalrymple hace una contribución esencial al 
incluir fuentes afganas sobre la guerra recientemente descubiertas».

Washington Post



«Donde sea que se lea este libro, cada página transportará al lector al calor 
del verano y a las gélidas nieves del invierno de Afganistán […]. Este es 

el trabajo de un historiador meticuloso, casi como si hubiera sido testigo 
de los hechos, una narración tan trágica y despiadada, que, para todos los 
políticos ahora implicados en las políticas llevadas a cabo en Afganistán, 

debería ser de obligada lectura». 
Brian Sewell, Evening Standard Books of the Year

«Dalrymple cumple con todas las expectativas creadas: la prosa clara 
y fluida, la habilidad para dar forma y significado a acontecimientos 
históricos complejos, el empleo de nuevas fuentes regionales con 
el fin de dar paso a nuevas voces […]. Nos encontramos ante una 
historia sobria, narrada con lucidez e imparcialidad y, sobre todo,  

muy bien contada».
Jason Burke, Observer

«Deslumbrante […] Dalrymple es un narrador excelente, cuyo principal 
talento reside en el empleo de fuentes locales, a menudo desdeñadas por 

los cronistas del Imperio […]. Casi todas las páginas de la espléndida 
historia de Dalrymple vuelven como un eco a nosotros pasados unos días 

tras su lectura».
Max Hastings, Sunday Times

«Definitivo […]. El retorno de un rey, como las grandes tragedias 
clásicas, atrapa la atención del lector desde el primer momento y 

la mantiene hasta el final […] no es solo una crónica fascinante del 
desastre sufrido por un imperio en “el techo del mundo”; Dalrymple 

nos da una lección inolvidable sobre los peligros de las aventuras 
neocoloniales en cualquier parte del planeta».

Piers Brendan, Literary Review

«Una lectura obligatoria para todos aquellos que pretendan entender  
las complejidades del Afganistán moderno».

Sunday Express

«Pocos escritores podrían resistirse a una historia plagada de villanos, 
granujas, políticos, aventureros, espías, asesinos y héroes. Pero ninguno lo 

haría mejor que Dalrymple: apasionante, magnífica y evocadora».
Mail on Sunday
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A mi querido Adam.

Y a las cuatro personas que más me inculcaron 
el amor por la historia: 

Veronica Telfer; 
el padre Edward Corbould, de la Orden de San Benito; 

Lucy Warrack 
y Elsie Gibbs

(North Berwick, 10 de junio de 1922-Bristol, 4 de febrero de 2012).



Los grandes reyes siempre han documentado los acontecimientos de sus 
reinados, en ocasiones escribiéndolos ellos mismos, si poseían ese talento, o, 
por lo general, confiando dicho cometido a historiadores y escritores, con la 
intención de que tales obras sobrevivieran al paso del tiempo.

Así fue como este humilde peticionario de la corte de Dios misericordioso, 
el sultán Shuja al-Mulk Shah Durrani, decidió registrar las batallas y los 
acontecimientos de su reinado para que los historiadores de Jorasán dispusieran 
de un relato verídico de los hechos y los lectores sensatos prestaran atención a 
estos ejemplos.

Shah Shuja, Waqi’at-i Shah Shuja [Crónica de Shah Shuja].
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En la edición de este libro hemos tenido que optar entre transliterar y transcribir ciertos términos 

procedentes del urdu, el persa, el hindi, etc. Para ello, hemos elegido, un criterio de transcripción 

(una representación aproximada mediante el alfabeto latino y la interpretación fonética usual de 

las letras de la pronunciación del nombre en su lengua original) que nos parece el más adecuado 

para mantener el respeto a las lenguas de las que proceden estos términos, además de considerar 

que resulta más enriquecedor para el lector.





IXIX

Seguro que existen lugares en los que es más fácil realizar una investigación para 
escribir un libro de historia que Afganistán y Pakistán, pero pocos son los que ofre-
cen tantas distracciones inesperadas mientras uno se encuentra a la caza de textos, 
cartas y manuscritos. En este camino, he acumulado una deuda enorme con un 
gran número de amigos que me mantuvieron sano y salvo en el proceso de reco-
pilar la documentación para este libro.

En Afganistán: Rory Stewart me alojó en su fuerte en Kabul, donde todos 
los miembros de la fundación Turquoise Mountain me cuidaron a las mil mara-
villas: Shoshana Coburn Clark, Thalia Kennedy y Will y Lucy Beharel. Siri Trang 
Khalsa me llevó a explorar Istalif y Charikar un fin de semana, y también me puso 
en contacto con Watan en Kandahar. Mitch Crites me acompañó y ofreció sabios 
consejos acerca de lo que se podía hacer y lo que no, como también hizo Paul 
Smith en el British Council.

No todos los días tengo la oportunidad de encontrar a un jefe de la Policía 
secreta que se haya leído con atención tu trabajo, y estoy agradecido a Amrullah 
Saleh, del NDS, que era entonces jefe se seguridad del presidente Karzai, tanto por 
su temible crítica de El último mogol (en su opinión Zafar era un pusilánime, digno 
del mayor de los desprecios, que carecía de fervor patriótico y no merecía ninguna 
simpatía), como, en especial, por haberme presentado a Anwar Khan Jagdalak, bajo 
cuya protección pude rastrear la ruta de la retirada. Anwar Khan puso en riesgo su 
propia vida para mostrarme su aldea natal; siempre estaré en deuda con él.

También estoy inmensamente agradecido a Najibulla Razaq, que vino 
conmigo a Jagdalak, Jalalabad y Herat. Siempre supuso una fuente inagotable 
de consejos tranquilizadores frente a los típicos imprevistos afganos a los que 
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nos enfrentamos. Nunca olvidaré el momento en el que, en mi primer viaje, 
aterrizamos juntos en Herat, donde descubrimos que la antigua terminal de 
los años cincuenta del aeropuerto estaba cerrada, ya que el hombre que tenía 
la llave del edificio se había ido a la oración del mediodía. Esto sucedía después 
de que, en el momento de facturar, me dieran una tarjeta de embarque donde 
se leía «Kabul-Riad»; al asegurarles que mi destino era Herat, el empleado de 
la aerolínea me respondió que no importaba, «te dejarán montar en el avión de 
todos modos». Cuando un viejo tractor llegó y dejó nuestro equipaje al lado 
de la pista de aterrizaje, en ausencia de carros, Najibulla encontró rápidamente 
a dos niños pequeños con carretillas que transportaron nuestras bolsas a la fila 
de coches marcados por la metralla que formaban la flota de taxis de Herat. 
Najibulla fue también un excelente guía en el Museo de la Yihad de Herat, 
una colección de objetos abandonados por los extranjeros que cometieron la 
torpeza de intentar conquistar Afganistán: desde cañones británicos de la Pri-
mera Guerra Anglo-Afgana, hasta tanques, aviones y helicópteros de combate 
rusos; seguro que, en breve, se sumarán a la colección los Humvee americanos 
y los Land-Rover británicos.

Sir Sherard Cowper-Coles, el representante especial británico, me invitó a 
su pícnic de despedida en Panjshir, donde, al abrigo de los sauces a orillas del río, 
disfrutamos de un almuerzo inglés algo peculiar, bajo la llovizna, con alfombras, 
sándwiches de pepino y chardonnay servido en vasos de plástico. Si no fuera por su 
falange de guardaespaldas, siempre en alerta, con sus walkie-talkies chisporroteantes 
y los fusiles de asalto cargados, así como por los restos de vehículos de transporte 
de tropas soviéticos y de los helicópteros de combate derribados, podríamos haber 
estado perfectamente en los Cotswolds. Allí, Sherard me informó sobre la situa-
ción política y hablamos de los paralelismos con la Primera Guerra Anglo-Afgana. 
También me asesoró en materia de seguridad y me proporcionó un minúsculo 
aparato de rastreo, por satélite de alta tecnología, por si me secuestraban de camino 
a Gandamak: al pulsar el botón del pánico, este enviaría mi ubicación y me permi-
tiría grabar unos segundos de audio, en los que se suponía que debía identificar a 
mis posibles captores. Lo llevé conmigo, y me alegré de poder devolverlo sin haber 
tenido que utilizarlo.

El general de brigada Simon Levey me ofreció un mapa satelital de la ruta 
de la retirada muy útil. Jayant Prasad y Gautam Mukhopadhaya, de la Embajada 
india, fueron muy hospitalarios. Saad Mohseni y Thomas Ruttig me proporciona-
ron consejos útiles y contactos por todo Afganistán. Debo también mucho a otros 
amigos que hice en Kabul, incluidos Jon Lee Anderson, Jon Boone, Hayat Ullah 
Habibi, Eckart Schiewek y Summer Coish.

El doctor Ashraf Ghani, historiador erudito y exministro de Hacienda, me 
brindó una ayuda inestimable con las fuentes persas y afganas, mientras que Jawan 
Shir Rasikh me llevó al bazar de libros de Kabul en Jowy Sheer, donde encontra-
mos la mayoría de ellas. Andy Miller, de la Unesco, me ayudó a obtener acceso al 
Bala Hisar y me mantuvo alejado de los campos de minas soviéticos mientras lo 
explorábamos. Sayed Makdoum Rahin y el doctor Omar Sultan me llevaron a los 
archivos de Kabul, y Ghulam Sakhi Munir me ayudó una vez en su interior. El 
fabuloso Philip Marquis, de la misión arqueológica francesa (DAFA), me facilitó el 
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Jolyon Leslie compartió conmigo sus amplios conocimientos y su expe-
riencia; gracias a él pude entrar en la tumba de Timur y en la ciudadela de Herat, 
ambas maravillosamente restauradas por el aga khan, que movilizó a un número de 
trabajadores ingente, aún mayor que los que aparecen en las epopeyas bíblicas, para 
retirar enormes cantidades de tierra y poder así sacar a la luz la fabulosa decoración 
de azulejos timúridas, que había permanecido escondida durante siglos. Durante 
la restauración, Jolyon tuvo que deshacerse de los vestigios de la artillería y de los 
emplazamientos antiaéreos que habían quedado desde la ocupación soviética, así 
como de una bomba trampa que habían dejado en la ciudad de Herat como re-
galo de despedida: una cadena de proyectiles conectados con la vieja batería de un 
tanque en lo alto de una torre de planta hexagonal del siglo XII; de este modo, los 
bastiones construidos por primera vez para defender Herat de las hordas mogolas 
seguían siendo utilizados para defender a los rusos de los muyahidines, hace poco 
más de dos décadas.

La afectuosa e intrépida Nancy Hatch Dupree me acompañó por los acan-
tonamientos de Kabul y la colina de Bibi Mahru, y me ayudó de mil maneras. 
A sus ochenta y cuatro años, continúa viajando entre sus residencias de Kabul y 
Peshawar, en ocasiones conduce ella misma a través del paso Jáiber y otras en los 
vuelos de la Cruz Roja: «Yo soy su única pasajera regular», me dijo hace no mucho, 
cuando me la encontré en el aeropuerto de Kabul. Uno de los mejores recuerdos 
que tengo de mi primer viaje de investigación a Kabul fue una cena con Nancy 
en el Gandamak Lodge. A mitad del primer plato, resonaron ráfagas de armas 
automáticas justo afuera. Todos los curtidos periodistas se olvidaron de la comida 
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y acogieron con gran generosidad en su villa Watan: ¿quién iba a pensar que una 
casa llena de exguardias escoceses, y en unas condiciones tan tensas, podría uno 
mantenerse a salvo de la bebida durante semanas? Pero les estoy muy agradecido: 
Kandahar no es un lugar para visitar sin algo de ayuda.

En Pakistán: mientras hablaba con el maravilloso Ahmed Rashid y rebuscaba 
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En la India: mi vecino Jean-Marie Lafont me instruyó en la historia sij y 
en el papel de los generales franceses del Fauch-e Khas; Michael Axworthy me 
ilustró acerca de los kayares; y James Astill compartió conmigo sus valiosos con-
tactos afganos. El ilustre profesor B. N. Goswamy encontró algunas imágenes muy 
interesantes en Chandigarh e hizo todo lo posible para enviarme los archivos en 
jpg y para ayudarme a conseguir los permisos. Reza Hosseini tuvo la enorme 
generosidad de hablarme sobre su importante hallazgo de una copia manuscrita 
en persa del Muharaba Kabul wa Qandahar [Guerra en Kabul y Kandahar], que 
encontró en los Archivos Nacionales y, además, me dio una copia de la edición pu-
blicada en Kanpur en 1851. Fazal Rahman y Sachin Mulji descubrieron algunos 
materiales sorprendentes en los Archivos Nacionales. Payam Yazdanjoo me ayudó 
a traducir el texto del Jangnama [Historia de la guerra]. Lucy Davison, de Banyan, 
logró organizar la logística para realizar un viaje de investigación siguiendo la ruta 
del desastroso intento de Shah Shuja, en 1816, de invadir Cachemira a través de los 
pasos montañosos de la cordillera de Pir Panjal.

En el Reino Unido: David Loyn, James Ferguson, Phil Goodwin y mi pri-
mo Anthony Fitzherbert me dieron consejos sobre cómo recorrer el moderno 
Afganistán. Charles Allen, John Keay, Ben Macintyre, Bill Woodburn y Saul David 
fueron de gran ayuda al compartir conmigo sus conocimientos sobre la historia 
de Afganistán y ponerme sobre la pista de nuevas fuentes. Farrukh Husain, de la 
librería Silk Road Books, me envió paquetes y paquetes de informes victorianos 
sobre la guerra; también me ayudó a sacar a la luz y a transcribir materiales sin 
publicar que él mismo encontró en los archivos de la Royal Geographical Society 
y del National Army Museum. Peter y Kath Hopkirk –cuyo célebre trabajo sobre 
el Gran Juego me introdujo, al igual que a muchos de mi generación, a la Primera 
Guerra Anglo-Afgana– me ayudaron con la figura de Alexander Burnes; también 
lo hizo su nuevo biógrafo, Craig Murray, cuyo próximo trabajo parece prome-
ter una importante revaluación de este fascinante personaje. Sarah Wallington y 
Maryam Philpott encontraron fuentes muy valiosas en la British Library; además, 
Pip Dodd, en el National Army Museum, Sue Stronge, en el Victoria and Albert 
Museum, y John Falconer, en la British Library, hicieron todo lo posible para per-
mitirme el acceso a sus colecciones de arte. Tengo un muy grato recuerdo de una 
tarde en los almacenes del British Museum, en compañía de Elizabeth Errington, 
revisando las cajas en las que se encontraban, minuciosamente catalogados, los ha-
llazgos más significativos de Charles Masson.

En Moscú, el doctor Alexander Morrison y Olga Berard consiguieron 
localizarme los informes de inteligencia de Ivan Vitkevitch. Numerosos especialistas 
me ayudaron cuando me tocó lidiar con las fuentes persas y urdus: Bruce Wannell 
se alojó en una tienda de campaña en mi jardín en Delhi, durante varias semanas, 
para trabajar conmigo en el Waqi’at-i-Shah Shuja [Crónica de Shah Shuja], el 
Muharaba Kabul wa Qandahar y el Naway Ma’arek [El canto de las batallas]. Aliyah 
Naqvi aparcó momentáneamente su tesis sobre la corte de Akbar para ayudarme 
con otro Akbar y con el Akbarama de Maulana Hamid Kashmiri. Tommy Wide 
trabajó en el Jangnama [Historia de la guerra] y el ’Ayn al-Waqayi [Guerra en 
Afganistán: hechos y fechas], y me ayudó a comprobar la identidad de los ocupantes 
de las sepulturas sadozais del interior y de los alrededores de la tumba de Timur. 
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El año 1809 comenzó de manera prometedora para Shah Shuja al-Mulk. Era marzo, 
el principio de la breve primavera afgana y la vida empezaba a fluir lentamente por 
las venas de un helado paisaje que llevaba tiempo dormido bajo acumulaciones de 
nieve que cubrían hasta la cintura. Los pequeños y aromáticos lirios de Istalif se abrían 
camino a través del suelo congelado, la escarcha helada de los troncos de los cedros del 
Himalaya comenzaba a fundirse y los nómadas ghilzais sacaban a sus ovejas de cola 
ancha de los rediles invernales, desmontaban sus tiendas de piel de cabra y preparaban 
los rebaños para la primera de las migraciones de primavera en busca de las hierbas 
nuevas en los pastos altos. Fue justo en ese momento, con el deshielo, cuando Shah 
Shuja recibió dos buenas noticias: hecho bastante inusual en su tormentoso reinado.1

La primera estaba relacionada con la recuperación de un bien familiar que 
se había perdido. El diamante más grande del mundo, el Koh-i-Nur o «montaña 
de luz», llevaba desaparecido más de una década, pero eran tiempos tan turbulentos 
que nadie había intentado buscarlo. Se decía que Shah Zaman, el hermano mayor 
de Shuja y su predecesor en el trono de Afganistán, había escondido la gema poco 
antes de ser capturado y cegado por sus enemigos. Un enorme rubí indio conocido 
como el Fakhraj, la otra joya más preciada de la familia, también desapareció al 
mismo tiempo.

Shah Shuja mandó llamar a su hermano ciego para interrogarlo sobre el 
paradero de las joyas más famosas de su padre: ¿era cierto que él sabía dónde es-
taban? Shah Zaman reveló que había escondido el Fakhraj bajo una roca en un 
arroyo cerca del paso Jáiber nueve años atrás, justo antes de caer prisionero. Más 
tarde introdujo el Koh-i-Nur en una grieta en la pared de la celda de la fortaleza 
donde fue encerrado por primera vez. Un historiador de la corte declaró con pos-
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terioridad: «Shah Shuja envió inmediatamente a algunos de sus hombres de mayor 
confianza para recuperar estas dos joyas, ordenándoles remover cielo y tierra hasta 
dar con ellas. Encontraron el Koh-i-Nur en casa de un jeque shinwari que, en su 
ignorancia, lo utilizaba como pisapapeles para sus documentos oficiales. En cuanto 
al Fakhraj, lo tenía un talib, un estudiante, que lo descubrió al ir a lavar la ropa en un 
arroyo. Incautaron las dos gemas y las llevaron de vuelta a la casa del rey».2

La segunda buena noticia, la llegada de una embajada de un vecino pre-
viamente hostil, era posiblemente de mayor utilidad práctica para el sha. Con 
solo veinticuatro años, Shuja se encontraba en el séptimo año de su reinado. El 
destino había querido que este adolescente, lector y pensador más interesado en 
la poesía y la erudición que en la guerra o las campañas militares, heredase el 
vasto Imperio durrani. Este, fundado por su abuelo Ahmad Shah Abdali, había 
sido levantado sobre las ruinas de otros tres imperios asiáticos: los uzbecos en el 
norte, los mogoles en el sur y los safávidas de Persia al oeste. Originalmente, se 
extendía de Nishapur –en el moderno Irán– hasta las puertas de la Delhi mogo-
la, incluyendo Afganistán, Baluchistán, el Punyab, Sind y Cachemira. Pero ahora, 
solamente treinta años después de la muerte de su abuelo, el Imperio durrani 
estaba a punto de desintegrarse.

Sin embargo, este hecho no era de extrañar. A pesar de su larga historia, 
Afganistán –o Jorasán, como los afganos habían denominado a esta región durante 
los dos últimos milenios– había gozado solo en contadas ocasiones de unidad 
política o administrativa.3 Mucho más a menudo había sido una zona entre múl-
tiples fronteras: un vasto territorio fracturado y disputado, formado por tramos 
montañosos, llanuras inundables y desiertos que lo separaban de sus vecinos, me-
jor organizados. En otras ocasiones, sus provincias formaban parte de la periferia 
de imperios rivales beligerantes. Rara vez las piezas del puzle encajaban formando 
un Estado coherente y autónomo.

Si nos atenemos a la geografía y la topografía de la región, todo había juga-
do siempre en contra del ascenso de dicho Estado, sobre todo, el gran esqueleto 
rocoso del Hindu Kush: una cadena de cimas nevadas, esculpidas en el hielo, con 
pendientes negras y hendidas que dividían el país en dos, como las costillas de una 
enorme caja torácica de piedra.

Además, las presencia de diversas tribus, etnias y lenguas fragmentaban la 
sociedad afgana: la rivalidad entre los tayikos, uzbekos, hazaras y los pastunes durranis y 
ghilzais; el cisma entre suníes y chiíes; las luchas intestinas endémicas entre los clanes y 
las tribus y, en especial, las cruentas contiendas entre linajes emparentados. Estas luchas, 
que se transmitían dramáticamente de generación en generación, son el símbolo del 
fracaso de los sistemas de justicia estatales. En muchos lugares, las venganzas familiares 
casi se convirtieron en un deporte popular –el equivalente afgano del críquet en 
los condados ingleses– y las matanzas perpetradas eran a menudo de espectacular 
envergadura. Con el pretexto de una posible reconciliación, uno de los jefes tribales 
de Shah Shuja invitó «a comer» a unos sesenta primos suyos con los que estaba 
enemistado, según un testigo no sin antes: «Haber depositado previamente bolsas de 
pólvora bajo la habitación. Durante la comida, y tras haberse ausentado con algún 
pretexto, los hizo volar por los aires». Un país como este solo podía ser gobernado 
con gran habilidad, estrategia y con unas arcas rebosantes de riquezas.
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Por eso cuando, a principios de 1809, llegaron mensajeros del Punyab con 
noticias sobre la salida de una embajada de la Compañía de las Indias Orientales, 
desde Delhi, hacia el norte, que buscaba con urgencia una alianza con él, Shah 
Shuja tuvo razones de sobra para sentirse satisfecho. En el pasado, la Compañía 
había supuesto un problema importante para los durranis, ya que sus disciplinados 
ejércitos cipayos habían hecho imposible los lucrativos saqueos de las llanuras del 
Indostán que, durante siglos, habían sido la principal fuente de ingresos de los 
afganos. Ahora parecía que la Compañía buscaba su apoyo; los informantes del sha 
le habían comunicado que la embajada ya había cruzado el Indo y se encontraba 
de camino a Peshawar, su capital de invierno. Esto no solo suponía una tregua 
en la tediosa rutina de asedios, detenciones y expediciones punitivas, sino que 
potencialmente proporcionaba a Shuja un poderoso aliado, algo que necesitaba 
con vital urgencia. Ninguna delegación británica había visitado antes Afganistán 
y ambos pueblos eran prácticamente desconocidos el uno para el otro, por lo 
que la embajada tenía la ventaja adicional de la novedad. «Designamos a algunos 
servidores de la corte real, reputados por su refinamiento y buenos modales, para 
ir a su encuentro», escribió Shah Shuja en sus memorias, «y se les ordenó hacerse 
cargo de todos los aspectos relacionados con la recepción de los huéspedes y que 
fueran tratados de manera apropiada, con prudencia y cortesía».4

Los informes que le llegaban a Shah Shuja indicaban que los británicos iban 
cargados de regalos: «elefantes con howdahs de oro, un palanquín protegido con 
una gran sombrilla, fusiles con incrustaciones de oro e ingeniosos revólveres con 
seis cámaras nunca antes vistos; relojes caros, binoculares, lujosos espejos capaces 
de reflejar el mundo tal y como era; lámparas adornadas con diamantes, jarrones 
de porcelana y utensilios con oro incrustado procedentes de Roma y China; 
un candelabro en forma de árbol y otros regalos de tanto valor y belleza que la 
imaginación se queda corta para describirlos».5 Años después, Shuja recordaba 
un regalo que le deleitó especialmente: «Una gran caja que producía ruidos 
similares a voces, sonidos extraños en una gran variedad de timbres, armonías 
y melodías, de lo más agradables para el oído».6 La embajada había llevado el 
primer órgano a Afganistán.

La autobiografía de Shah Shuja no se pronuncia sobre si este sospechaba o 
no de estos británicos cargados de regalos; pero en el momento en que la escribió, 
ya cumplidos los cincuenta años, era plenamente consciente de que la alianza que 
estaba a punto de negociar cambiaría para siempre el curso de su propia vida así 
como el de la historia de Afganistán.

La verdadera razón detrás del envío de esta primera embajada británica a Afganistán 
estaba lejos de la India y de los pasos del Hindu Kush. Sus orígenes nada tenían 
que ver con Shah Shuja, el Imperio durrani o siquiera la complicada política de 
los príncipes del Indostán. En cambio, para seguir el rastro de sus verdaderas causas, 
hay que dirigirse a la Prusia nororiental y a una embarcación en medio del río 
Niemen.
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En ese lugar, dieciocho meses antes, Napoleón, en el cénit de su poder, se había 
citado con el zar, Alejandro I, para negociar un tratado de paz. Dicha reunión tuvo 
lugar tras la derrota de Rusia en la batalla de Friedland, el 14 de junio de 1807, en la 
que la artillería de Napoleón dejó veinticinco mil cadáveres en el campo de batalla. 
A pesar del duro golpe, fueron capaces de retirarse a su frontera sanos y salvos. Ahora 
los dos ejércitos frente a frente a ambos lados de los meandros serpenteantes del Nie-
men, con las fuerzas rusas reforzadas por dos nuevas divisiones y otros doscientos mil 
milicianos a la espera en la cercana orilla del mar Báltico.

El impasse se rompió cuando se informó a los rusos de que Napoleón no solo 
deseaba la paz sino una alianza. El 7 de julio, en una embarcación coronada con un 
pabellón blanco de estilo clásico decorado con un gran monograma con una «N», 
los dos emperadores se reunieron en persona para negociar un tratado más tarde 
conocido como la Paz de Tilsit.7

La mayor parte de las cláusulas del tratado se referían a temas sobre la guerra y 
la paz, no es casualidad que el primer volumen de la gran novela de Tolstói se titulara 
Antes de Tilsit. Gran parte de la discusión se centró en el porvenir de la Europa ocupa-
da por los franceses, especialmente en el futuro de Prusia, cuyo rey, excluido de dicha 
reunión, recorría preocupado la orilla del río de arriba abajo a la espera de conocer 
si todavía tendría reino cuando el cónclave concluyera. Pero además de los artículos 
públicos del tratado, Napoleón incluyó varias cláusulas secretas que no se revelaron 
en el momento. Estas sentaron las bases de un ataque conjunto franco-ruso a lo que 
Napoleón consideraba la fuente de riqueza de Gran Bretaña. Se trataba, por supuesto, 
de la posesión más preciada de su enemigo: la India.

La toma de la India como medio para empobrecer a Gran Bretaña y romper 
su creciente poder económico había sido una obsesión para Napoleón, así como 
para otros muchos estrategas franceses anteriores, desde hacía mucho tiempo. Casi 
exactamente nueve años antes, el 1 de julio de 1798, Napoleón había desembarca-
do con sus tropas en Alejandría para dirigirse por tierra hacia El Cairo. «Llegaremos 
a la India a través de Egipto», escribió. «Restableceremos la antigua ruta a través 
de Suez». Desde El Cairo le envió una carta a Tipu, el sultán del reino de Mysore, 
en respuesta a la petición de ayuda de este último frente a los ingleses: «Ya le han 
informado de mi llegada a las fronteras del mar Rojo con un ejército invencible, 
deseoso de liberarle del yugo de hierro de Inglaterra. ¡Que el Todopoderoso re-
fuerce su poder y destruya a sus enemigos!».8

Sin embargo, en la batalla del Nilo del 1 de agosto, el almirante Nelson 
hundió casi toda la flota francesa, arruinando el plan inicial de Napoleón de usar 
Egipto como base segura desde la que atacar la India. Esto le obligó a cambiar de 
estrategia; pero nunca desistió en su intención de debilitar a Gran Bretaña que-
riendo conquistar lo que consideraba la fuente de su poder económico, del mismo 
modo que Latinoamérica –con el oro inca y azteca– lo había sido en su momento 
para España.

Napoleón comenzó así a planificar el ataque a la India a través de Persia y 
Afganistán. Ya se había firmado un tratado con el embajador persa: «En el caso de 
que S.M. el emperador de los franceses tuviera la intención de enviar un ejército 
por tierra para atacar las posesiones inglesas en la India», declaró, «S. M. el emperador 
de Persia, como su buen y fiel aliado, le cedería el paso».
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En Tilsit, las cláusulas secretas explicaban en detalle todo el plan: Napoleón 
emularía a Alejandro Magno y marcharía con cincuenta mil soldados franceses de la 
Grande Armée a través de Persia para invadir la India; mientras, Rusia se dirigiría a tra-
vés de Afganistán hacia el sur. El general Gardane fue enviado a Persia para interme-
diar con el sha y averiguar qué puertos podrían proporcionar anclaje, agua y sumi-
nistros para veinte mil hombres, así como para diseñar los mapas de las posibles rutas 
de la invasión.* Mientras tanto, el general Caulaincourt, el embajador de Napoleón 
en San Petersburgo, tenía como misión sacar adelante el plan con los rusos. «Cuanto 
más descabellada parecía la idea», escribió el emperador, «y mayores las intenciones de 
llevarla a cabo (¿y qué no podrían hacer Francia y Rusia?), más aterrorizados estaban 
los ingleses; causará terror en la India inglesa y sembrará confusión en Londres; y, 
desde luego, cuarenta mil franceses a los que Persia había concedido el paso a través 
de Constantinopla, uniéndose a cuarenta mil rusos que llegaban a través del Cáucaso, 
serían suficientes para aterrorizar Asia y conquistarla».9

Pero los británicos no estaban desprevenidos. El servicio secreto había escon-
dido bajo la embarcación a uno de sus informantes, un aristócrata ruso desconten-
to cuyos tobillos colgaban sobre el río. Desafiando el frío, fue capaz de escuchar 
cada palabra y enviar inmediatamente a Londres una comunicación oficial con 
todos los detalles del plan. En solo otras seis semanas la inteligencia británica con-
siguió saber los términos exactos de las cláusulas secretas, que fueron remitidas a la 
India de inmediato. A estas se le sumaron instrucciones para el gobernador general, 
lord Minto, que debía advertir a todos los países entre la India y Persia del peligro 
en el que estaban sumidos y negociar alianzas con ellos para oponerse a cualquier 
expedición francesa o franco-rusa contra la India. Del mismo modo, se instó a las 
diferentes embajadas a recopilar información y datos estratégicos con el propósito 
de rellenar los espacios en blanco de los mapas británicos de estas regiones. Mien-
tras tanto, en Inglaterra se prepararían refuerzos para zarpar a la India en caso de 
que se detectase algún signo de expedición presta a partir desde puertos franceses.10

Lord Minto no consideraba que el plan de Napoleón fuese rocambolesco. 
Una invasión francesa de la India a través de Persia no estaba «fuera del alcance 
de la energía y perseverancia que distinguían al actual gobernante de Francia», 
escribió mientras terminaba de planificar las medidas a tomar para contrarrestar la 
«activa diplomacia francesa en Persia, que buscaba con gran diligencia la manera de 
extender sus intrigas a los durbars del Indostán».11

Finalmente, Minto optó por enviar cuatro embajadas separadas, a cual más 
cargada de generosos regalos, para alertar y ganar el apoyo de las potencias que se 
interponían en el camino de los ejércitos de Napoleón. Una de ellas fue enviada 
a Teherán para intentar convencer al sha de Persia, Fatteh Ali Shah Kajar, de la 
perfidia de su nuevo aliado francés. Otra fue despachada a Lahore para hacer una 
alianza con Ranjit Singh y los sijs. Una tercera se envió a los emires de Sind. La 
búsqueda del apoyo de Shah Shuja y sus afganos recayó en las manos de una joven 
y prometedora estrella de la Compañía, Mountstuart Elphinstone.

* � En el equipaje de Napoleón, capturado en la retirada de Moscú, se encontró un portafolio 
que contenía «los informes, mapas y rutas elaborados por el general Gardane a petición del 
emperador» para la invasión de la India, que aún formaba parte de sus planes tras someter a 
Rusia. NAI, Foreign, Secret Consultations, 19 de agosto de 1825, n.os 3-4.
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Elphinstone era un escocés de las Lowlands que en su juventud había sido 
un francófilo declarado. Había crecido junto a los prisioneros de guerra franceses 
del castillo de Edimburgo, del que su padre era gobernador; allí había aprendido 
sus cantos revolucionarios y se había dejado crecer hasta la espalda, al más puro 
estilo jacobino, el rizado pelo dorado para demostrar su simpatía hacia sus ideales.12 
Enviado a la India a la temprana edad de catorce años para que no se metiera en 
problemas, había aprendido farsi, sánscrito e hindustaní y pronto se convirtió en un 
diplomático ambicioso y en un insaciable historiador y erudito.

Cuando Elphinstone se dirigió a Pune, su primer destino diplomático, un 
elefante fue reservado exclusivamente para transportar su biblioteca, que incluía 
obras de poetas persas, de Homero, Horacio, Heródoto, Teócrito, Safo, Platón, 
Beowulf, Maquiavelo, Voltaire, Horace Walpole, Dryden, Bacon, Boswell y Thomas 
Jefferson.13 Desde entonces, Elphinstone había luchado junto a Arthur Wellesley, el 
futuro duque de Wellington, en sus guerras en la India central contra los marathas 
y ya hacía tiempo que había abandonado sus ideales de igualdad y fraternidad. 
Escribió: «La corte de Kabul era conocida por su arrogancia y por tener una mala 
opinión de las naciones europeas, por lo que se decidió que la misión debía carac-
terizarse por el esplendor y la ostentación».

La primera embajada en Afganistán de una potencia occidental partió de la re-
sidencia de la Compañía en Delhi el 13 de octubre de 1808, con el embajador acom-
pañado por doscientos soldados de caballería, cuatro mil de infantería, una docena de 
elefantes y no menos de seiscientos camellos. La expedición era impresionante, pero 
estaba claro que este intento por parte de los británicos de acercarse a los afganos no 
pretendía conseguir la amistad de Shah Shuja sino, llanamente, aventajar a sus rivales 
imperiales: los afganos fueron tomados por meros peones en el tablero de ajedrez de 
la diplomacia occidental, dispuestos a ser sacrificados a voluntad. Esta política sembró 
un precedente que será emulado por diferentes potencias, en numerosas ocasiones, 
durante los años y décadas siguientes; y en cada una de dichas ocasiones los afganos 
demostrarían ser capaces de defender su inhóspito territorio con mayor eficiencia de 
la que cualquiera de sus futuribles manipuladores pudiera haber sospechado.

La fundación del estado moderno de Afganistán, en 1747, suele atribuirse al abuelo 
de Shah Shuja, Ahmad Shah Abdali. Su familia procedía de Multán, en el Punyab, y 
estuvo mucho tiempo al servicio a los mogoles. Por lo tanto, no era de extrañar que 
parte de su poder derivase de las joyas del enorme tesoro mogol que el saqueador 
persa Nadir Shah había desvalijado del Fuerte Rojo de Delhi sesenta años antes. 
Tan solo una hora después del asesinato de Nadir Shah, Ahmad Shah consiguió 
hacerse con estas gemas.*

Al poner dicha riqueza al servicio de su caballería, Ahmad Shah no perdió 
prácticamente ninguna batalla, pero fue derrotado en última instancia por un ene-

* � Lo que queda del botín mogol de Nadir Shah se conserva en las cámaras del Bank Melli en 
Teherán e incluye a la «hermana» del Koh-i- Nur, Dariya Nur u «Océano de Luz».
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migo más intratable que cualquier ejército. Este vio cómo su rostro quedaba de-
vorado por lo que las fuentes afganas llamaban «úlcera gangrenosa», posiblemente 
lepra o algún tipo de cáncer. En el cénit de su poder, cuando tras ocho incursiones 
sucesivas en las llanuras del norte de la India había conseguido aniquilar a la po-
blada caballería de los marathas en la batalla de Panipat en 1761, la enfermedad de 
Ahmad Shah había consumido ya su nariz y, en su lugar, portaba una prótesis sal-
picada de diamantes. Mientras su ejército crecía hasta alcanzar una horda de ciento 
veinte mil hombres y su imperio se expandía, también lo hacía el tumor, causando 
estragos en su cerebro, extendiéndose al pecho y a la garganta e incapacitando sus 
extremidades.14 Buscó la cura en santuarios sufíes, pero ninguno le proporcionó 
el remedio que tanto ansiaba. En 1772, una vez perdida la esperanza de recupera-
ción, se encamó y, como dijo un escritor afgano, «las hojas y el fruto de su palmera 
cayeron al suelo y él volvió al lugar de donde venía».15 La verdadera tragedia del 
nuevo Imperio durrani fue que su fundador murió antes de poder establecer los 
límites de su país, de establecer una administración eficaz y de afianzar sus nuevas 
conquistas.

Timur Shah, hijo de Ahmad Shah, consiguió conservar las tierras del imperio 
que su padre le había legado. Trasladó la capital de Kandahar a Kabul, para protegerla 
de las turbulentas tierras de los pastunes, y se apoyó en los qizilbash –colonos chiíes 
que llegaron por primera vez a Afganistán desde Persia con los ejércitos de Nadir 
Shah– para formar su guardia real. Como los qizilbash, la dinastía Sadozai a la 
que él pertenecía era lingüística y culturalmente persa y Timur Shah eligió como 
referentes culturales a sus predecesores timúridas, «los Médici de oriente», como 
los apodó Robert Byron. Se enorgullecía de ser un hombre con gusto y dio nueva 
vida a los antiguos jardines de la fortaleza de Bala Hisar en Kabul, construidos en 
primera instancia por Ali Mardan Khan, gobernador de Kabul bajo el mandato de 
Shah Jahan. Para esta empresa se inspiró en las historias que le contaba su esposa 
principal, una princesa mogola que había crecido entre las sombras de los árboles 
frutales y los patios repletos de fuentes del Fuerte Rojo de Delhi.

Al igual que su familia política mogola, Timur Shah tenía un talento especial 
para los despliegues de ostentación. «Modeló su reino inspirándose en los gran-
des hombres de estado», refleja posteriormente el Siraj al-Tawarikh [Historias de 
luz], una crónica de su corte. «Llevaba un broche con diamantes engarzados en su 
turbante y una banda enjoyada sobre su hombro. Su sobretodo estaba decorado 
con piedras preciosas y portaba el Koh-i-Nur en el antebrazo derecho y el rubí 
Fakhraj, en el izquierdo. Su alteza Timur Shah también hacía lucir otro broche 
incrustado sobre la frente de su caballo y, como era un hombre de baja estatura, 
mandó fabricar un taburete enjoyado para montar en él».16 Aunque Timur Shah 
perdió los territorios persas del imperio de su padre, luchó ferozmente por conser-
var el núcleo afgano: entre 1778 y 1779 logró recuperar la ciudad rebelde punyabí 
de Multán, lugar de nacimiento de su padre, y regresó con las cabezas de miles de 
sijs rebeldes cargadas en camellos. Dichas cabezas fueron posteriormente expuestas 
como trofeos.17

Timur tuvo veinticuatro hijos varones y la lucha sucesoria tras su muerte –los 
pretendientes en liza secuestraban, asesinaban y se mutilaban los unos a los otros 
alegremente– supuso el comienzo de la pérdida de autoridad de la monarquía 
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durrani; bajo el mandato de Shah Zaman, que finalmente sucedió a Timur Shah, 
el Imperio se desintegró. En 1797, Shah Zaman, como su padre y su abuelo antes 
que él, decidió reavivar su gloria y llenar sus arcas ordenando una invasión a gran 
escala del Indostán, solución a la que siempre recurrían los afganos para reflotar sus 
finanzas. Alentado por una invitación de Tipu, el sultán de Mysore, descendió el 
zigzagueante paso Jáiber y se estableció entre los viejos muros erosionados por el 
monzón de la fortaleza mogola de Lahore, desde donde planificó el saqueo de las 
ricas llanuras del norte de la India. Sin embargo, en 1797, la India había ido poco 
a poco sucumbiendo ante el dominio de una temible intrusión extranjera en la 
región: la Compañía de las Indias Orientales. Bajo el mando de su gobernador 
general más agresivo, lord Wellesley –hermano mayor del futuro duque de Well-
ington–, la Compañía se estaba expandiendo rápidamente hacia el interior del país 
partiendo desde sus bases costeras; las campañas de Wellesley en la India consegui-
rían anexionar más territorio que el conjunto de todas las conquistas de Napoleón 
en Europa. La India ya no era la fuente de pillaje fácil que una vez había sido para 
los afganos y Wellesley era un adversario especialmente astuto.

Este decidió boicotear a Shah Zaman, no mediante la fuerza, sino a 
través de estratagemas diplomáticas. En 1798 envió una misión diplomática a 
Persia, en la que ofrecía armas y entrenamiento, y animó a los persas a atacar 
la retaguardia desprotegida de Shah Zaman. Este se vio obligado a retirarse 
en 1799, abandonó Lahore y confió el gobierno de dicha ciudad a un 
competente y ambicioso joven sij. Rajah Ranjit Singh había ayudado a Shah 
Zaman a recuperar algunos cañones que quedaron atrapados en el fango del 
río Jhelum durante la caótica retirada afgana; este hecho cautivó al sha, que 
quedó impresionado por su eficiencia, y lo puso al frente del gobierno de gran 
parte del Punyab, pese a contar solo con diecinueve años de edad.18 Mientras 
Shah Zaman hacía y deshacía para intentar mantener su resquebrajado imperio, 
en los años siguientes, Ranjit Singh fue tomando poco a poco las lucrativas 
provincias orientales del Imperio durrani de su antiguo señor e imponiéndose 
como el poder dominante en el Punyab.

Mirza ‘Ata Mohammad, uno de los escritores más perspicaces de la época 
de Shah Shuja, escribió: «Los afganos de Jorasán gozan de merecida reputación de 
que siempre que la lámpara del poder arde con brío, ellos pululan a su alrededor 
como polillas; y cuando se extiende el mantel de la abundancia, acuden como 
moscas».19 Lo contrario era igualmente cierto. Cuando Zaman se retiró, frustrado 
por el fallido saqueo de la India y rodeado por sijs, británicos y persas, su autoridad 
se desvaneció y los nobles, su extensa familia e incluso sus hermanastros termina-
ron por levantarse en su contra.

El fin del gobierno de Shah Zaman se produjo durante el gélido invierno 
de 1800, cuando los habitantes de Kabul se negaron a abrir las puertas de la ciudad 
a su desafortunado rey. Entonces, una fría noche de invierno, mientras los tenues 
copos de nieve se posaban en sus pestañas, se refugió de la ventisca que se avecinaba 
en una fortaleza entre Jalalabad y el Jáiber. Esa noche fue encarcelado por sus an-
fitriones shinwaris, que bloquearon las puertas, mataron a su escolta y más tarde le 
dejaron ciego con una aguja ardiendo: «La punta de la aguja», escribió Mirza ‘Ata, 
«rápidamente vertió el vino de su mirada desde la copa de sus ojos».20
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El orgulloso y letraherido príncipe Shuja solo tenía catorce años cuando 
su hermano mayor fue cegado y derrocado. Shuja fue «el sempiterno y fiel com-
pañero de Shah Zaman» y, tras el golpe de estado que siguió, se enviaron tropas 
a las cuales se les encomendó su arresto. Sin embargo, consiguió eludir a los 
equipos de búsqueda y, con unos pocos compañeros, recorrió senderos ignotos 
en los que dejó atrás los álamos y robles de los valles hacia las nieves cristalinas 
de los pasos elevados, coronando las fallas y cimas de las montañas, durmiendo 
a la intemperie y esperando su gran momento. Era un adolescente inteligente, 
amable y educado, que aborrecía la espiral de violencia que lo rodeaba y, ante la 
adversidad, buscó consuelo en la poesía. «No pierdas la esperanza cuando te en-
frentes a dificultades», escribió mientras se desplazaba de un pueblo de montaña 
a otro, protegido por los miembros de las tribus todavía leales. «Las nubes negras 
pronto dan paso a la nítida lluvia».21

Como Babur, el primer emperador mogol, Shah Shuja elaboró una be-
lla autobiografía, muy bien escrita, en la que habla de sus días deambulando 
sin hogar por las nevadas pendientes del Safed Koh, recorriendo las silenciosas 
orillas de los altos lagos teñidos de jade y turquesa, mientras esperaba y planea-
ba el momento adecuado para recuperar lo que le correspondía por derecho 
de nacimiento. «En aquellos momentos», escribió, «el destino nos infligió gran 
sufrimiento. Pero rezamos para que Dios nos diera fortaleza, porque solo de Él 
depende el premio de la victoria y de la Corona. Por su gracia, nuestra intención 
era que, desde que subiéramos al trono, gobernaríamos a nuestros súbditos con 
tanta justicia y clemencia que estos vivirían felices bajo la sombra de nuestras alas 
protectoras. Y es que el objetivo de la realeza es velar por el pueblo y liberar al 
débil de la opresión».22

Su momento llegó tres años más tarde, en 1803, con el estallido de un con-
flicto religioso: «Los habitantes de Kabul», escribió el sha, «recordaron la indulgen-
cia y la generosidad del gobierno de mi hermano Zaman y lo compararon con la 
insolencia del usurpador y sus violentas tropas. Era demasiado, por lo que utilizaron 
el pretexto de las diferencias religiosas con el objetivo de conseguir algún cambio. 
La pelea entre suníes y chiíes estalló de nuevo y pronto empezaron los disturbios 
en las calles de Kabul».23

La lucha enfrentaría a los chiíes qizilbash y a sus vecinos afganos suníes. Se-
gún una fuente suní:

Un canalla qizilbash sedujo a un joven suní que vivía en Kabul para 
que fuera a su casa con él. Invitó a otros pederastas para que participa-
sen en la repugnante práctica y juntos abusaron del indefenso mucha-
cho. Tras varios días atiborrándolo de drogas y alcohol, lo abandonaron 
en la calle. El muchacho volvió a su casa y le contó a su padre lo que le 
había sucedido. Su padre exigió justicia [...]. La familia del muchacho 
acudió a la mezquita Pul-e-Jishti el viernes con la cabeza descubierta, 
los pies desnudos y los bolsillos del revés. Pusieron al muchacho bajo 
el púlpito e instaron al predicador jefe a que reparase el daño que se 
había hecho. En ese momento, el predicador declaró la guerra contra 
los qizilbash.24
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La mayoría de las reyertas afganas de gravedad solían tener como pro-
tagonistas a parientes cercanos de una misma familia y, en este caso, «el usur-
pador» era Shah Mahmoud, hermanastro y rival de Shah Shuja. Cuando este 
rechazó castigar a los omnipotentes qizilbash, que constituían tanto su guardia 
personal como la élite de su administración, los miembros de las tribus suníes 
bajaron de las colinas circundantes a Kabul y sitiaron las murallas tras las que se 
refugiaban. En medio de este caos, Shah Shuja llegó desde Peshawar como el 
adalid de la ortodoxia suní y liberó de prisión a uno de sus hermanos –Shah 
Zaman– para encerrar a otro en su lugar: Shah Mahmoud. Perdonó a todos 
los que se habían rebelado contra Shah Zaman con la única excepción del 
jefe del clan shinwari responsable de la ceguera de su hermano: «Los oficiales 
detuvieron al culpable y a sus partidarios y arrasaron su fortaleza por completo. 
Saquearon todo y llevaron al hombre ante el tribunal de Shuja. Entonces, para 
purgar sus pecados, le llenaron la boca de pólvora y lo hicieron saltar por los 
aires. Encarcelaron a sus hombres, que fueron brutalmente torturados, como 
ejemplo para cualquiera que afirmase ser tan valiente como para resistir el 
exquisito dolor infligido por el torturador».25 Por último, según Mohammad 
Khan Durrani, ataron a la esposa y a los hijos del delincuente a la boca de los 
cañones de Shuja y dispararon.26

Sumidos en esta guerra civil fratricida, el Afganistán durrani rápida-
mente se sumió en la anarquía. Fue en este periodo cuando se aceleró su 
transformación: pasó de ser un sofisticado centro artístico y cultural –que 
algunos de los grandes emperadores mogoles habían considerarlo mucho 
más ilustrado y elegante que la India– al país destrozado y asolado por la 
guerra que ha resultado ser durante gran parte de su historia moderna. Ya 
el reino de Shah Shuja era solo una pálida sombra del que antaño había 
gobernado su padre. Las grandes universidades, como la de Gauhar Shad en 
Herat, habían perdido alumnos y reputación; los poetas y artistas, los calígra-
fos y miniaturistas, los arquitectos y ceramistas que hicieron famoso Jorasán 
durante la época de los timúridas migraron hacia el sudeste, hasta Lahore, 
Multán y las ciudades del Indostán y también hacia el oeste, hacia Persia. Los 
afganos todavía se consideraban sofisticados y Mirza ‘Ata, el escritor afgano 
más elocuente de la época, emula a Babur al hablar con orgullo de Afga-
nistán como un lugar «mucho más refinado que la precaria Sind, donde no 
conocen el pan blanco ni las conversaciones cultas». En otra parte habla de su 
país como «una tierra en la que crecen cuarenta y cuatro tipos diferentes de 
uvas y muchas otras frutas –como manzanas, granadas, peras, ruibarbo, moras, 
sandías y melones dulces, albaricoques, melocotones, etc.– y agua helada que 
no se pueden encontrar en ninguna llanura de la India. Los indios no saben 
ni vestirse ni comer, ¡Dios me guarde del fuego de su dal (lentejas) y de su 
pésimo chapatti (tortas de pan)!».27

Sin embargo, la realidad era bien diferente; los gloriosos días de la cultura 
timúrida y el elegante refinamiento persa desaparecían a marchas forzadas. 
Prácticamente, ninguna miniatura afgana de este periodo ha sobrevivido, lo 
que contrasta con el Punyab, donde los artistas pahari produjeron algunas de 
las mayores obras maestras del arte indio. La que fuera en su día una gran 
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ciudad, Herat, se encontraba ahora sumida en la suciedad y la miseria. Asolada 
por repetidos brotes de cólera, Herat vio cómo su población caía de cien mil a 
menos de cuarenta mil habitantes.28 El Estado durrani, con su grave debilidad 
institucional, estaba al borde del colapso, mientras que la autoridad de Shuja 
rara vez se extendía más allá del equivalente a un día de marcha desde donde 
su pequeño ejército de seguidores se encontrase acampado. Este caos e ines-
tabilidad generaron crecientes dificultades a las cáfilas –las grandes caravanas 
que iban y venían de las ciudades de Asia Central– que, en ausencia de una 
autoridad centralizada, eran gravadas y saqueadas a placer por cualquier líder 
tribal que lo deseara. A su vez, esto supuso una severa amenaza para la econo-
mía política de Afganistán, puesto que las arterias por las que discurría el caudal 
financiero del Estado quedaron obstruidas.

Afganistán era todavía capaz de abastecer a la región entera con tres 
lucrativos productos: frutas, pieles y caballos. En Cachemira los telares seguían 
tejiendo los más exclusivos chales de Asia y su azafrán era el más apreciado. 
Multán era famoso por sus chintzes (telas estampadas) de llamativos colores. En 
los mejores años también se recaudaban impuestos de los comerciantes de las 
cáfilas, que viajaban por las rutas comerciales afganas trayendo seda, camellos 
y especias desde Asia Central a la India y llevando, a la vuelta, algodón, añil, 
té, tabaco, hachís y opio. Pero con la intranquilidad política vivida durante los 
reinados de Zaman y Shuja, cada vez menos kafilabashis (jefes de las caravanas) 
estaban dispuestos a correr el riesgo de viajar a través de los peligrosos pasos 
afganos.29 En contraste con la arrogancia de generaciones anteriores, cada vez 
más afganos comenzaron a ver su propio país como un lugar empobrecido y 
sin porvenir, «una tierra que producía poco más que hombres y piedras», como 
dijo más tarde uno de los sucesores de Shah Shuja.30

Con los escasos fondos provenientes de las recaudaciones impositivas o 
aduaneras, los únicos bienes con los que contaba Shuja eran la lealtad de su 
hermano ciego, Shah Zaman, y el consejo de su hábil esposa, Wa’fa Begum, 
considerada por algunos el verdadero poder en la sombra. La familia real tam-
bién disponía del cofre de las joyas mogolas que, sin embargo, menguaba a 
pasos agigantados.

Por lo tanto, una alianza con la Compañía de las Indias Orientales era 
de suma importancia para Shah Shuja, que esperaba poder emplearla para 
obtener los recursos necesarios con los que unificar su fracturado imperio. A 
largo plazo, los británicos lograrían, de hecho, unir a los afganos bajo un único 
gobernante, pero sería de una forma completamente diferente a la planeada 
por Shuja.

A finales de octubre de 1808, Elphinstone y su caravana diplomática se dirigían 
a través de la región de Shekhawati hacia Bikaner, dejando los dominios de la 
Compañía y adentrándose en la tierra yerma, arrasada por el viento, del desierto 
del Thar, territorio desconocido para los británicos.
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La procesión de caballos, camellos y elefantes, de dos millas de largo, pronto 
se topó con «dunas de arena que se elevaban una tras la otra como las olas del mar, 
surcadas por el viento como montañas de nieve […] Fuera de los caminos, nuestros 
caballos se hundían en la arena hasta por encima de las rodillas».31 Tras dos semanas 
de duro viaje «a través de un paisaje completamente desolador, descubrimos las 
murallas y las torres de Bikaner, una ciudad grande y espléndida en el corazón del 
desierto».32

Más allá de Bikaner se extendían las fronteras de lo que quedaba del 
Imperio durrani de Shuja y, en poco tiempo, la delegación de Elphinstone se 
encontró con los primeros afganos, «un grupo de ciento cincuenta soldados en 
camellos» que se abría paso a través del desierto hacia su encuentro. «Había dos 
hombres por camello y cada uno llevaba un rifle largo y reluciente».33 Poco 
después de pasar el bastión durrani de Dera Ismail Khan, Elphinstone recibió 
una carta de bienvenida y una vestimenta de gala de parte de Shuja, quien envió 
también a un centenar de jinetes «vestidos al estilo persa, con ropas de vistosos 
colores, botas y gorras bajos de piel de oveja». A finales de febrero de 1809, 
la embajada había pasado Kohat. En la distancia se alzaban las cimas nevadas 
del Spin Garh; en las colinas más bajas se erigían fortalezas en torno a las que 
Elphinstone vislumbraba «muchos merodeadores […] pero nuestro equipaje 
estaba demasiado bien protegido como para que pudieran asaltarlo», lo cual 
forzaba a los tribales rapiñadores a sentarse «contemplando con melancolía el 
paso de nuestros camellos».

Aquí los valles eran tan prósperos y acogedores como salvajes las colinas. La 
embajada pasaba por rectas avenidas de álamos y moreras atravesadas por arroyos 
y puentes con arcos de enladrillado mogol bajo la sombra de los tamariscos. Oca-
sionalmente veían alguna partida de caza en la que los hombres llevaban halcones 
posados en los puños y perros pisándoles los talones, o pequeños grupos al acecho 
de codornices o perdices. Pronto los emisarios británicos se encontraron con jar-
dines amurallados plagados de plantas familiares: «frambuesas salvajes y zarzamoras 
[...] ciruelos y melocotoneros, sauces llorones y plátanos florecientes. Incluso los 
pájaros les traían recuerdos de su hogar: «algunos caballeros creyeron haber visto y 
oído tordos y mirlos».34

Peshawar era entonces una ciudad «grande, muy poblada y de gran 
opulencia». Fue la capital de invierno de los durrani, además del centro 
principal de la cultura pastún.35 En el último siglo había sido la residencia de 
los dos poetas pastunes más importantes, a los que Elphinstone había leído 
bien. Rehman Baba fue el gran poeta sufí de la lengua pastún, «el Rumi 
de la frontera». «Siembra flores para que a tu alrededor crezca un jardín», 
escribió. «No siembres espinas, pues te pincharán los pies. Todos somos parte 
de un mismo cuerpo; quien tortura a otro, se hiere a sí mismo». Pero fue 
Khushal Khan Khattak, más mundano, el que despertó la atención del alma 
ilustrada de Elphinstone. Khushal era un líder tribal que se había rebelado 
contra el emperador mogol Aurangzeb y que escapó de sus ejércitos mientras 
lo perseguían a través de los pasos del Hindu Kush. En su diario, Elphinstone 
lo comparó con William Wallace, el escocés que, en época medieval, luchó por 
la libertad de su pueblo: «A veces destruyendo con éxito los ejércitos reales 
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y otras vagando en solitario por las montañas». Pero, a diferencia de Wallace, 
Khushal Khan era también un buen poeta:

De piel clara y rosada son las hijas de Adam Khel [...].
Esbeltos son sus vientres, sus pechos llenos y firmes,

Como el halcón he volado sobre las montañas, 
y muchas lindas perdices han sido mi presa.

El amor es como el fuego, Oh Khushal, 
aunque se oculte la llama, el humo continúa visible.36

O, de manera más concisa:

Hay un muchacho al otro lado del río con las nalgas como un melocotón
Pero, ¡qué desgracia! No sé nadar.37

La embajada se dirigió a Peshawar seis meses después de su salida de Delhi 
y se alojó en una gran casa con patio cerca del bazar principal. Del mismo modo 
que el gusto de Elphinstone por la poesía afgana era un reflejo de la educación 
escocesa ilustrada que había recibido, sus lecturas marcaron la impresión que 
tenía de la Monarquía durrani antes de su primera audiencia con Shah Shuja. En 
su camino hacia Peshawar, Elphinstone se había sumergido en el relato de Tácito 
sobre el conflicto entre las tribus germanas y el Imperio romano y en su diario 
trasladó dichos eventos a su situación actual: imaginaba que los afganos eran 
como las salvajes tribus germánicas, mientras que los «persas decadentes» serían 
los delicados y disolutos romanos. Sin embargo, cuando finalmente fue llevado 
ante el sha, Elphinstone se asombró al ver lo diferente que era el sofisticado Shuja 
del rudo jefe bárbaro de las montañas que él esperaba. Elphinstone escribió:

El rey de Kabul era un hombre atractivo, de tez olivácea, con una 
barba negra y poblada. La expresión de su rostro era majestuosa y agra-
dable, su voz clara, su discurso principesco. Al principio pensábamos 
que llevaba una armadura de joyas; pero, al examinarlo con atención, 
descubrimos nuestro error, ya que su verdadera vestimenta consistía en 
una túnica verde, con grandes flores de oro y piedras preciosas, sobre 
la cual lucía un gran pectoral de diamantes en forma de dos flores de 
lis aplanadas, en cada muslo un adorno similar, grandes pulseras con 
esmeraldas en los brazos y muchas otras joyas distribuidas por todas 
las partes de su cuerpo. En uno de los brazaletes estaba el Koh-i-Nur 
[…] Será difícil de creer que un monarca oriental haga gala de perfec-
tos modales de caballero, conservando en todo momento su dignidad 
mientras parecía solo deseoso de complacernos.38

Sin embargo, el mejor relato, y ciertamente el más completo, de este 
primer encuentro entre afganos y británicos fue escrito no por Elphinstone 
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sino por uno de sus subalternos; William Fraser era un joven estudiante de 
persa de Inverness y la carta que escribió a sus padres en las Highlands, 
asombrado ante la recepción ofrecida por el sha, proporciona la imagen más 
nítida y palpable de Shuja en el momento más álgido de su carrera. Fraser 
describió la magnífica procesión que escoltó a los oficiales británicos, con sus 
engalanadas y entalladas casacas, a través de las calles de Peshawar. Desfilaron 
frente a una multitud de hombres afganos con mantos largos y gorras de 
piel de oveja negra, mientras que algunas de sus mujeres, a diferencia de las 
campesinas sin velo, llevaban burkas blancos de cuerpo entero, algo novedoso 
para los británicos.

Los ingleses fueron reunidos en los patios exteriores de la gran fortaleza 
de Peshawar, llamada Bala Hisar, igual que la de Kabul. Pasaron junto a los 
elefantes y al tigre domesticado del rey, «que era sin duda el objeto más mag-
nífico de lo que podría denominarse el patio del palacio» y se encontraron en 
el patio principal, que estaba frente a la sala de audiencias. En el centro, tres 
saltarinas fuentes a diferentes niveles «disparaban el agua a una altura conside-
rable, formando una tenue neblina». En el extremo más alejado se encontraba 
un edificio de dos pisos decorado con figuras de cipreses; la parte de arriba, 
sostenida por pilares, estaba abierta y contaba con un pabellón abovedado en el 
centro. Bajo la cúpula dorada, sobre un trono poligonal elevado, estaba sentado 
el sha: «La presencia de dos guardas sosteniendo en sus manos los emblemas 
universales de la realeza de las monarquías asiáticas, los chowries (matamoscas 
de crin de caballo), convertía la escena en algo similar a las que alimenta la 
imaginación al leer cuentos de hadas o Las mil y una noches», escribió Fraser. 
«Cuando entramos por primera vez, rendimos los respetos debidos al sha: nos 
quitamos los sombreros tres veces, entrelazamos las manos tal y como si es-
tuviéramos llevando agua y, colocándolas frente a la boca, susurramos lo que 
se suponía que debía de ser una oración. Concluimos haciendo el gesto de 
mesarnos las barbas».

La mitad de las tropas armadas que estaban alineadas a ambos lados de 
la avenida recibieron la orden de retirarse; salieron al trote y sus abollados 
petos y espaldares tintineaban los unos contra los otros, «causando tanto es-
trépito como les era posible con su armaduras y pateando la calzada». Cuan-
do se retiraron, un oficial de la corte se detuvo frente a Elphinstone y «llamó, 
en voz alta y mirando al rey, al embajador Mr. Alfinistan Bahadur Furingee, 
que Dios lo bendiga; después a Astarji Bahadur (Mr. Strachey) y así sucesi-
vamente, uno tras otro en estricto orden jerárquico, aunque cada vez con 
más dificultades para pronunciar nuestros nombres extranjeros, como Cun-
ninghame, McCartney o Fitzgerald, y, ya casi al final, mascullaba cualquier 
sonido que se le ocurriera».

Una vez terminaron de decir sus nombres, los diplomáticos permanecie-
ron inmóviles y en perfecto silencio durante un minuto, hasta que Shah Shuja 
«con voz fuerte y clara» proclamó desde lo alto: «Khush Amuded», «sed bienve-
nidos». Ayudado por dos eunucos, Shuja se levantó de su dorado trono, situado 
en la parte delantera del edificio, y caminó hasta un takht (trono con estrado) 
situado en el rincón de la sala. Cuando se sentó, los diplomáticos avanzaron por 
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la avenida de los cipreses hasta llegar bajo la arcada de la sala de audiencias. «Al 
entrar nos alineamos en un lateral de la estancia, donde el suelo estaba cubierto 
con las alfombras más suntuosas. El rey fue el primero en romper el silencio 
al preguntar si su británica majestad, el pachá o Angresestan,* y su nación go-
zaban de buena salud y añadir que los británicos y su pueblo siempre habían 
tenido una excelente relación y que confiaba que esta situación se mantuviera 
por siempre en los mismos términos. A lo que Elphinstone respondió: «Si Dios 
quiere».

«La carta del gobernador general fue entregada a Shuja [...] Elphinstone ex-
plicó las causas y los objetivos de su misión, a lo que el sha respondió complaciente 
con cordiales y halagadoras garantías». Los emisarios británicos recibieron trajes 
de gala y, tras ponérselos, se levantaron y cabalgaron de vuelta a sus alojamientos 
vestidos con ellos.

Aquella noche, Fraser escribió a sus padres sobre la impresión que Shuja le 
había causado: «Me sorprendió especialmente la solemnidad de su aspecto», escri-
bió, «y el respeto reverencial, romántico y oriental, que despertó en mí su apostura, 
su persona y su majestad». Continuó:

El rey se sentó sobre sus piernas dobladas, pero en una postura erguida, 
no reclinada, con las manos apoyadas en la parte superior de los muslos, 
con los codos hacia fuera. Esta es la misma pose adoptada por ciertos 
individuos arrogantes y confiados cuando se sientan en una silla in-
clinados hacia adelante, en dogmático ademán, para intimidar al resto 
de los mortales, tal y como he visto hacer a (Charles James) Fox en la 
Cámara de los Comunes al prepararse para erguirse y lanzar sus invec-
tivas contra los ministros corruptos. El lugar en que nos encontramos 
es el mismo que el de sus súbditos postrándose por primera vez ante su 
presencia; donde sus exigencias son satisfechas en público y donde la 
justicia recibe su sanción; donde, quizá, la tiranía consigue una expedita 
obediencia [...]. Mis ojos miraban fijamente el suelo entre mis pies: 
estaba manchado de sangre.

Cuando el sha bajó del trono para trasladarse a la sala de audiencias, Fraser 
calculó que medía alrededor de 1,70 m de alto y describió el color de su piel como 
«claro, pero apagado, sin ninguna rojez. Su poblada barba era negra azabache y ha-
bía sido ligeramente recortada con tijeras. Sus cejas eran altas pero sin arco y dibu-
jaban una pendiente oblicua hacia arriba que se replegaba un poco en los extremos 
[...] Las pestañas y los bordes de sus párpados estaban ennegrecidos con antimonio, 
al igual que sus cejas y su barba, que habían sido oscurecidas artificialmente». «Su 
voz», agregó, era «fuerte y sonora».

Sus vestimentas eran magníficas, la corona, muy peculiar y adornada 
con joyas. Creo que era hexagonal y en cada esquina se elevaba un 
penacho de plumas de garza negra [...] símbolo de soberanía y señal 

* � N. del E.: Podría traducirse como «el país de los ingleses».
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del elegido de Dios sobre la tierra. El cuerpo de la corona debía de 
ser de terciopelo negro, pero las plumas y el oro cubrían casi por 
completo la superficie de tal manera que no pude distinguir con pre-
cisión todas las piedras preciosas empleadas, excepto las esmeraldas, 
los rubíes y las perlas, que eran las más frecuentes y de extraordinario 
tamaño y belleza.39

Las negociaciones entre Shuja y los británicos sobre su alianza continuaron durante 
semanas.

Shuja deseaba fervientemente formalizar una alianza con la Compañía para 
que los británicos le ayudasen a proteger las tierras que Napoleón había prome-
tido a los persas. Pero las malas noticias que llegaban a Peshawar desde todos los 
frentes desviaron su atención. Pese a todo el esplendor de su corte, el control del 
sha sobre el trono era mucho más frágil de lo que los británicos podían imaginarla. 
La obsesión de Shah Shuja por escenificar la opulencia de su corte era, en cierta 
medida, una fachada para ocultar la extrema debilidad de su posición, tal y como 
Elphinstone y Fraser pronto empezaron a sospechar.

Los problemas de Shuja surgieron en parte de su declarada intención de 
aportar una nueva dignidad a la política afgana. En 1803, cuando llegó al poder por 
vez primera y liberó a Shah Zaman de su encarcelamiento, se negó a infligir a Shah 
Mahmoud, su derrotado hermanastro, el habitual castigo de dejar ciego al enemi-
go. «Encontramos mayor satisfacción en el perdón que en la venganza», escribió 
en sus memorias. «Así, siguiendo las recomendaciones del santo Corán, que apela 
a la misericordia, y los mandatos de nuestra naturaleza indulgente y compasiva y 
también reconociendo que el hombre es un compendio de errores y negligencias, 
escuchamos sus disculpas y le concedimos nuestro perdón real, confiando en que 
un comportamiento tan desleal no volviera a ocurrir».40

Fue así como se puso a Mahmoud bajo arresto domiciliario en un palacio en 
la parte más elevada de Bala Hisar; sin embargo, dicha decisión terminó por vol-
verse en su contra cuando, en 1808, este logró escapar y unir sus fuerzas a las de los 
mayores enemigos de Shuja, el clan rival de los barakzais. La disputa entre los dos 
clanes, barakzais y sadozais, de por sí amarga y sangrienta, iba ahora a desembocar 
en un conflicto que devastaría el país entero, al enfrentar a las tribus y proporcionar 
a las potencias vecinas múltiples oportunidades de intervenir. En poco tiempo se 
convertiría en el principal conflicto afgano de principios del siglo XIX.

Payindah Khan, el patriarca de los barakzais, había sido visir –primer 
ministro– del padre de Shuja, Shah Timur, y su actuación fue decisiva para la 
entronización de Shah Zaman tras la muerte de Timur en 1793. En un principio, 
el visir dio muestras de absoluta lealtad pero, pasados seis años, se produjo un grave 
desencuentro entre ambos.41 Un par de meses después, el sha descubrió que su visir 
había estado conspirando para dar un golpe de estado con el fin de salvaguardar 
los intereses de la antigua nobleza. Shah Zaman cometió entonces el error de 
asesinar no solo al visir al que debía el trono sino también a todos los cabecillas 
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del complot, la mayoría de los cuales eran ancianos líderes tribales. Shah Zaman 
agravó la situación al no poder detener a ninguno de los veintiún hijos del visir. 
Lejos de desarticular la amenaza barazkai, Shah Zaman destapó la caja de Pandora. 
Al comenzar la sangrienta contienda entre las dos familias más importantes de 
Afganistán se abrió una fractura en la clase política que pronto desembocaría en el 
cisma de una guerra civil.

El mayor de los hijos del visir era Fatteh Khan, que ocupó el lugar de su 
padre como jefe de los barakzais. Sin embargo, paulatinamente se hizo evidente 
que el más osado y peligroso de los barakzais era un hermano mucho más joven, 
hijo de una esposa qizilbash, llamado Dost Mohammad Khan. Este tenía tan solo 
siete años y trabajaba como copero del visir cuando vio la ejecución de su padre en 
la corte: este horrible suceso lo dejó marcado de por vida.42 Creció para convertirse 
en el mayor de los enemigos de Shah Shuja y con dieciséis años, en 1809, era ya 
un despiadado guerrero y un estratega astuto y calculador.

Cuando Shah Shuja llegó al poder, en 1803, hizo todo lo posible para in-
tentar dar por zanjada la sangrienta contienda con los barakzais y traerlos de vuel-
ta al redil. Los hermanos barakzai fueron perdonados y bienvenidos en la corte, 
mientras que, para sellar la nueva alianza, Shuja se unió en matrimonio a una de 
sus hermanas, Wa’fa Begum. En principio todo parecía ir bien; sin embargo, los 
barakzais solo esperaban la oportunidad de vengar a su padre y, tan pronto como 
Shah Mahmoud escapó de Bala Hisar, Fatteh Khan y Dost Mohammad abrazaron 
su causa y se unieron a la rebelión.

Poco después de la llegada de la embajada de Elphinstone a Peshawar, 
Shah Mahmoud y los rebeldes barakzais tomaron la capital afgana meridional 
de Kandahar. Un mes después, el 17 de abril de 1809, mientras Elphinstone 
y Shuja ultimaban la redacción de su tratado, los sublevados tomaron el 
mismísimo Kabul. A continuación comenzaron a preparar el ataque a Shah 
Shuja en Peshawar. La situación se volvió aún más crítica porque el grueso del 
ejército de Shuja se encontraba combatiendo otra rebelión en Cachemira y, al 
mismo tiempo que salió a la luz la noticia de la pérdida de Kabul, comenzaron 
a llegar informes alarmantes sobre la campaña del norte de la India: los dos 
nobles al mando del ataque habían tenido un enfrentamiento y uno de ellos se 
había unido a los rebeldes.

Mientras el rey estaba ocupado con estos asuntos, Elphinstone y su equipo 
comenzaron a reunir datos sobre el país, interrogando a comerciantes y estu-
diosos de diferentes partes de Afganistán e informándose acerca de la geografía, 
el comercio y las costumbres tribales. Se enviaron distintos emisarios: a un tal 
Mullah Najib le pagaron cincuenta rupias por reunir información sobre los siyah 
posh de Kafiristán, supuestos descendientes de las legiones griegas de Alejan-
dro Magno. Elphinstone encontró en el munshi, o secretario, de Shah Shuja una 
fuente de información inagotable: «Un hombre entregado a la vida retirada y al 
estudio que, sin embargo, era un auténtico genio con una insaciable sed de cono-
cimiento. Pese a su dominio de la metafísica y las ciencias morales conocidas en 
su país, su pasión eran las matemáticas y estudiaba sánscrito con el fin de descu-
brir los tesoros del conocimiento hindú». La corte contaba con otros pensadores 
e intelectuales y juntos «acaparaban gran parte de la sabiduría del país [...]. Entre 
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los mulás había eruditos, amantes de los placeres mundanos, deístas, estrictos ma-
hometanos y devotos de las doctrinas místicas de los sufíes».43

El sha permitió a Elphinstone y a su comitiva disfrutar de los jardines de 
recreo reales y, como solían madrugar para continuar con sus investigaciones, por 
la tarde hacían descansos en el Shah Zeman Bagh, donde la plantación de árboles 
frutales era tan densa que «no dejaba penetrar el sol del mediodía, lo que lo con-
vertía en un refugio perfecto [...]. Después del almuerzo nos retirábamos a uno 
de los pabellones, con el suelo del todo alfombrado.. Aquí pasábamos el tiempo 
leyendo los abundantes versos en persa grabados en los muros, la mayoría de los 
cuales aludían a la inconstancia de la fortuna, lo que los hacía válidos para describir 
la situación del rey».44

Aquí era donde Elphinstone se sentaba a garabatear en su diario, donde trataba 
de captar todos los matices del carácter afgano, tan rico en contradicciones. «Sus 
vicios», escribió, «son la venganza, la envidia, la avaricia, la codicia y la obstinación; 
por otro lado, son amantes de la libertad, fieles a sus amigos, buenos con aquellos que 
están a su cargo, hospitalarios, valientes, duros, frugales, laboriosos y prudentes».45 Fue 
lo bastante perspicaz como para darse cuenta de que el resultado de las batallas afganas 
raramente se decidía tras una victoria militar, sino por la habilidad para negociar 
dentro del juego cambiante de las lealtades tribales. «La victoria generalmente se 
decide con el cambio de bando de algún jefe», escribió Elphinstone, «ya que la mayor 
parte del ejército o bien sigue su ejemplo o bien termina huyendo».46*

En este preciso instante, Shuja negociaba por la supervivencia de su régimen. 
Las cartas que envió William Fraser a su familia desde Peshawar muestran cómo, 
rápidamente, el optimismo inicial de la embajada fue trocándose en preocupación. 
«Los informes que circulan hoy son pésimas noticias para nuestro pobre amigo 
Shuja al-Mulk», escribió Fraser el 22 de abril. «Se dice que Kabul y Gazni han sido 
tomadas por los rebeldes y que el ejército de Cachemira ha sido derrotado. Estos 
son los rumores que se extienden por la ciudad, pero suelen darse por ciertos y, 
me temo que en este caso, lo son. Por ello, no puede seguir considerándose a este 
hombre como el rey y debe huir, al menos por un tiempo, o bien jugárselo todo 
en una batalla».47

Los británicos empezaban a comprender que Afganistán era un lugar difícil 
de gobernar. En los últimos dos milenios, solo durante breves periodos de tiempo 
el país había sido regido por un poder central consistente, durante los cuales las 
diferentes tribus reconocían la autoridad de un único gobernante, y todavía más 
breves fueron los momentos en los que se alcanzó algo similar a un sistema político 
unificado. En cierto modo, más que un estado era un caleidoscopio de principados 
tribales enfrentados, gobernados por maliks o vakils, en lo que las alianzas eran 
meramente personales y dependían más de la negociación que de la imposición. 
Las tradiciones de las tribus eran igualitarias e independientes y solo se sometían a 
una autoridad externa bajo sus propias condiciones. Las recompensas financieras 
posibilitaban la cooperación, pero rara vez aseguraba la lealtad: el soldado afgano 

* � Esto era a menudo cierto en India: las victorias de Clive en Plassey y Buxar fueron, en 
realidad, más bien negociaciones que llegaron a buen puerto entre los banqueros británicos 
y los poderosos indios y no fruto del triunfo de las armas y el valor que la propaganda 
imperial quiso aducir.
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debía su obediencia al jefe tribal que lo reclutaba y pagaba y no a los shas durranis 
de las remotas ciudades de Kabul o Peshawar.

Sin embargo, a menudo, ni siquiera los líderes de las tribus eran capaces 
de garantizar adhesiones a causa del carácter fluctuante y difuso de la autoridad. 
Como dice el proverbio: «Tras cada colina se sienta un emperador» –pusht-e har tep-
pe, yek padishah neshast (o también: «Cada hombre es un kan» har saray khan deh)–.48 
En este contexto, el estado nunca tuvo el monopolio del poder, sino que era uno 
más de los candidatos en liza en búsqueda de alianzas. «Un emir afgano duerme 
siempre sobre un hormiguero», dice otro proverbio.49 Elphinstone lo comprendió 
mientras observaba cómo el reino de Shah Shuja se desintegraba a su alrededor. 
«El funcionamiento interno de las tribus cumple con su cometido», escribió, «los 
mayores desórdenes del gobierno central nunca afectan a sus actividades ni per-
turban la vida de sus gentes».50 No es de extrañar que los afganos denominaran 
orgullosamente a sus montañas Yaghistan, «la tierra de la rebelión».51

Durante siglos, muchas de las tribus habían ofrecido sus servicios a los im-
perios vecinos a cambio del equivalente político del pago por protección: incluso 
durante el apogeo del Imperio mogol, por ejemplo, los emperadores –desde las le-
janas Delhi y Agra– se habían dado cuenta de que era imposible siquiera plantearse 
imponer un gravamen a las tribus afganas. En cambio, la única manera de man-
tener abierta una vía de comunicación con la tierras natal de los mogoles en Asia 
Central era pagando pingües «subsidios» anuales a las tribus: durante el gobierno de 
Aurangzeb, los mogoles pagaron 600 000 rupias al año a los líderes tribales afganos 
para asegurarse su lealtad, de las cuales 125 000 fueron a parar a la tribu de los afridi. 
Aun así, el control mogol de Afganistán fue intermitente, en el mejor de los casos, e 
incluso el victorioso Nadir Shah, que acababa de saquear Delhi en 1739, pagó a los 
jefes tribales enormes sumas por asegurarse un paso seguro por el Jáiber en ambos 
sentidos.52* Había otras opciones: los afganos podían ser convencidos para aceptar 
la autoridad de un líder a cambio de cuatro quintas partes del botín de sus saqueos 
y conquistas, tal y como había sucedido con Ahmad Shah Abdali y Timur Shah.53 
Sin embargo, en ausencia de un gobernante con las arcas llenas o el aliciente de 
un jugoso botín con el que cementar a los diferentes grupos de poder, Afganistán 
tendía casi siempre a resquebrajarse: los pocos momentos de concordia se basaron 
en los éxitos de sus ejércitos, nunca en los de su administración.

Ciertamente, así era la situación en la que se encontraban Shah Shuja y lo 
que quedaba del imperio de su abuelo. En mayo de 1809, dos meses después de la 
llegada de la embajada de Elphinstone, la magnitud del desastre que se presentaba 
comenzaba a ser evidente: «Los caminos no son seguros y todos los clanes y sus je-
fes, liberados del poco control que, rara vez, se había ejercido sobre ellos, saqueaban, 
discutían y se peleaban los unos contra los otros», escribió Fraser.

El ejército del rey ha sido aniquilado en Cachemira [...]. De 15 000 
hombres, solo 3000 han regresado. Los demás han perecido o se han 
pasado al enemigo […]. Mientras tanto, Shah Shuja pone todo su 

* � Los británicos aprendieron más tarde a seguir el ejemplo mogol. Según un fragmento de 
un verso popular de época imperial, la política británica se convirtió en: «machacar a los 
habitantes de Sind, hacerse amigos de los de Baluchistán, pero pagar a los pastunes».
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empeño en intentar recaudar dinero de cualquier manera: anima a 
algunos, persuade a otros y aplaca al resto con promesas. También lo 
intenta con los sardars (comandantes) del enemigo y hace todo tipo 
de sacrificios y todo lo que un hombre valiente y un rey preocupado 
puede hacer, con las arcas casi vacías, un ejército derrotado y disperso y 
unos nobles arrogantes e independientes.54

En su desesperación, el sha reclutó un nuevo ejército entre las tribus del Jái-
ber y pasó el mes de mayo adiestrando a todos los reclutas que podía permitirse pa-
gar; a estas tropas se les unieron unos cuantos soldados procedentes de Cachemira, 
«desmontados, desarmados y casi desnudos».55 Tal era la tensión en Peshawar que 
una muchedumbre enfurecida se reunió a las puertas de la sede de la embajada des-
pués de que se difundiera el rumor de que los británicos habían tenido contactos 
con los rebeldes y de que Shuja había ordenado que dicha sede fuera saqueada.56 
El 12 de junio, con la seguridad de la embajada en riesgo y con unos caminos cada 
día más peligrosos, Elphinstone y sus asistentes se despidieron del sha y partieron 
rumbo a Delhi y Calcuta por el sudeste.

Mientras tanto, Shuja se preparaba para defender su posición. «Aunque el sha 
recibía pésimas noticias por doquier y veía cómo la malevolencia y la adversidad se 
apoderaban de su administración, se mantuvo firme y no permitió que el miedo lo 
consumiera», reflejaba Sultan Mahmud Durrani en el Tarikh-i-Sultani [Crónica de 
los Sultanes]. «Muy al contrario, marchó con sus tropas para enfrentarse al ataque 
de Shah Mahmoud».57

Menos de una semana después, mientras acampaban en la margen izquierda 
del Indo –protegidos por las murallas de la gran fortaleza de Akbar en Attock–, los 
británicos vieron una destartalada caravana real llegar a la orilla norte y prepararse 
para cruzar el río de manera apresurada. Eran el ciego Shah Zaman y Wa’fa Begum, 
que dirigían el harén sadozai a una zona segura. «Describiros el efecto que tuvo 
aquel encuentro en los ánimos de todos nosotros sería tan complicado como triste», 
escribió Fraser. «Muchos contenían a duras penas las lágrimas. El monarca ciego 
estaba sentado en un catre bajo […]. Desde una distancia prudencial sus ojos parecían 
normales, como si tuvieran una mota cada uno y una superficie un poco irregular. 
Una vez sentados, nos recibió como de costumbre y solo dijo que lamentaba las 
desgracias actuales de Shuja y que confiaba en que Dios le volvería a favorecer».58

Shah Zaman no pudo traernos peores noticias. La derrota de Shuja había sido 
absoluta. Su ejército había avanzado desde Jalalabad hacia Kabul y su vanguardia aca-
baba de llegar a los cipreses del jardín mogol de Nimla cuando sus fuerzas sufrieron 
una emboscada mientras seguían aún diseminadas a lo largo del camino. Armados 
con lanzas y afilados puñales del Jáiber, los rebeldes a caballo arrollaron a los soldados 
de Shuja, dando alaridos, atravesándolos con lanzas y aporreándolos con las culatas 
de sus mosquetes. Los cuerpos golpeados y perforados cayeron como si de repente 
se hubieran desinflado. Entonces, los jinetes bajaron de sus caballos y destriparon y 
profanaron los torsos de los caídos, cortándoles además los genitales para luego intro-
ducirlos en sus bocas. En cuestión de minutos el general de Shuja estaba muerto y 
los nuevos reclutas habían huido. Muchos de sus nobles, que habían sucumbido a los 
sobornos de Fatteh Khan Barakzai, se pasaron al enemigo.59 Shah Shuja había per-
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manecido en la retaguardia y cuando le llegó la noticia de la emboscada, esta ya había 
terminado. Su nuevo ejército se había desintegrado y, en el caos de la desbandada, el 
rey se había quedado solo, alejado incluso de su guardia personal.

Más tarde, al anochecer, una tormenta estalló sobre el desmoronado ejército, su 
fragor ahogaba el paso apagado de los exhaustos caballos. «El azote del cielo era tal 
que la lluvia de ese día inundó el río e hizo que fuera casi imposible de cruzar», se 
cuenta en el Tarikh-i-Sultani [Crónica de los Sultanes]. «Pero Shah Shuja, confiando en 
el Todopoderoso, se adentró en el río con su caballo». Al principio el pecho del semental 
atravesaba el agua como una quilla y sus patas se apoyaban en el fondo de guijarros del 
río Kabul. Pero Shuja «solo había llegado hasta la mitad del camino cuando un torrente 
le hizo resbalar de su montura. Finalmente, él y el caballo consiguieron nadar hasta el 
otro lado, aunque con gran dificultad; pero el resto de soldados se negaron a cruzar. 
Así fue cómo el sha acabó pasando la noche solo, abandonado por cada uno de sus 
cortesanos y servidores».60 Shuja lo expresó de manera más sucinta: «Nos quedamos 
solos y desprotegidos», escribió, «como una piedra preciosa en su engaste».61

El rey, que había comenzado el año de manera tan prometedora y que tan 
solo unas semanas antes había desplegado una deslumbrante exhibición de poder 
absoluto, se convirtió una vez más, tal y como había sucedido durante su juventud, en 
un fugitivo solitario que galopaba por los rincones más oscuros de la noche afgana.
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