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«Genial [...]. Aquellos que hayan leido White Mugals y El iiltimo mogol
saben a lo que se exponen: un estilo muy fluido, profunda humanidad vy,
sobre todo, una extraordinaria habilidad para evocar el mundo perdido
de los mogoles y los afganos |...]. Los retratos de los personajes son una
verdadera obra de arte [...] El retorno de un rey es la més rica y poderosa
descripcion del primer encuentro de Occidente con la sociedad afganay.
John Darwin, New York Times

«Soberbio [...] los acontecimientos descritos en el El retorno de un rey
todavia, incluso ciento setenta afios después, siguen teniendo el poder de
conmovernos y asi es como debe ser. Esperemos que cualquier futuro
lider de los britanicos que se plantee intervenir en Afganistan, o en
cualquier otra parte del mundo musulman, lea el libro de Dalrymple».
Financial Times

«La escritura de Dalrymple es cautivadora, inteligente y de gran picardia.

Sus historias se leen como si fueran novelas [...]. Este libro, placentero y

aterrador a un tiempo, sefiala con el dedo a las dos partes envueltas en el

conflicto por sus engafios, sus traiciones y su crueldad [...]. Magnifico»
Wall Street Journal

«Fruto de una extensisima investigacion, gracias a la cual ha aportado
abundante y nueva documentacion, el libro cuenta la historia desde
ambos puntos de vista, el de los invasores y el de los invadidos, y
constituye, con diferencia, el relato mas exhaustivo del conflicto escrito
hasta la fechav.

Saul David, Daily Télegraph

«William Dalrymple es una maestro de la narracién, que instila tal pasion,
vivacidad y sensacion de realidad a los personajes historicos de la Primera
Guerra Anglo-Afgana (1839-42) que, al final de las casi quinientas
paginas, sientes que has marchado, luchado, cenado y confabulado con
todos ellos: cuando la terminé de leer, volvi a empezar».
Independent

«Una obra de arte [...]. Dalrymple hace una contribucién esencial al
incluir fuentes afganas sobre la guerra recientemente descubiertasy.
Washington Post



«Donde sea que se lea este libro, cada pagina transportara al lector al calor
del verano y a las gélidas nieves del invierno de Afganistan |[...]. Este es
el trabajo de un historiador meticuloso, casi como si hubiera sido testigo
de los hechos, una narracién tan tragica y despiadada, que, para todos los
politicos ahora implicados en las politicas llevadas a cabo en Afganistan,
deberia ser de obligada lectura».

Brian Sewell, Evening Standard Books of the Year

«Dalrymple cumple con todas las expectativas creadas: la prosa clara
y fluida, la habilidad para dar forma y significado a acontecimientos
historicos complejos, el empleo de nuevas fuentes regionales con
el fin de dar paso a nuevas voces [...]. Nos encontramos ante una
historia sobria, narrada con lucidez e imparcialidad vy, sobre todo,
muy bien contada».

Jason Burke, Observer

«Deslumbrante [...] Dalrymple es un narrador excelente, cuyo principal
talento reside en el empleo de fuentes locales, a menudo desdenadas por
los cronistas del Imperio [...]. Casi todas las paginas de la espléndida
historia de Dalrymple vuelven como un eco a nosotros pasados unos dias
tras su lecturar.

Max Hastings, Sunday Times

«Definitivo [...]. El retorno de un rey, como las grandes tragedias
clasicas, atrapa la atencidn del lector desde el primer momento y
la mantiene hasta el final [...] no es solo una crénica fascinante del
desastre sufrido por un imperio en “el techo del mundo”; Dalrymple
nos da una leccién inolvidable sobre los peligros de las aventuras
neocoloniales en cualquier parte del planetar.

Piers Brendan, Literary Review

«Una lectura obligatoria para todos aquellos que pretendan entender
las complejidades del Afganistin moderno.
Sunday Express

«Pocos escritores podrian resistirse a una historia plagada de villanos,
granujas, politicos, aventureros, espias, asesinos y héroes. Pero ninguno lo
haria mejor que Dalrymple: apasionante, magnifica y evocadora».
Mail on Sunday
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A mi querido Adam.

Y a las cuatro personas que mas me inculcaron
el amor por la historia:

Veronica Telfer;
el padre Edward Corbould, de la Orden de San Benito;
Lucy Warrack
y Elsie Gibbs
(North Benwick, 10 de junio de 1922-Bristol, 4 de febrero de 2012).



Los grandes reyes siempre han documentado los acontecimientos de sus
reinados, en ocasiones escribiéndolos ellos mismos, si poseian ese talento, o,
por lo general, confiando dicho cometido a historiadores y escritores, con la
intencion de que tales obras sobrevivieran al paso del tiempo.

Asi fue como este humilde peticionario de la corte de Dios misericordioso,
el sultin Shuja al-Mulk Shah Durrani, decidié registrar las batallas y los
acontecimientos de su reinado para que los historiadores de Jorasan dispusieran
de un relato veridico de los hechos y los lectores sensatos prestaran atencion a
estos ejemplos.

Shah Shuja, Wagi’at-i Shah Shuja |Cronica de Shah Shujal.



Indice

Agradecimientos IX
Dramatis personae XV
Los Sadozais y los Barakzais XXVIII
1 Un lugar dificil de gobernar 1
2 Una mente atribulada 23
3 Comienza el Gran Juego 59
4 Laboca del infierno 113
5 El estandarte de la guerra santa 155
6 «Fracasamos por nuestra ignorancia» 203
7 Y reino el caos 235
8 Ellamento de las cornetas 283
9 La muerte de un rey 311
10 Una guerra sin sentido 341
Notas del autor 391
Glosario 403
Bibliografia 407
Indice analitico 423

En la edicién de este libro hemos tenido que optar entre transliterar y transcribir ciertos términos
procedentes del urdu, el persa, el hindi, etc. Para ello, hemos elegido, un criterio de transcripcién
(una representacién aproximada mediante el alfabeto latino y la interpretacién fonética usual de
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que resulta mas enriquecedor para el lector.
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Seguro que existen lugares en los que es mas facil realizar una investigacién para
escribir un libro de historia que Afganistan y Pakistin, pero pocos son los que ofre-
cen tantas distracciones inesperadas mientras uno se encuentra a la caza de textos,
cartas y manuscritos. En este camino, he acumulado una deuda enorme con un
gran nimero de amigos que me mantuvieron sano y salvo en el proceso de reco-
pilar la documentacién para este libro.

En Afganistan: Rory Stewart me alojé en su fuerte en Kabul, donde todos
los miembros de la fundacion Turquoise Mountain me cuidaron a las mil mara-
villas: Shoshana Coburn Clark, Thalia Kennedy y Will y Lucy Beharel. Siri Trang
Khalsa me llevo a explorar Istalif y Charikar un fin de semana, y también me puso
en contacto con Watan en Kandahar. Mitch Crites me acompaid y ofrecio sabios
consejos acerca de lo que se podia hacer y lo que no, como también hizo Paul
Smith en el British Council.

No todos los dias tengo la oportunidad de encontrar a un jefe de la Policia
secreta que se haya leido con atencidn tu trabajo, y estoy agradecido a Amrullah
Saleh, del NDS, que era entonces jefe se seguridad del presidente Karzai, tanto por
su temible critica de El siltimo mogol (en su opinioén Zafar era un pusilanime, digno
del mayor de los desprecios, que carecia de fervor patridtico y no merecia ninguna
simpatia), como, en especial, por haberme presentado a Anwar Khan Jagdalak, bajo
cuya proteccidn pude rastrear la ruta de la retirada. Anwar Khan puso en riesgo su
propia vida para mostrarme su aldea natal; siempre estaré en deuda con él.

También estoy inmensamente agradecido a Najibulla Razaq, que vino
conmigo a Jagdalak, Jalalabad y Herat. Siempre supuso una fuente inagotable
de consejos tranquilizadores frente a los tipicos imprevistos afganos a los que
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nos enfrentamos. Nunca olvidaré el momento en el que, en mi primer viaje,
aterrizamos juntos en Herat, donde descubrimos que la antigua terminal de
los anos cincuenta del aeropuerto estaba cerrada, ya que el hombre que tenia
la llave del edificio se habia ido a la oracién del mediodia. Esto sucedia después
de que, en el momento de facturar, me dieran una tarjeta de embarque donde
se lefa «Kabul-Riady; al asegurarles que mi destino era Herat, el empleado de
la aerolinea me respondié que no importaba, «te dejarin montar en el avién de
todos modos». Cuando un viejo tractor llegd y dej6 nuestro equipaje al lado
de la pista de aterrizaje, en ausencia de carros, Najibulla encontré rapidamente
a dos niflos pequefios con carretillas que transportaron nuestras bolsas a la fila
de coches marcados por la metralla que formaban la flota de taxis de Herat.
Najibulla fue también un excelente guia en el Museo de la Yihad de Herat,
una coleccién de objetos abandonados por los extranjeros que cometieron la
torpeza de intentar conquistar Afganistan: desde cafiones britinicos de la Pri-
mera Guerra Anglo-Afgana, hasta tanques, aviones y helicopteros de combate
rusos; seguro que, en breve, se sumaran a la coleccién los Humvee americanos
y los Land-Rover britanicos.

Sir Sherard Cowper-Coles, el representante especial britanico, me invitd a
su picnic de despedida en Panjshir, donde, al abrigo de los sauces a orillas del rio,
disfrutamos de un almuerzo inglés algo peculiar, bajo la llovizna, con alfombras,
sandwiches de pepino y chardonnay servido en vasos de plastico. Si no fuera por su
falange de guardaespaldas, siempre en alerta, con sus walkie-talkies chisporroteantes
y los fusiles de asalto cargados, asi como por los restos de vehiculos de transporte
de tropas soviéticos y de los helicopteros de combate derribados, podriamos haber
estado perfectamente en los Cotswolds. Alli, Sherard me informé sobre la situa-
cién politica y hablamos de los paralelismos con la Primera Guerra Anglo-Afgana.
También me asesord en materia de seguridad y me proporcioné un minudsculo
aparato de rastreo, por satélite de alta tecnologia, por si me secuestraban de camino
a Gandamak: al pulsar el boton del panico, este enviaria mi ubicacién y me permi-
tirfa grabar unos segundos de audio, en los que se suponia que debia identificar a
mis posibles captores. Lo llevé conmigo, y me alegré de poder devolverlo sin haber
tenido que utilizarlo.

El general de brigada Simon Levey me ofrecié un mapa satelital de la ruta
de la retirada muy util. Jayant Prasad y Gautam Mukhopadhaya, de la Embajada
india, fueron muy hospitalarios. Saad Mohseni y Thomas Ruttig me proporciona-
ron consejos utiles y contactos por todo Afganistan. Debo también mucho a otros
amigos que hice en Kabul, incluidos Jon Lee Anderson, Jon Boone, Hayat Ullah
Habibi, Eckart Schiewek y Summer Coish.

El doctor Ashraf Ghani, historiador erudito y exministro de Hacienda, me
brindé una ayuda inestimable con las fuentes persas y afganas, mientras que Jawan
Shir Rasikh me llevé al bazar de libros de Kabul en Jowy Sheer, donde encontra-
mos la mayoria de ellas. Andy Miller, de la Unesco, me ayudd a obtener acceso al
Bala Hisar y me mantuvo alejado de los campos de minas soviéticos mientras lo
exploribamos. Sayed Makdoum Rahin y el doctor Omar Sultan me llevaron a los
archivos de Kabul, y Ghulam Sakhi Munir me ayud6 una vez en su interior. El
fabuloso Philip Marquis, de la mision arqueoldgica francesa (DAFA), me facilito el
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acceso a su fantastica biblioteca, asi como a su buen humor galo, al camembert y al
mejor burdeos de Afganistan.

Jolyon Leslie compartié conmigo sus amplios conocimientos y su expe-
riencia; gracias a él pude entrar en la tumba de Timur y en la ciudadela de Herat,
ambas maravillosamente restauradas por el aga khan, que movilizé a un nimero de
trabajadores ingente, atin mayor que los que aparecen en las epopeyas biblicas, para
retirar enormes cantidades de tierra y poder asi sacar a la luz la fabulosa decoracion
de azulejos timaridas, que habia permanecido escondida durante siglos. Durante
la restauracidn, Jolyon tuvo que deshacerse de los vestigios de la artilleria y de los
emplazamientos antiaéreos que habian quedado desde la ocupacion soviética, asi
como de una bomba trampa que habian dejado en la ciudad de Herat como re-
galo de despedida: una cadena de proyectiles conectados con la vieja bateria de un
tanque en lo alto de una torre de planta hexagonal del siglo XII; de este modo, los
bastiones construidos por primera vez para defender Herat de las hordas mogolas
seguian siendo utilizados para defender a los rusos de los muyahidines, hace poco
mis de dos décadas.

La afectuosa e intrépida Nancy Hatch Dupree me acompané por los acan-
tonamientos de Kabul y la colina de Bibi Mahru, y me ayud6 de mil maneras.
A sus ochenta y cuatro afios, contintia viajando entre sus residencias de Kabul y
Peshawar, en ocasiones conduce ella misma a través del paso Jaiber y otras en los
vuelos de la Cruz Roja: «Yo soy su tinica pasajera regular», me dijo hace no mucho,
cuando me la encontré en el aeropuerto de Kabul. Uno de los mejores recuerdos
que tengo de mi primer viaje de investigacién a Kabul fue una cena con Nancy
en el Gandamak Lodge. A mitad del primer plato, resonaron rifagas de armas
automaticas justo afuera. Todos los curtidos periodistas se olvidaron de la comida
y se zambulleron bajo las mesas; solo Nancy permaneci6 indiferente, a la vez que
anunciaba desde su asiento: «Creo que voy a terminarme las patatas fritasy.

En Kandahar, Hazrat Nur Karzai se hizo cargo de mi, y mis guias fueron
Alex Strick von Linschoten (por teléfono) y Habib Zahori (en persona); Mark
Acton,William Jeaves y Dave Brow;, de Watam Risk Management, me protegieron
y acogieron con gran generosidad en su villa Watan: ;quién iba a pensar que una
casa llena de exguardias escoceses, y en unas condiciones tan tensas, podria uno
mantenerse a salvo de la bebida durante semanas? Pero les estoy muy agradecido:
Kandahar no es un lugar para visitar sin algo de ayuda.

En Pakistan: mientras hablaba con el maravilloso Ahmed Rashid y rebuscaba
en su magnifica biblioteca, me di cuenta, para mi sorpresa, de lo similares que son
la situacién actual y la de 1839-1842. Mohsin y Zahra Hamid me acogieron cuan-
do estaba investigando en Lahore y me ofrecieron entretenimiento por las tardes
y una delicioso khana (comida) punyabi. Estoy especialmente agradecido con el
padre de Mohsin por haberme cedido su estudio para instalar mi cama plegable.
Durante mi estancia alli, Fakir Aijazuddin, Ali Sethi, Sohaib Husain Sherzai y el
sefior Abbas, de los archivos del Punyab, me aconsejaron con mucha amabilidad,
ademas de facilitarme el acceso a documentos y a nuevas fuentes en farsi y en
urdu. Farrukh Husain me ayud6 a encontrar la haveli Mubarak y me hablé sobre
la tykhana a través de la cual su antepasado habia ayudado a Shah Shuja a escapar
de su arresto domiciliario.

XI
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En la India: mi vecino Jean-Marie Lafont me instruyé en la historia sij y
en el papel de los generales franceses del Fauch-e Khas; Michael Axworthy me
ilustrd acerca de los kayares; y James Astill compartié conmigo sus valiosos con-
tactos afganos. El ilustre profesor B. N. Goswamy encontrd algunas imagenes muy
interesantes en Chandigarh e hizo todo lo posible para enviarme los archivos en
jpg v para ayudarme a conseguir los permisos. Reza Hosseini tuvo la enorme
generosidad de hablarme sobre su importante hallazgo de una copia manuscrita
en persa del Muharaba Kabul wa Qandahar {Guerra en Kabul y Kandahar], que
encontrd en los Archivos Nacionales y,ademas, me dio una copia de la edicion pu-
blicada en Kanpur en 1851. Fazal Rahman y Sachin Mulji descubrieron algunos
materiales sorprendentes en los Archivos Nacionales. Payam Yazdanjoo me ayudd
a traducir el texto del Jangnama [Historia de la guerra]. Lucy Davison, de Banyan,
logrd organizar la logistica para realizar un viaje de investigacion siguiendo la ruta
del desastroso intento de Shah Shuja, en 1816, de invadir Cachemira a través de los
pasos montanosos de la cordillera de Pir Panjal.

En el Reino Unido: David Loyn, James Ferguson, Phil Goodwin y mi pri-
mo Anthony Fitzherbert me dieron consejos sobre cémo recorrer el moderno
Afganistan. Charles Allen, John Keay, Ben Macintyre, Bill Woodburn y Saul David
fueron de gran ayuda al compartir conmigo sus conocimientos sobre la historia
de Afganistin y ponerme sobre la pista de nuevas fuentes. Farrukh Husain, de la
libreria Silk Road Books, me envi6 paquetes y paquetes de informes victorianos
sobre la guerra; también me ayudd a sacar a la luz y a transcribir materiales sin
publicar que ¢l mismo encontrd en los archivos de la Royal Geographical Society
y del National Army Museum. Peter y Kath Hopkirk —cuyo célebre trabajo sobre
el Gran Juego me introdujo, al igual que a muchos de mi generacion, a la Primera
Guerra Anglo-Afgana— me ayudaron con la figura de Alexander Burnes; también
lo hizo su nuevo bidgrafo, Craig Murray, cuyo proximo trabajo parece prome-
ter una importante revaluaciéon de este fascinante personaje. Sarah Wallington y
Maryam Philpott encontraron fuentes muy valiosas en la British Library; ademas,
Pip Dodd, en el National Army Museum, Sue Stronge, en el Victoria and Albert
Museum, y John Falconer, en la British Library; hicieron todo lo posible para per-
mitirme el acceso a sus colecciones de arte. Tengo un muy grato recuerdo de una
tarde en los almacenes del British Museum, en compania de Elizabeth Errington,
revisando las cajas en las que se encontraban, minuciosamente catalogados, los ha-
llazgos mas significativos de Charles Masson.

En Mosct, el doctor Alexander Morrison y Olga Berard consiguieron
localizarme los informes de inteligencia de IvanVitkevitch. Numerosos especialistas
me ayudaron cuando me tocd lidiar con las fuentes persas y urdus: Bruce Wannell
se alojo en una tienda de campana en mi jardin en Delhi, durante varias semanas,
para trabajar conmigo en el Wagi’at-i-Shah Shuja [Cronica de Shah Shuja], el
Miutharaba Kabul wa Qandahary el Naway Ma’arek [El canto de las batallas]. Aliyah
Nagqvi aparcd momentineamente su tesis sobre la corte de Akbar para ayudarme
con otro Akbar y con el Akbarama de Maulana Hamid Kashmiri. Tommy Wide
trabajé en el Jangnama [Historia de la guerra] y el "Ayn al-Wagqayi [Guerra en
Afganistin: hechos y fechas],y me ayud6 a comprobar la identidad de los ocupantes
de las sepulturas sadozais del interior y de los alrededores de la tumba de Timur.
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CAPITULO 1
Un lugar dificil de gobernar

El ano 1809 comenzd de manera prometedora para Shah Shuja al-Mulk. Era marzo,
el principio de la breve primavera afgana y la vida empezaba a fluir lentamente por
las venas de un helado paisaje que llevaba tiempo dormido bajo acumulaciones de
nieve que cubrian hasta la cintura. Los pequefios y aromaticos lirios de Istalif se abrian
camino a través del suelo congelado, la escarcha helada de los troncos de los cedros del
Himalaya comenzaba a fundirse y los némadas ghilzais sacaban a sus ovejas de cola
ancha de los rediles invernales, desmontaban sus tiendas de piel de cabra y preparaban
los rebafios para la primera de las migraciones de primavera en busca de las hierbas
nuevas en los pastos altos. Fue justo en ese momento, con el deshielo, cuando Shah
Shuja recibié dos buenas noticias: hecho bastante inusual en su tormentoso reinado.!

La primera estaba relacionada con la recuperaciéon de un bien familiar que
se habia perdido. El diamante mas grande del mundo, el Koh-i-Nur o «montafia
de luzy, llevaba desaparecido mas de una década, pero eran tiempos tan turbulentos
que nadie habia intentado buscarlo. Se decia que Shah Zaman, el hermano mayor
de Shuja y su predecesor en el trono de Afganistan, habia escondido la gema poco
antes de ser capturado y cegado por sus enemigos. Un enorme rubi indio conocido
como el Fakhraj, la otra joya mas preciada de la familia, también desaparecié al
mismo tiempo.

Shah Shuja mand6 llamar a su hermano ciego para interrogarlo sobre el
paradero de las joyas mas famosas de su padre: sera cierto que €l sabia donde es-
taban? Shah Zaman revelé que habia escondido el Fakhraj bajo una roca en un
arroyo cerca del paso Jaiber nueve anos atris, justo antes de caer prisionero. Mas
tarde introdujo el Koh-i-Nur en una grieta en la pared de la celda de la fortaleza
donde fue encerrado por primera vez. Un historiador de la corte declard con pos-
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terioridad: «Shah Shuja envi6 inmediatamente a algunos de sus hombres de mayor
confianza para recuperar estas dos joyas, ordenandoles remover cielo y tierra hasta
dar con ellas. Encontraron el Koh-i-Nur en casa de un jeque shinwari que, en su
ignorancia, lo utilizaba como pisapapeles para sus documentos oficiales. En cuanto
al Fakhraj, lo tenia un talib, un estudiante, que lo descubri6 al ir a lavar la ropa en un
arroyo. Incautaron las dos gemas y las llevaron de vuelta a la casa del rey».?

La segunda buena noticia, la llegada de una embajada de un vecino pre-
viamente hostil, era posiblemente de mayor utilidad practica para el sha. Con
solo veinticuatro anos, Shuja se encontraba en el séptimo afio de su reinado. El
destino habia querido que este adolescente, lector y pensador mas interesado en
la poesia y la erudicién que en la guerra o las campanas militares, heredase el
vasto Imperio durrani. Este, fundado por su abuelo Ahmad Shah Abdali, habia
sido levantado sobre las ruinas de otros tres imperios asiaticos: los uzbecos en el
norte, los mogoles en el sur y los satavidas de Persia al oeste. Originalmente, se
extendia de Nishapur —en el moderno Irin— hasta las puertas de la Delhi mogo-
la, incluyendo Afganistan, Baluchistan, el Punyab, Sind y Cachemira. Pero ahora,
solamente treinta afios después de la muerte de su abuelo, el Imperio durrani
estaba a punto de desintegrarse.

Sin embargo, este hecho no era de extrafiar. A pesar de su larga historia,
Afganistan —o Jorasin, como los afganos habian denominado a esta regién durante
los dos ultimos milenios— habia gozado solo en contadas ocasiones de unidad
politica 0 administrativa.> Mucho mas a menudo habia sido una zona entre mal-
tiples fronteras: un vasto territorio fracturado y disputado, formado por tramos
montafiosos, llanuras inundables y desiertos que lo separaban de sus vecinos, me-
jor organizados. En otras ocasiones, sus provincias formaban parte de la periferia
de imperios rivales beligerantes. Rara vez las piezas del puzle encajaban formando
un Estado coherente y auténomo.

Si nos atenemos a la geografia y la topografia de la regién, todo habia juga-
do siempre en contra del ascenso de dicho Estado, sobre todo, el gran esqueleto
rocoso del Hindu Kush: una cadena de cimas nevadas, esculpidas en el hielo, con
pendientes negras y hendidas que dividian el pais en dos, como las costillas de una
enorme caja toracica de piedra.

Ademis, las presencia de diversas tribus, etnias y lenguas fragmentaban la
sociedad afgana:la rivalidad entre los tayikos, uzbekos, hazaras y los pastunes durranis y
ghilzais; el cisma entre sunies y chiies; las luchas intestinas endémicas entre los clanes y
las tribus y, en especial, las cruentas contiendas entre linajes emparentados. Estas luchas,
que se transmitian dramaticamente de generacion en generacion, son el simbolo del
fracaso de los sistemas de justicia estatales. En muchos lugares, las venganzas familiares
cast se convirtieron en un deporte popular —el equivalente afgano del criquet en
los condados ingleses— y las matanzas perpetradas eran a menudo de espectacular
envergadura. Con el pretexto de una posible reconciliacién, uno de los jefes tribales
de Shah Shuja invitd «a comer» a unos sesenta primos suyos con los que estaba
enemistado, segiin un testigo no sin antes: «<Haber depositado previamente bolsas de
polvora bajo la habitacién. Durante la comida, y tras haberse ausentado con algtin
pretexto, los hizo volar por los aires». Un pais como este solo podia ser gobernado
con gran habilidad, estrategia y con unas arcas rebosantes de riquezas.
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Por eso cuando, a principios de 1809, llegaron mensajeros del Punyab con
noticias sobre la salida de una embajada de la Compania de las Indias Orientales,
desde Delhi, hacia el norte, que buscaba con urgencia una alianza con él, Shah
Shuja tuvo razones de sobra para sentirse satisfecho. En el pasado, la Compania
habia supuesto un problema importante para los durranis, ya que sus disciplinados
ejéreitos cipayos habian hecho imposible los lucrativos saqueos de las llanuras del
Indostdn que, durante siglos, habian sido la principal fuente de ingresos de los
afganos. Ahora parecia que la Compafiia buscaba su apoyo; los informantes del sha
le habian comunicado que la embajada ya habia cruzado el Indo y se encontraba
de camino a Peshawar, su capital de invierno. Esto no solo suponia una tregua
en la tediosa rutina de asedios, detenciones y expediciones punitivas, sino que
potencialmente proporcionaba a Shuja un poderoso aliado, algo que necesitaba
con vital urgencia. Ninguna delegacion britanica habia visitado antes Afganistin
y ambos pueblos eran practicamente desconocidos el uno para el otro, por lo
que la embajada tenia la ventaja adicional de la novedad. «Designamos a algunos
servidores de la corte real, reputados por su refinamiento y buenos modales, para
ir a su encuentrov, escribié Shah Shuja en sus memorias, «y se les ordené hacerse
cargo de todos los aspectos relacionados con la recepcion de los huéspedes y que
fueran tratados de manera apropiada, con prudencia y cortesiar.*

Los informes que le llegaban a Shah Shuja indicaban que los britanicos iban
cargados de regalos: «elefantes con howdahs de oro, un palanquin protegido con
una gran sombrilla, fusiles con incrustaciones de oro e ingeniosos revolveres con
seis cimaras nunca antes vistos; relojes caros, binoculares, lujosos espejos capaces
de reflejar el mundo tal y como era; lamparas adornadas con diamantes, jarrones
de porcelana y utensilios con oro incrustado procedentes de Roma y China;
un candelabro en forma de arbol y otros regalos de tanto valor y belleza que la
imaginacién se queda corta para describitlos».” Aflos después, Shuja recordaba
un regalo que le deleitd especialmente: «Una gran caja que producia ruidos
similares a voces, sonidos extranos en una gran variedad de timbres, armonias
y melodias, de lo mas agradables para el oido».® La embajada habia llevado el
primer 6rgano a Afganistan.

La autobiografia de Shah Shuja no se pronuncia sobre si este sospechaba o
no de estos britanicos cargados de regalos; pero en el momento en que la escribid,
ya cumplidos los cincuenta afos, era plenamente consciente de que la alianza que
estaba a punto de negociar cambiaria para siempre el curso de su propia vida asi
como el de la historia de Afganistan.

La verdadera razén detras del envio de esta primera embajada britanica a Afganistin
estaba lejos de la India y de los pasos del Hindu Kush. Sus origenes nada tenian
que ver con Shah Shuja, el Imperio durrani o siquiera la complicada politica de
los principes del Indostan. En cambio, para seguir el rastro de sus verdaderas causas,
hay que dirigirse a la Prusia nororiental y a una embarcacién en medio del rio
Niemen.
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En ese lugar, dieciocho meses antes, Napoledn, en el cénit de su poder, se habia
citado con el zar, Alejandro I, para negociar un tratado de paz. Dicha reunién tuvo
lugar tras la derrota de Rusia en la batalla de Friedland, el 14 de junio de 1807, en la
que la artilleria de Napoledn dejé veinticinco mil cadaveres en el campo de batalla.
A pesar del duro golpe, fueron capaces de retirarse a su frontera sanos y salvos. Ahora
los dos ejércitos frente a frente a ambos lados de los meandros serpenteantes del Nie-
men, con las fuerzas rusas reforzadas por dos nuevas divisiones y otros doscientos mil
milicianos a la espera en la cercana orilla del mar Baltico.

El impasse se rompid cuando se informo a los rusos de que Napoledn no solo
deseaba la paz sino una alianza. E1 7 de julio, en una embarcacién coronada con un
pabellén blanco de estilo clasico decorado con un gran monograma con una «N»,
los dos emperadores se reunieron en persona para negociar un tratado mas tarde
conocido como la Paz de Tilsit.”

La mayor parte de las clausulas del tratado se referian a temas sobre la guerra y
la paz, no es casualidad que el primer volumen de la gran novela de Tolstdi se titulara
Antes de'Tilsit. Gran parte de la discusion se centrd en el porvenir de la Europa ocupa-
da por los franceses, especialmente en el futuro de Prusia, cuyo rey; excluido de dicha
reunion, recorria preocupado la orilla del rio de arriba abajo a la espera de conocer
si todavia tendria reino cuando el conclave concluyera. Pero ademas de los articulos
publicos del tratado, Napoledn incluyo varias clausulas secretas que no se revelaron
en el momento. Estas sentaron las bases de un ataque conjunto franco-ruso a lo que
Napole6n consideraba la fuente de riqueza de Gran Bretafia. Se trataba, por supuesto,
de la posesion mis preciada de su enemigo: la India.

La toma de la India como medio para empobrecer a Gran Bretafia y romper
su creciente poder econdémico habia sido una obsesion para Napoledn, asi como
para otros muchos estrategas franceses anteriores, desde hacia mucho tiempo. Casi
exactamente nueve anos antes, el 1 de julio de 1798, Napole6n habia desembarca-
do con sus tropas en Alejandria para dirigirse por tierra hacia El Cairo. «Llegaremos
a la India a través de Egiptor, escribid. «Restableceremos la antigua ruta a través
de Suez». Desde El Cairo le envid una carta a Tipu, el sultin del reino de Mysore,
en respuesta a la peticion de ayuda de este Gltimo frente a los ingleses: «Ya le han
informado de mi llegada a las fronteras del mar Rojo con un ejército invencible,
deseoso de liberarle del yugo de hierro de Inglaterra. {Que el Todopoderoso re-
fuerce su poder y destruya a sus enemigos!».®

Sin embargo, en la batalla del Nilo del 1 de agosto, el almirante Nelson
hundié casi toda la flota francesa, arruinando el plan inicial de Napole6n de usar
Egipto como base segura desde la que atacar la India. Esto le obligb a cambiar de
estrategia; pero nunca desistidé en su intencién de debilitar a Gran Bretafia que-
riendo conquistar lo que consideraba la fuente de su poder econémico, del mismo
modo que Latinoamérica —con el oro inca y azteca— lo habia sido en su momento
para Espana.

Napoledn comenzé asi a planificar el ataque a la India a través de Persia y
Afganistan.Ya se habia firmado un tratado con el embajador persa: «En el caso de
que S.M. el emperador de los franceses tuviera la intenciéon de enviar un ejército
por tierra para atacar las posesiones inglesas en la India», declar6, «S. M. el emperador
de Persia, como su buen y fiel aliado, le cederia el paso».
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En Tilsit, las clausulas secretas explicaban en detalle todo el plan: Napoledn
emularia a Alejandro Magno y marcharia con cincuenta mil soldados franceses de la
Grande Armée a través de Persia para invadir la India; mientras, Rusia se dirigiria a tra-
vés de Afganistan hacia el sur. El general Gardane fue enviado a Persia para interme-
diar con el sha y averiguar qué puertos podrian proporcionar anclaje, agua y sumi-
nistros para veinte mil hombres, asi como para disefiar los mapas de las posibles rutas
de la invasién.” Mientras tanto, el general Caulaincourt, el embajador de Napoleén
en San Petersburgo, tenia como mision sacar adelante el plan con los rusos. «Cuanto
mas descabellada parecia la idea», escribi el emperador, «y mayores las intenciones de
llevarla a cabo (;y qué no podrian hacer Francia y Rusia?), mas aterrorizados estaban
los ingleses; causara terror en la India inglesa y sembrard confusion en Londres; v,
desde luego, cuarenta mil franceses a los que Persia habia concedido el paso a través
de Constantinopla, uniéndose a cuarenta mil rusos que llegaban a través del Caucaso,
serfan suficientes para aterrorizar Asia y conquistarla».’

Pero los britinicos no estaban desprevenidos. El servicio secreto habia escon-
dido bajo la embarcacién a uno de sus informantes, un aristocrata ruso desconten-
to cuyos tobillos colgaban sobre el rio. Desafiando el frio, fue capaz de escuchar
cada palabra y enviar inmediatamente a Londres una comunicacién oficial con
todos los detalles del plan. En solo otras seis semanas la inteligencia britinica con-
siguid saber los términos exactos de las clausulas secretas, que fueron remitidas a la
India de inmediato. A estas se le sumaron instrucciones para el gobernador general,
lord Minto, que debia advertir a todos los paises entre la India y Persia del peligro
en el que estaban sumidos y negociar alianzas con ellos para oponerse a cualquier
expedicidn francesa o franco-rusa contra la India. Del mismo modo, se insté a las
diferentes embajadas a recopilar informacién y datos estratégicos con el proposito
de rellenar los espacios en blanco de los mapas britanicos de estas regiones. Mien-
tras tanto, en Inglaterra se prepararian refuerzos para zarpar a la India en caso de
que se detectase algtin signo de expedicién presta a partir desde puertos franceses. '’

Lord Minto no consideraba que el plan de Napoledn fuese rocambolesco.
Una invasion francesa de la India a través de Persia no estaba «fuera del alcance
de la energia y perseverancia que distinguian al actual gobernante de Francia,
escribié mientras terminaba de planificar las medidas a tomar para contrarrestar la
«activa diplomacia francesa en Persia, que buscaba con gran diligencia la manera de
extender sus intrigas a los durbars del Indostin»."!

Finalmente, Minto optd por enviar cuatro embajadas separadas, a cual més
cargada de generosos regalos, para alertar y ganar el apoyo de las potencias que se
interponian en el camino de los ejércitos de Napoleon. Una de ellas fue enviada
a Teherdn para intentar convencer al sha de Persia, Fatteh Ali Shah Kajar, de la
perfidia de su nuevo aliado francés. Otra fue despachada a Lahore para hacer una
alianza con Ranjit Singh vy los sijs. Una tercera se envid a los emires de Sind. La
buasqueda del apoyo de Shah Shuja y sus afganos recayd en las manos de una joven
y prometedora estrella de la Compariia, Mountstuart Elphinstone.

* En el equipaje de Napoledn, capturado en la retirada de Moscd, se encontrd un portafolio
que contenia «los informes, mapas y rutas elaborados por el general Gardane a peticion del
emperador para la invasién de la India, que atn formaba parte de sus planes tras someter a
Rusia. NAIL Foreign, Secret Consultations, 19 de agosto de 1825, n.% 3-4.
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Elphinstone era un escocés de las Lowlands que en su juventud habia sido
un francofilo declarado. Habia crecido junto a los prisioneros de guerra franceses
del castillo de Edimburgo, del que su padre era gobernador; alli habia aprendido
sus cantos revolucionarios y se habia dejado crecer hasta la espalda, al mas puro
estilo jacobino, el rizado pelo dorado para demostrar su simpatia hacia sus ideales.'?
Enviado a la India a la temprana edad de catorce aflos para que no se metiera en
problemas, habia aprendido farsi, sinscrito e hindustani y pronto se convirtié en un
diplomético ambicioso y en un insaciable historiador y erudito.

Cuando Elphinstone se dirigié a Pune, su primer destino diplomatico, un
elefante fue reservado exclusivamente para transportar su biblioteca, que incluia
obras de poetas persas, de Homero, Horacio, Herddoto, Tedcrito, Safo, Platon,
Beowulf, Maquiavelo, Voltaire, Horace Walpole, Dryden, Bacon, Boswell y Thomas
Jefferson." Desde entonces, Elphinstone habia luchado junto a Arthur Wellesley, el
futuro duque de Wellington, en sus guerras en la India central contra los marathas
y ya hacia tiempo que habia abandonado sus ideales de igualdad y fraternidad.
Escribid: «La corte de Kabul era conocida por su arrogancia y por tener una mala
opinidn de las naciones europeas, por lo que se decidid que la mision debia carac-
terizarse por el esplendor y la ostentaciony.

La primera embajada en Afganistan de una potencia occidental parti6 de la re-
sidencia de la Compania en Delhi el 13 de octubre de 1808, con el embajador acom-
paiiado por doscientos soldados de caballeria, cuatro mil de infanteria, una docena de
elefantes y no menos de seiscientos camellos. La expedicion era impresionante, pero
estaba claro que este intento por parte de los britinicos de acercarse a los afganos no
pretendia conseguir la amistad de Shah Shuja sino, llanamente, aventajar a sus rivales
imperiales: los afganos fueron tomados por meros peones en el tablero de ajedrez de
la diplomacia occidental, dispuestos a ser sacrificados a voluntad. Esta politica sembrd
un precedente que serd emulado por diferentes potencias, en numerosas ocasiones,
durante los anos y décadas siguientes; y en cada una de dichas ocasiones los afganos
demostrarian ser capaces de defender su inhdspito territorio con mayor eficiencia de
la que cualquiera de sus futuribles manipuladores pudiera haber sospechado.

La fundacién del estado moderno de Afganistan, en 1747, suele atribuirse al abuelo
de Shah Shuja, Ahmad Shah Abdali. Su familia procedia de Multan, en el Punyab,y
estuvo mucho tiempo al servicio a los mogoles. Por lo tanto, no era de extrafiar que
parte de su poder derivase de las joyas del enorme tesoro mogol que el saqueador
persa Nadir Shah habia desvalijado del Fuerte Rojo de Delhi sesenta afios antes.
Tan solo una hora después del asesinato de Nadir Shah, Ahmad Shah consiguié
hacerse con estas gemas.”

Al poner dicha riqueza al servicio de su caballeria, Ahmad Shah no perdi6
practicamente ninguna batalla, pero fue derrotado en Gltima instancia por un ene-

* Lo que queda del botin mogol de Nadir Shah se conserva en las cimaras del Bank Melli en
Teheran e incluye a la «<hermana» del Koh-i- Nur, Dariya Nur u «Océano de Luz».
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migo méas intratable que cualquier ejército. Este vio como su rostro quedaba de-
vorado por lo que las fuentes afganas llamaban «Glcera gangrenosa», posiblemente
lepra o algtin tipo de cancer. En el cénit de su poder, cuando tras ocho incursiones
sucesivas en las llanuras del norte de la India habia conseguido aniquilar a la po-
blada caballeria de los marathas en la batalla de Panipat en 1761, la enfermedad de
Ahmad Shah habia consumido ya su nariz y, en su lugar, portaba una protesis sal-
picada de diamantes. Mientras su ejército crecia hasta alcanzar una horda de ciento
veinte mil hombres y su imperio se expandia, también lo hacia el tumor, causando
estragos en su cerebro, extendiéndose al pecho y a la garganta e incapacitando sus
extremidades.” Busco la cura en santuarios sufies, pero ninguno le proporciond
el remedio que tanto ansiaba. En 1772, una vez perdida la esperanza de recupera-
cién, se encamd y, como dijo un escritor afgano, «las hojas y el fruto de su palmera
cayeron al suelo y él volvid al lugar de donde venia».”® La verdadera tragedia del
nuevo Imperio durrani fue que su fundador murié antes de poder establecer los
limites de su pais, de establecer una administracién eficaz y de afianzar sus nuevas
conquistas.

Timur Shah, hijo de Ahmad Shah, consigui6 conservar las tierras del imperio
que su padre le habia legado. Traslad¢ la capital de Kandahar a Kabul, para protegerla
de las turbulentas tierras de los pastunes, y se apoyé en los qizilbash —colonos chiies
que llegaron por primera vez a Afganistan desde Persia con los ejércitos de Nadir
Shah— para formar su guardia real. Como los gizilbash, la dinastia Sadozai a la
que ¢l pertenecia era lingtiistica y culturalmente persa y Timur Shah eligié como
referentes culturales a sus predecesores timtridas, dos Médici de oriente», como
los apodd Robert Byron. Se enorgullecia de ser un hombre con gusto y dio nueva
vida a los antiguos jardines de la fortaleza de Bala Hisar en Kabul, construidos en
primera instancia por Ali Mardan Khan, gobernador de Kabul bajo el mandato de
Shah Jahan. Para esta empresa se inspird en las historias que le contaba su esposa
principal, una princesa mogola que habia crecido entre las sombras de los arboles
frutales y los patios repletos de fuentes del Fuerte Rojo de Delhi.

Al igual que su familia politica mogola, Timur Shah tenia un talento especial
para los despliegues de ostentacién. «Modeld su reino inspirandose en los gran-
des hombres de estado, refleja posteriormente el Siraj al-Tawarikh [Historias de
luz], una crénica de su corte. «Llevaba un broche con diamantes engarzados en su
turbante y una banda enjoyada sobre su hombro. Su sobretodo estaba decorado
con piedras preciosas y portaba el Koh-i-Nur en el antebrazo derecho y el rubi
Fakhraj, en el izquierdo. Su alteza Timur Shah también hacia lucir otro broche
incrustado sobre la frente de su caballo y, como era un hombre de baja estatura,
mando fabricar un taburete enjoyado para montar en éb."* Aunque Timur Shah
perdié los territorios persas del imperio de su padre, luché ferozmente por conser-
var el nticleo afgano: entre 1778 y 1779 logrd recuperar la ciudad rebelde punyabi
de Multan, lugar de nacimiento de su padre, y regres6 con las cabezas de miles de
sijs rebeldes cargadas en camellos. Dichas cabezas fueron posteriormente expuestas
como trofeos."”

Timur tuvo veinticuatro hijos varones y la lucha sucesoria tras su muerte —los
pretendientes en liza secuestraban, asesinaban y se mutilaban los unos a los otros
alegremente— supuso el comienzo de la pérdida de autoridad de la monarquia



EL RETORNO DE UN REY

durrani; bajo el mandato de Shah Zaman, que finalmente sucedi6é a Timur Shah,
el Imperio se desintegro. En 1797, Shah Zaman, como su padre y su abuelo antes
que ¢él, decidi6 reavivar su gloria y llenar sus arcas ordenando una invasion a gran
escala del Indostan, solucion a la que siempre recurrian los afganos para reflotar sus
finanzas. Alentado por una invitaciéon de Tipu, el sultin de Mysore, descendi6 el
zigzagueante paso Jaiber y se establecid entre los viejos muros erosionados por el
monzén de la fortaleza mogola de Lahore, desde donde planifico el saqueo de las
ricas llanuras del norte de la India. Sin embargo, en 1797, la India habia ido poco
a poco sucumbiendo ante el dominio de una temible intrusion extranjera en la
region: la Compania de las Indias Orientales. Bajo el mando de su gobernador
general mas agresivo, lord Wellesley —hermano mayor del futuro duque de Well-
ington—, la Compafiia se estaba expandiendo rapidamente hacia el interior del pais
partiendo desde sus bases costeras; las campanas de Wellesley en la India consegui-
rian anexionar mas territorio que el conjunto de todas las conquistas de Napoleon
en Europa. La India ya no era la fuente de pillaje facil que una vez habia sido para
los atganos y Wellesley era un adversario especialmente astuto.

Este decidié boicotear a Shah Zaman, no mediante la fuerza, sino a
través de estratagemas diplomaticas. En 1798 envié una mision diplomatica a
Persia, en la que ofrecia armas y entrenamiento, y animoé a los persas a atacar
la retaguardia desprotegida de Shah Zaman. Este se vio obligado a retirarse
en 1799, abandoné Lahore y confi6é el gobierno de dicha ciudad a un
competente y ambicioso joven sij. Rajah Ranjit Singh habia ayudado a Shah
Zaman a recuperar algunos caiones que quedaron atrapados en el fango del
rio Jhelum durante la cadtica retirada afgana; este hecho cautivo al sha, que
quedd impresionado por su eficiencia, y lo puso al frente del gobierno de gran
parte del Punyab, pese a contar solo con diecinueve afios de edad.' Mientras
Shah Zaman hacia y deshacia para intentar mantener su resquebrajado imperio,
en los anos siguientes, Ranjit Singh fue tomando poco a poco las lucrativas
provincias orientales del Imperio durrani de su antiguo sefior e imponiéndose
como el poder dominante en el Punyab.

Mirza ‘Ata Mohammad, uno de los escritores més perspicaces de la época
de Shah Shuja, escribi6: «Los afganos de Jorasin gozan de merecida reputacion de
que siempre que la lampara del poder arde con brio, ellos pululan a su alrededor
como polillas; y cuando se extiende el mantel de la abundancia, acuden como
moscas».” Lo contrario era igualmente cierto. Cuando Zaman se retird, frustrado
por el fallido saqueo de la India y rodeado por sijs, britinicos y persas, su autoridad
se desvanecio y los nobles, su extensa familia e incluso sus hermanastros termina-
ron por levantarse en su contra.

El fin del gobierno de Shah Zaman se produjo durante el gélido invierno
de 1800, cuando los habitantes de Kabul se negaron a abrir las puertas de la ciudad
a su desafortunado rey. Entonces, una fria noche de invierno, mientras los tenues
copos de nieve se posaban en sus pestafias, se refugid de la ventisca que se avecinaba
en una fortaleza entre Jalalabad y el Jaiber. Esa noche fue encarcelado por sus an-
fitriones shinwaris, que bloquearon las puertas, mataron a su escolta y mas tarde le
dejaron ciego con una aguja ardiendo: «La punta de la aguja», escribidé Mirza ‘Ata,
«ripidamente verti6 el vino de su mirada desde la copa de sus ojos».’
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El orgulloso y letraherido principe Shuja solo tenia catorce afos cuando
su hermano mayor fue cegado y derrocado. Shuja fue «el sempiterno y fiel com-
pafiero de Shah Zaman» v, tras el golpe de estado que siguid, se enviaron tropas
a las cuales se les encomend6 su arresto. Sin embargo, consiguié eludir a los
equipos de busqueda y, con unos pocos compaieros, recorrié senderos ignotos
en los que dejo atras los alamos y robles de los valles hacia las nieves cristalinas
de los pasos elevados, coronando las fallas y cimas de las montafias, durmiendo
a la intemperie y esperando su gran momento. Era un adolescente inteligente,
amable y educado, que aborrecia la espiral de violencia que lo rodeaba y, ante la
adversidad, busco consuelo en la poesia. «No pierdas la esperanza cuando te en-
frentes a dificultades», escribié mientras se desplazaba de un pueblo de montafia
a otro, protegido por los miembros de las tribus todavia leales. «Las nubes negras
pronto dan paso a la nitida lluvia».”!

Como Babur, el primer emperador mogol, Shah Shuja elabor6 una be-
lla autobiografia, muy bien escrita, en la que habla de sus dias deambulando
sin hogar por las nevadas pendientes del Safed Koh, recorriendo las silenciosas
orillas de los altos lagos tefiidos de jade y turquesa, mientras esperaba y planea-
ba el momento adecuado para recuperar lo que le correspondia por derecho
de nacimiento. «En aquellos momentos», escribid, «el destino nos infligié gran
sufrimiento. Pero rezamos para que Dios nos diera fortaleza, porque solo de El
depende el premio de la victoria y de la Corona. Por su gracia, nuestra intencién
era que, desde que subiéramos al trono, gobernariamos a nuestros stibditos con
tanta justicia y clemencia que estos vivirian felices bajo la sombra de nuestras alas
protectoras.Y es que el objetivo de la realeza es velar por el pueblo y liberar al
débil de la opresiony.?

Su momento lleg6 tres aftos mas tarde, en 1803, con el estallido de un con-
flicto religioso: «Los habitantes de Kabul», escribi6 el sha, «recordaron la indulgen-
cia y la generosidad del gobierno de mi hermano Zaman y lo compararon con la
insolencia del usurpador y sus violentas tropas. Era demasiado, por lo que utilizaron
el pretexto de las diferencias religiosas con el objetivo de conseguir algtin cambio.
La pelea entre sunies y chiies estallé de nuevo y pronto empezaron los disturbios
en las calles de Kabul».”

La lucha enfrentaria a los chiies gizilbash y a sus vecinos afganos sunies. Se-
glin una fuente suni:

Un canalla gizilbash sedujo a un joven suni que vivia en Kabul para
que fuera a su casa con él. Invitd a otros pederastas para que participa-
sen en la repugnante practica y juntos abusaron del indefenso mucha-
cho.Tras varios dias atiborrindolo de drogas y alcohol, lo abandonaron
en la calle. El muchacho volvi a su casa y le cont6 a su padre lo que le
habia sucedido. Su padre exigi6 justicia [...]. La familia del muchacho
acudi6 a la mezquita Pul-e-Jishti el viernes con la cabeza descubierta,
los pies desnudos y los bolsillos del revés. Pusieron al muchacho bajo
el palpito e instaron al predicador jefe a que reparase el dano que se
habia hecho. En ese momento, el predicador declaré la guerra contra

los qizilbash.**
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La mayoria de las reyertas afganas de gravedad solian tener como pro-
tagonistas a parientes cercanos de una misma familia y, en este caso, «el usur-
pador era Shah Mahmoud, hermanastro y rival de Shah Shuja. Cuando este
rechazd castigar a los omnipotentes qizilbash, que constituian tanto su guardia
personal como la élite de su administracion, los miembros de las tribus sunies
bajaron de las colinas circundantes a Kabul y sitiaron las murallas tras las que se
refugiaban. En medio de este caos, Shah Shuja llegd desde Peshawar como el
adalid de la ortodoxia suni y liberd de prisién a uno de sus hermanos —Shah
Zaman— para encerrar a otro en su lugar: Shah Mahmoud. Perdoné a todos
los que se habian rebelado contra Shah Zaman con la tGnica excepcion del
jefe del clan shinwari responsable de la ceguera de su hermano: «Los oficiales
detuvieron al culpable y a sus partidarios y arrasaron su fortaleza por completo.
Saquearon todo y llevaron al hombre ante el tribunal de Shuja. Entonces, para
purgar sus pecados, le llenaron la boca de pdlvora y lo hicieron saltar por los
aires. Encarcelaron a sus hombres, que fueron brutalmente torturados, como
ejemplo para cualquiera que afirmase ser tan valiente como para resistir el
exquisito dolor infligido por el torturador».?® Por Gltimo, segin Mohammad
Khan Durrani, ataron a la esposa y a los hijos del delincuente a la boca de los
cafiones de Shuja y dispararon.®

Sumidos en esta guerra civil fratricida, el Afganistin durrani rapida-
mente se sumid en la anarquia. Fue en este periodo cuando se acelerd su
transformacién: pas6é de ser un sofisticado centro artistico y cultural —que
algunos de los grandes emperadores mogoles habian considerarlo mucho
mas ilustrado y elegante que la India— al pais destrozado y asolado por la
guerra que ha resultado ser durante gran parte de su historia moderna.Ya
el reino de Shah Shuja era solo una palida sombra del que antano habia
gobernado su padre. Las grandes universidades, como la de Gauhar Shad en
Herat, habian perdido alumnos y reputacion; los poetas y artistas, los caligra-
fos y miniaturistas, los arquitectos y ceramistas que hicieron famoso Jorasan
durante la época de los timaridas migraron hacia el sudeste, hasta Lahore,
Multan y las ciudades del Indostan y también hacia el oeste, hacia Persia. Los
afganos todavia se consideraban sofisticados y Mirza ‘Ata, el escritor afgano
mas elocuente de la época, emula a Babur al hablar con orgullo de Afga-
nistan como un lugar «mucho mas refinado que la precaria Sind, donde no
conocen el pan blanco ni las conversaciones cultas». En otra parte habla de su
pais como «una tierra en la que crecen cuarenta y cuatro tipos diferentes de
uvas y muchas otras frutas —como manzanas, granadas, peras, ruibarbo, moras,
sandias y melones dulces, albaricoques, melocotones, etc.— y agua helada que
no se pueden encontrar en ninguna llanura de la India. Los indios no saben
ni vestirse ni comer, {Dios me guarde del fuego de su dal (lentejas) y de su
pésimo chapatti (tortas de pan)!».?’

Sin embargo, la realidad era bien diferente; los gloriosos dias de la cultura
timdrida y el elegante refinamiento persa desaparecian a marchas forzadas.
Practicamente, ninguna miniatura afgana de este periodo ha sobrevivido, lo
que contrasta con el Punyab, donde los artistas pahari produjeron algunas de
las mayores obras maestras del arte indio. La que fuera en su dia una gran
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ciudad, Herat, se encontraba ahora sumida en la suciedad y la miseria. Asolada
por repetidos brotes de cdlera, Herat vio como su poblacion caia de cien mil a
menos de cuarenta mil habitantes.?® El Estado durrani, con su grave debilidad
institucional, estaba al borde del colapso, mientras que la autoridad de Shuja
rara vez se extendia mas alld del equivalente a un dia de marcha desde donde
su pequefio ejército de seguidores se encontrase acampado. Este caos e ines-
tabilidad generaron crecientes dificultades a las cafilas —las grandes caravanas
que iban y venian de las ciudades de Asia Central- que, en ausencia de una
autoridad centralizada, eran gravadas y saqueadas a placer por cualquier lider
tribal que lo deseara. A su vez, esto supuso una severa amenaza para la econo-
mia politica de Afganistin, puesto que las arterias por las que discurria el caudal
financiero del Estado quedaron obstruidas.

Afganistan era todavia capaz de abastecer a la region entera con tres
lucrativos productos: frutas, pieles y caballos. En Cachemira los telares seguian
tejiendo los mas exclusivos chales de Asia y su azafrin era el mas apreciado.
Multin era famoso por sus chintzes (telas estampadas) de llamativos colores. En
los mejores afios también se recaudaban impuestos de los comerciantes de las
cafilas, que viajaban por las rutas comerciales afganas trayendo seda, camellos
y especias desde Asia Central a la India y llevando, a la vuelta, algodén, aiil,
té, tabaco, hachis y opio. Pero con la intranquilidad politica vivida durante los
reinados de Zaman y Shuja, cada vez menos kafilabashis (jefes de las caravanas)
estaban dispuestos a correr el riesgo de viajar a través de los peligrosos pasos
afganos.”” En contraste con la arrogancia de generaciones anteriores, cada vez
mas afganos comenzaron a ver su propio pais como un lugar empobrecido y
sin porvenir, «una tierra que producia poco mas que hombres y piedras», como
dijo mas tarde uno de los sucesores de Shah Shuja.™

Con los escasos fondos provenientes de las recaudaciones impositivas o
aduaneras, los Gnicos bienes con los que contaba Shuja eran la lealtad de su
hermano ciego, Shah Zaman, y el consejo de su habil esposa, Wa’ta Begum,
considerada por algunos el verdadero poder en la sombra. La familia real tam-
bién disponia del cofre de las joyas mogolas que, sin embargo, menguaba a
pasos agigantados.

Por lo tanto, una alianza con la Compania de las Indias Orientales era
de suma importancia para Shah Shuja, que esperaba poder emplearla para
obtener los recursos necesarios con los que unificar su fracturado imperio. A
largo plazo, los britanicos lograrian, de hecho, unir a los afganos bajo un tGnico
gobernante, pero seria de una forma completamente diferente a la planeada

por Shuja.

A finales de octubre de 1808, Elphinstone y su caravana diplomatica se dirigian
a través de la region de Shekhawati hacia Bikaner, dejando los dominios de la
Compafiia y adentrandose en la tierra yerma, arrasada por el viento, del desierto
del Thar, territorio desconocido para los britanicos.
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La procesion de caballos, camellos y elefantes, de dos millas de largo, pronto
se topd con «dunas de arena que se elevaban una tras la otra como las olas del mar,
surcadas por el viento como montafias de nieve |...] Fuera de los caminos, nuestros
caballos se hundian en la arena hasta por encima de las rodillas».* Tras dos semanas
de duro viaje «a través de un paisaje completamente desolador, descubrimos las
murallas y las torres de Bikaner, una ciudad grande y espléndida en el corazén del
desiertor.”

Mas alld de Bikaner se extendian las fronteras de lo que quedaba del
Imperio durrani de Shuja y, en poco tiempo, la delegacion de Elphinstone se
encontr6 con los primeros afganos, «<un grupo de ciento cincuenta soldados en
camellos» que se abria paso a través del desierto hacia su encuentro. «<Habia dos
hombres por camello y cada uno llevaba un rifle largo y reluciente».® Poco
después de pasar el bastién durrani de Dera Ismail Khan, Elphinstone recibié
una carta de bienvenida y una vestimenta de gala de parte de Shuja, quien envid
también a un centenar de jinetes «vestidos al estilo persa, con ropas de vistosos
colores, botas y gorras bajos de piel de ovejar. A finales de febrero de 1809,
la embajada habia pasado Kohat. En la distancia se alzaban las cimas nevadas
del Spin Garh; en las colinas mas bajas se erigian fortalezas en torno a las que
Elphinstone vislumbraba «muchos merodeadores [...] pero nuestro equipaje
estaba demasiado bien protegido como para que pudieran asaltarlo», lo cual
forzaba a los tribales rapifiadores a sentarse «contemplando con melancolia el
paso de nuestros camellos».

Aqui los valles eran tan prosperos y acogedores como salvajes las colinas. La
embajada pasaba por rectas avenidas de alamos y moreras atravesadas por arroyos
y puentes con arcos de enladrillado mogol bajo la sombra de los tamariscos. Oca-
sionalmente veian alguna partida de caza en la que los hombres llevaban halcones
posados en los puios y perros pisindoles los talones, o pequetios grupos al acecho
de codornices o perdices. Pronto los emisarios britanicos se encontraron con jar-
dines amurallados plagados de plantas familiares: «frambuesas salvajes y zarzamoras
[...] ciruelos y melocotoneros, sauces llorones y platanos florecientes. Incluso los
pajaros les traian recuerdos de su hogar: «algunos caballeros creyeron haber visto y
oido tordos y mirlos».**

Peshawar era entonces una ciudad «grande, muy poblada y de gran
opulenciar. Fue la capital de invierno de los durrani, ademas del centro
principal de la cultura pastin.”® En el Gltimo siglo habia sido la residencia de
los dos poetas pastunes mas importantes, a los que Elphinstone habia leido
bien. Rehman Baba fue el gran poeta sufi de la lengua pastin, «el Rumi
de la frontera». «Siembra flores para que a tu alrededor crezca un jardiny,
escribid. «No siembres espinas, pues te pincharan los pies. Todos somos parte
de un mismo cuerpo; quien tortura a otro, se hiere a si mismo». Pero fue
Khushal Khan Khattak, mas mundano, el que despertd la atencion del alma
ilustrada de Elphinstone. Khushal era un lider tribal que se habia rebelado
contra el emperador mogol Aurangzeb y que escapd de sus ejércitos mientras
lo perseguian a través de los pasos del Hindu Kush. En su diario, Elphinstone
lo compard con William Wallace, el escocés que, en época medieval, luché por
la libertad de su pueblo: «A veces destruyendo con éxito los ejércitos reales
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y otras vagando en solitario por las montafias». Pero, a diferencia de Wallace,
Khushal Khan era también un buen poeta:

De piel clara y rosada son las hijas de Adam Khel [...].

Esbeltos son sus vientres, sus pechos llenos y firmes,

Como el halcon he volado sobre las montanas,
y muchas lindas perdices han sido mi presa.

El amor es como el fuego, Oh Khushal,
aunque se oculte la llama, el humo contintia visible.*

O, de manera mas concisa:

Hay un muchacho al otro lado del rio con las nalgas como un melocotén
Pero, jqué desgracia! No sé nadar.”

La embajada se dirigid a Peshawar seis meses después de su salida de Delhi
y se alojé en una gran casa con patio cerca del bazar principal. Del mismo modo
que el gusto de Elphinstone por la poesia afgana era un reflejo de la educacién
escocesa ilustrada que habia recibido, sus lecturas marcaron la impresion que
tenia de la Monarquia durrani antes de su primera audiencia con Shah Shuja. En
su camino hacia Peshawar, Elphinstone se habia sumergido en el relato de Tacito
sobre el conflicto entre las tribus germanas y el Imperio romano y en su diario
traslad6 dichos eventos a su situacidon actual: imaginaba que los afganos eran
como las salvajes tribus germanicas, mientras que los «persas decadentes» serian
los delicados y disolutos romanos. Sin embargo, cuando finalmente fue llevado
ante el sha, Elphinstone se asombro al ver lo diferente que era el sofisticado Shuja
del rudo jefe barbaro de las montafas que él esperaba. Elphinstone escribio:

El rey de Kabul era un hombre atractivo, de tez olivicea, con una
barba negra y poblada. La expresion de su rostro era majestuosa y agra-
dable, su voz clara, su discurso principesco. Al principio pensibamos
que llevaba una armadura de joyas; pero, al examinarlo con atencién,
descubrimos nuestro error, ya que su verdadera vestimenta consistia en
una tanica verde, con grandes flores de oro y piedras preciosas, sobre
la cual lucia un gran pectoral de diamantes en forma de dos flores de
lis aplanadas, en cada muslo un adorno similar, grandes pulseras con
esmeraldas en los brazos y muchas otras joyas distribuidas por todas
las partes de su cuerpo. En uno de los brazaletes estaba el Koh-i-Nur
[...] Sera dificil de creer que un monarca oriental haga gala de perfec-
tos modales de caballero, conservando en todo momento su dignidad
mientras parecia solo deseoso de complacernos.*

Sin embargo, el mejor relato, y ciertamente el mas completo, de este
primer encuentro entre afganos y britanicos fue escrito no por Elphinstone
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sino por uno de sus subalternos; William Fraser era un joven estudiante de
persa de Inverness y la carta que escribié a sus padres en las Highlands,
asombrado ante la recepcidn ofrecida por el sha, proporciona la imagen mas
nitida y palpable de Shuja en el momento mas algido de su carrera. Fraser
describi6 la magnifica procesion que escoltd a los oficiales britanicos, con sus
engalanadas y entalladas casacas, a través de las calles de Peshawar. Desfilaron
frente a una multitud de hombres afganos con mantos largos y gorras de
piel de oveja negra, mientras que algunas de sus mujeres, a diferencia de las
campesinas sin velo, llevaban burkas blancos de cuerpo entero, algo novedoso
para los britanicos.

Los ingleses fueron reunidos en los patios exteriores de la gran fortaleza
de Peshawar, llamada Bala Hisar, igual que la de Kabul. Pasaron junto a los
elefantes y al tigre domesticado del rey, «que era sin duda el objeto mas mag-
nifico de lo que podria denominarse el patio del palacio» y se encontraron en
el patio principal, que estaba frente a la sala de audiencias. En el centro, tres
saltarinas fuentes a diferentes niveles «disparaban el agua a una altura conside-
rable, formando una tenue neblina». En el extremo mas alejado se encontraba
un edificio de dos pisos decorado con figuras de cipreses; la parte de arriba,
sostenida por pilares, estaba abierta y contaba con un pabellén abovedado en el
centro. Bajo la ctpula dorada, sobre un trono poligonal elevado, estaba sentado
el sha: «La presencia de dos guardas sosteniendo en sus manos los emblemas
universales de la realeza de las monarquias asiaticas, los chowries (matamoscas
de crin de caballo), convertia la escena en algo similar a las que alimenta la
imaginacion al leer cuentos de hadas o Las mil y una noches», escribid Fraser.
«Cuando entramos por primera vez, rendimos los respetos debidos al sha: nos
quitamos los sombreros tres veces, entrelazamos las manos tal y como si es-
tuviéramos llevando agua vy, colocandolas frente a la boca, susurramos lo que
se suponia que debia de ser una oraciéon. Concluimos haciendo el gesto de
mesarnos las barbas».

La mitad de las tropas armadas que estaban alineadas a ambos lados de
la avenida recibieron la orden de retirarse; salieron al trote y sus abollados
petos y espaldares tintineaban los unos contra los otros, «causando tanto es-
trépito como les era posible con su armaduras y pateando la calzada». Cuan-
do se retiraron, un oficial de la corte se detuvo frente a Elphinstone y «llamd,
en voz alta y mirando al rey, al embajador Mr. Alfinistan Bahadur Furingee,
que Dios lo bendiga; después a Astarji Bahadur (Mr. Strachey) y asi sucesi-
vamente, uno tras otro en estricto orden jerarquico, aunque cada vez con
mas dificultades para pronunciar nuestros nombres extranjeros, como Cun-
ninghame, McCartney o Fitzgerald, y, ya casi al final, mascullaba cualquier
sonido que se le ocurrierar.

Una vez terminaron de decir sus nombres, los diplomaticos permanecie-
ron inméviles y en perfecto silencio durante un minuto, hasta que Shah Shuja
«con voz fuerte y clara» proclamé desde lo alto: «Khush Amuded», «sed bienve-
nidos». Ayudado por dos eunucos, Shuja se levant6 de su dorado trono, situado
en la parte delantera del edificio, y camind hasta un takht (trono con estrado)
situado en el rincon de la sala. Cuando se sent6, los diplomaticos avanzaron por
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la avenida de los cipreses hasta llegar bajo la arcada de la sala de audiencias. «Al
entrar nos alineamos en un lateral de la estancia, donde el suelo estaba cubierto
con las alfombras mis suntuosas. El rey fue el primero en romper el silencio
al preguntar si su britanica majestad, el pachi o Angresestan,” y su nacién go-
zaban de buena salud y afnadir que los britanicos y su pueblo siempre habian
tenido una excelente relacién y que confiaba que esta situacion se mantuviera
por siempre en los mismos términos. A lo que Elphinstone respondié: «Si Dios
quiere».

«La carta del gobernador general fue entregada a Shuja [...] Elphinstone ex-
plico las causas y los objetivos de su mision, a lo que el sha respondidé complaciente
con cordiales y halagadoras garantias». Los emisarios britanicos recibieron trajes
de gala v, tras ponérselos, se levantaron y cabalgaron de vuelta a sus alojamientos
vestidos con ellos.

Aquella noche, Fraser escribio a sus padres sobre la impresién que Shuja le
habia causado: «Me sorprendid especialmente la solemnidad de su aspecto», escri-
bid, «y el respeto reverencial, romantico y oriental, que despertd en mi su apostura,
su persona y su majestad». Continuo:

El rey se sento sobre sus piernas dobladas, pero en una postura erguida,
no reclinada, con las manos apoyadas en la parte superior de los muslos,
con los codos hacia fuera. Esta es la misma pose adoptada por ciertos
individuos arrogantes y conflados cuando se sientan en una silla in-
clinados hacia adelante, en dogmatico ademan, para intimidar al resto
de los mortales, tal y como he visto hacer a (Charles James) Fox en la
Camara de los Comunes al prepararse para erguirse y lanzar sus invec-
tivas contra los ministros corruptos. El lugar en que nos encontramos
es el mismo que el de sus stibditos postrandose por primera vez ante su
presencia; donde sus exigencias son satisfechas en publico y donde la
justicia recibe su sancion; donde, quizi, la tirania consigue una expedita
obediencia [...]. Mis ojos miraban fijamente el suelo entre mis pies:
estaba manchado de sangre.

Cuando el sha bajo del trono para trasladarse a la sala de audiencias, Fraser
calcul6 que media alrededor de 1,70 m de alto y describié el color de su piel como
«claro, pero apagado, sin ninguna rojez. Su poblada barba era negra azabache y ha-
bia sido ligeramente recortada con tijeras. Sus cejas eran altas pero sin arco y dibu-
jaban una pendiente oblicua hacia arriba que se replegaba un poco en los extremos
[...] Las pestafias y los bordes de sus parpados estaban ennegrecidos con antimonio,
al igual que sus cejas y su barba, que habian sido oscurecidas artificialmente». «Su
voz», agregd, era «fuerte y sonorar.

Sus vestimentas eran magnificas, la corona, muy peculiar y adornada

con joyas. Creo que era hexagonal y en cada esquina se elevaba un
penacho de plumas de garza negra |...] simbolo de soberania y sefial

* N.del E.: Podria traducirse como «el pais de los ingleses».
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del elegido de Dios sobre la tierra. El cuerpo de la corona debia de
ser de terciopelo negro, pero las plumas y el oro cubrian casi por
completo la superficie de tal manera que no pude distinguir con pre-
cisién todas las piedras preciosas empleadas, excepto las esmeraldas,
los rubies y las perlas, que eran las mas frecuentes y de extraordinario
tamafio y belleza.”

Las negociaciones entre Shuja y los britinicos sobre su alianza continuaron durante
semanas.

Shuja deseaba fervientemente formalizar una alianza con la Compaiiia para
que los britanicos le ayudasen a proteger las tierras que Napole6n habia prome-
tido a los persas. Pero las malas noticias que llegaban a Peshawar desde todos los
frentes desviaron su atencion. Pese a todo el esplendor de su corte, el control del
sha sobre el trono era mucho mas fragil de lo que los britanicos podian imaginarla.
La obsesion de Shah Shuja por escenificar la opulencia de su corte era, en cierta
medida, una fachada para ocultar la extrema debilidad de su posicién, tal y como
Elphinstone y Fraser pronto empezaron a sospechar.

Los problemas de Shuja surgieron en parte de su declarada intencion de
aportar una nueva dignidad a la politica afgana. En 1803, cuando llegd al poder por
vez primera y liberé a Shah Zaman de su encarcelamiento, se neg6 a infligir a Shah
Mahmoud, su derrotado hermanastro, el habitual castigo de dejar ciego al enemi-
go. «Encontramos mayor satisfaccion en el perdon que en la venganza, escribid
en sus memorias. «Asi, siguiendo las recomendaciones del santo Coran, que apela
a la misericordia, y los mandatos de nuestra naturaleza indulgente y compasiva y
también reconociendo que el hombre es un compendio de errores y negligencias,
escuchamos sus disculpas y le concedimos nuestro perddn real, confiando en que
un comportamiento tan desleal no volviera a ocurrir».*

Fue asi como se puso a Mahmoud bajo arresto domiciliario en un palacio en
la parte mas elevada de Bala Hisar; sin embargo, dicha decisiéon terminé por vol-
verse en su contra cuando, en 1808, este logrd escapar y unir sus fuerzas a las de los
mayores enemigos de Shuja, el clan rival de los barakzais. La disputa entre los dos
clanes, barakzais y sadozais, de por si amarga y sangrienta, iba ahora a desembocar
en un conflicto que devastaria el pais entero, al enfrentar a las tribus y proporcionar
a las potencias vecinas maltiples oportunidades de intervenir. En poco tiempo se
convertiria en el principal conflicto afgano de principios del siglo XIX.

Payindah Khan, el patriarca de los barakzais, habia sido visir —primer
ministro— del padre de Shuja, Shah Timur, y su actuacién fue decisiva para la
entronizacién de Shah Zaman tras la muerte de Timur en 1793. En un principio,
el visir dio muestras de absoluta lealtad pero, pasados seis afos, se produjo un grave
desencuentro entre ambos.*! Un par de meses después, el sha descubrid que su visir
habia estado conspirando para dar un golpe de estado con el fin de salvaguardar
los intereses de la antigua nobleza. Shah Zaman cometié entonces el error de
asesinar no solo al visir al que debia el trono sino también a todos los cabecillas
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del complot, la mayoria de los cuales eran ancianos lideres tribales. Shah Zaman
agravo la situacion al no poder detener a ninguno de los veintitn hijos del visir.
Lejos de desarticular la amenaza barazkai, Shah Zaman destap6 la caja de Pandora.
Al comenzar la sangrienta contienda entre las dos familias méis importantes de
Afganistan se abri6 una fractura en la clase politica que pronto desembocaria en el
cisma de una guerra civil.

El mayor de los hijos del visir era Fatteh Khan, que ocupé el lugar de su
padre como jefe de los barakzais. Sin embargo, paulatinamente se hizo evidente
que el mas osado y peligroso de los barakzais era un hermano mucho méas joven,
hijo de una esposa qizilbash, llamado Dost Mohammad Khan. Este tenia tan solo
siete aflos y trabajaba como copero del visir cuando vio la ejecucion de su padre en
la corte: este horrible suceso lo dej6 marcado de por vida.*? Creci para convertirse
en el mayor de los enemigos de Shah Shuja y con dieciséis afios, en 1809, era ya
un despiadado guerrero y un estratega astuto y calculador.

Cuando Shah Shuja llego al poder, en 1803, hizo todo lo posible para in-
tentar dar por zanjada la sangrienta contienda con los barakzais y traerlos de vuel-
ta al redil. Los hermanos barakzai fueron perdonados y bienvenidos en la corte,
mientras que, para sellar la nueva alianza, Shuja se unié en matrimonio a una de
sus hermanas, Wa’fa Begum. En principio todo parecia ir bien; sin embargo, los
barakzais solo esperaban la oportunidad de vengar a su padre y, tan pronto como
Shah Mahmoud escap6 de Bala Hisar, Fatteh Khan y Dost Mohammad abrazaron
su causa y se unieron a la rebelion.

Poco después de la llegada de la embajada de Elphinstone a Peshawar,
Shah Mahmoud vy los rebeldes barakzais tomaron la capital afgana meridional
de Kandahar. Un mes después, el 17 de abril de 1809, mientras Elphinstone
y Shuja ultimaban la redaccion de su tratado, los sublevados tomaron el
mismisimo Kabul. A continuacién comenzaron a preparar el ataque a Shah
Shuja en Peshawar. La situacion se volvid atin mas critica porque el grueso del
ejército de Shuja se encontraba combatiendo otra rebeliéon en Cachemira vy, al
mismo tiempo que sali6 a la luz la noticia de la pérdida de Kabul, comenzaron
a llegar informes alarmantes sobre la campana del norte de la India: los dos
nobles al mando del ataque habian tenido un enfrentamiento y uno de ellos se
habia unido a los rebeldes.

Mientras el rey estaba ocupado con estos asuntos, Elphinstone y su equipo
comenzaron a reunir datos sobre el pais, interrogando a comerciantes y estu-
diosos de diferentes partes de Afganistin e informandose acerca de la geografia,
el comercio y las costumbres tribales. Se enviaron distintos emisarios: a un tal
Mullah Najib le pagaron cincuenta rupias por reunir informacién sobre los siyah
posh de Kafiristan, supuestos descendientes de las legiones griegas de Alejan-
dro Magno. Elphinstone encontrd en el munshi, o secretario, de Shah Shuja una
fuente de informacidén inagotable: «Un hombre entregado a la vida retirada y al
estudio que, sin embargo, era un auténtico genio con una insaciable sed de cono-
cimiento. Pese a su dominio de la metafisica y las ciencias morales conocidas en
su pais, su pasion eran las matematicas y estudiaba sanscrito con el fin de descu-
brir los tesoros del conocimiento hinda». La corte contaba con otros pensadores
e intelectuales y juntos «acaparaban gran parte de la sabiduria del pais [...]. Entre
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los mulas habia eruditos, amantes de los placeres mundanos, deistas, estrictos ma-
hometanos y devotos de las doctrinas misticas de los sufies».”

El sha permiti6 a Elphinstone y a su comitiva disfrutar de los jardines de
recreo reales y, como solian madrugar para continuar con sus investigaciones, por
la tarde hacian descansos en el Shah Zeman Bagh, donde la plantacion de arboles
frutales era tan densa que «no dejaba penetrar el sol del mediodia, lo que lo con-
vertia en un refugio perfecto [...]. Después del almuerzo nos retiribamos a uno
de los pabellones, con el suelo del todo alfombrado.. Aqui pasibamos el tiempo
leyendo los abundantes versos en persa grabados en los muros, la mayoria de los
cuales aludian a la inconstancia de la fortuna, lo que los hacia validos para describir
la situacién del rey».*

Aqui era donde Elphinstone se sentaba a garabatear en su diario, donde trataba
de captar todos los matices del caricter afgano, tan rico en contradicciones. «Sus
vicios», escribid, «son la venganza, la envidia, la avaricia, la codicia y la obstinacion;
por otro lado, son amantes de la libertad, fieles a sus amigos, buenos con aquellos que
estan a su cargo, hospitalarios, valientes, duros, frugales, laboriosos y prudentes».* Fue
lo bastante perspicaz como para darse cuenta de que el resultado de las batallas afganas
raramente se decidia tras una victoria militar, sino por la habilidad para negociar
dentro del juego cambiante de las lealtades tribales. «La victoria generalmente se
decide con el cambio de bando de algtn jefe», escribi6 Elphinstone, «ya que la mayor
parte del ejército o bien sigue su ejemplo o bien termina huyendoy.*”

En este preciso instante, Shuja negociaba por la supervivencia de su régimen.
Las cartas que envié William Fraser a su familia desde Peshawar muestran cémo,
rapidamente, el optimismo inicial de la embajada fue trocindose en preocupacion.
«Los informes que circulan hoy son pésimas noticias para nuestro pobre amigo
Shuja al-Mulk, escribid Fraser el 22 de abril. «Se dice que Kabul y Gazni han sido
tomadas por los rebeldes y que el ejército de Cachemira ha sido derrotado. Estos
son los rumores que se extienden por la ciudad, pero suelen darse por ciertos v,
me temo que en este caso, lo son. Por ello, no puede seguir considerandose a este
hombre como el rey y debe huir, al menos por un tiempo, o bien jugarselo todo
en una batalla»."

Los britinicos empezaban a comprender que Afganistan era un lugar dificil
de gobernar. En los dltimos dos milenios, solo durante breves periodos de tiempo
el pais habia sido regido por un poder central consistente, durante los cuales las
diferentes tribus reconocian la autoridad de un Gnico gobernante, y todavia mas
breves fueron los momentos en los que se alcanzé algo similar a un sistema politico
unificado. En cierto modo, mas que un estado era un caleidoscopio de principados
tribales enfrentados, gobernados por maliks o vakils, en lo que las alianzas eran
meramente personales y dependian mas de la negociacién que de la imposicion.
Las tradiciones de las tribus eran igualitarias e independientes y solo se sometian a
una autoridad externa bajo sus propias condiciones. Las recompensas financieras
posibilitaban la cooperacidn, pero rara vez aseguraba la lealtad: el soldado afgano

* Esto era a menudo cierto en India: las victorias de Clive en Plassey y Buxar fueron, en
realidad, més bien negociaciones que llegaron a buen puerto entre los banqueros britanicos
y los poderosos indios y no fruto del triunfo de las armas y el valor que la propaganda
imperial quiso aducir.
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debia su obediencia al jefe tribal que lo reclutaba y pagaba y no a los shas durranis
de las remotas ciudades de Kabul o Peshawar.

Sin embargo, a menudo, ni siquiera los lideres de las tribus eran capaces
de garantizar adhesiones a causa del caricter fluctuante y difuso de la autoridad.
Como dice el proverbio: «Tras cada colina se sienta un emperador» —pusht-e har tep-
pe, yek padishah neshast (o también: «Cada hombre es un kan» har saray khan deh)—**
En este contexto, el estado nunca tuvo el monopolio del poder, sino que era uno
mas de los candidatos en liza en basqueda de alianzas. «Un emir afgano duerme
siempre sobre un hormigueror, dice otro proverbio.* Elphinstone lo comprendid
mientras observaba como el reino de Shah Shuja se desintegraba a su alrededor.
«El funcionamiento interno de las tribus cumple con su cometido, escribi6, «los
mayores desordenes del gobierno central nunca afectan a sus actividades ni per-
turban la vida de sus gentes».”” No es de extrafiar que los afganos denominaran
orgullosamente a sus montafias Yaghistan, «la tierra de la rebelion».!

Durante siglos, muchas de las tribus habian ofrecido sus servicios a los im-
perios vecinos a cambio del equivalente politico del pago por proteccidn: incluso
durante el apogeo del Imperio mogol, por ejemplo, los emperadores —desde las le-
janas Delhi y Agra—se habian dado cuenta de que era imposible siquiera plantearse
imponer un gravamen a las tribus afganas. En cambio, la inica manera de man-
tener abierta una via de comunicacién con la tierras natal de los mogoles en Asia
Central era pagando pingiies «subsidios» anuales a las tribus: durante el gobierno de
Aurangzeb, los mogoles pagaron 600 000 rupias al afio a los lideres tribales afganos
para asegurarse su lealtad, de las cuales 125 000 fueron a parar a la tribu de los afridi.
Aun asi, el control mogol de Afganistan fue intermitente, en el mejor de los casos, e
incluso el victorioso Nadir Shah, que acababa de saquear Delhi en 1739, pagd a los
jefes tribales enormes sumas por asegurarse un paso seguro por el Jaiber en ambos
sentidos.®* Habia otras opciones: los afganos podian ser convencidos para aceptar
la autoridad de un lider a cambio de cuatro quintas partes del botin de sus saqueos
y conquistas, tal y como habia sucedido con Ahmad Shah Abdali y Timur Shah.*
Sin embargo, en ausencia de un gobernante con las arcas llenas o el aliciente de
un jugoso botin con el que cementar a los diferentes grupos de poder, Afganistin
tendia casi siempre a resquebrajarse: los pocos momentos de concordia se basaron
en los éxitos de sus ejércitos, nunca en los de su administracion.

Ciertamente, asi era la situacioén en la que se encontraban Shah Shuja y lo
que quedaba del imperio de su abuelo. En mayo de 1809, dos meses después de la
llegada de la embajada de Elphinstone, la magnitud del desastre que se presentaba
comenzaba a ser evidente: «Los caminos no son seguros y todos los clanes y sus je-
tes, liberados del poco control que, rara vez, se habia ejercido sobre ellos, saqueaban,
discutian y se peleaban los unos contra los otros», escribid Fraser.

El ejército del rey ha sido aniquilado en Cachemira [...]. De 15 000
hombres, solo 3000 han regresado. Los demas han perecido o se han
pasado al enemigo |[...]. Mientras tanto, Shah Shuja pone todo su

* Los britinicos aprendieron més tarde a seguir el ¢jemplo mogol. Seglin un fragmento de

un verso popular de época imperial, la politica britinica se convirtié en: «machacar a los
habitantes de Sind, hacerse amigos de los de Baluchistin, pero pagar a los pastunes.
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empefio en intentar recaudar dinero de cualquier manera: anima a
algunos, persuade a otros y aplaca al resto con promesas. También lo
intenta con los sardars (comandantes) del enemigo y hace todo tipo
de sacrificios y todo lo que un hombre valiente y un rey preocupado
puede hacer, con las arcas casi vacias, un ejército derrotado y disperso y
unos nobles arrogantes e independientes.>

En su desesperacion, el sha reclutd un nuevo ejército entre las tribus del Jai-
ber y pas6 el mes de mayo adiestrando a todos los reclutas que podia permitirse pa-
gar; a estas tropas se les unieron unos cuantos soldados procedentes de Cachemira,
«desmontados, desarmados y casi desnudos».”® Tal era la tension en Peshawar que
una muchedumbre enfurecida se reunid a las puertas de la sede de la embajada des-
pués de que se difundiera el rumor de que los britanicos habian tenido contactos
con los rebeldes y de que Shuja habia ordenado que dicha sede fuera saqueada.®
EI 12 de junio, con la seguridad de la embajada en riesgo y con unos caminos cada
dia mas peligrosos, Elphinstone y sus asistentes se despidieron del sha y partieron
rumbo a Delhi y Calcuta por el sudeste.

Mientras tanto, Shuja se preparaba para defender su posicion. «Aunque el sha
recibia pésimas noticias por doquier y veia como la malevolencia y la adversidad se
apoderaban de su administracion, se mantuvo firme y no permitié que el miedo lo
consumiera», reflejaba Sultan Mahmud Durrani en el ‘larikh-i-Sultani [Cronica de
los Sultanes]. «Muy al contrario, marché con sus tropas para enfrentarse al ataque
de Shah Mahmoud».””

Menos de una semana después, mientras acampaban en la margen izquierda
del Indo —protegidos por las murallas de la gran fortaleza de Akbar en Attock—, los
britanicos vieron una destartalada caravana real llegar a la orilla norte y prepararse
para cruzar el rio de manera apresurada. Eran el ciego Shah Zaman y Wa’fa Begum,
que dirigian el harén sadozai a una zona segura. «Describiros el efecto que tuvo
aquel encuentro en los animos de todos nosotros serfa tan complicado como triste»,
escribié Fraser. «Muchos contenian a duras penas las lagrimas. El monarca ciego
estaba sentado en un catre bajo |...|. Desde una distancia prudencial sus ojos parecian
normales, como si tuvieran una mota cada uno y una superficie un poco irregular.
Una vez sentados, nos recibié como de costumbre y solo dijo que lamentaba las
desgracias actuales de Shuja y que confiaba en que Dios le volveria a favorecer.™

Shah Zaman no pudo traernos peores noticias. La derrota de Shuja habia sido
absoluta. Su ejército habia avanzado desde Jalalabad hacia Kabul y su vanguardia aca-
baba de llegar a los cipreses del jardin mogol de Nimla cuando sus fuerzas sufrieron
una emboscada mientras seguian atn diseminadas a lo largo del camino. Armados
con lanzas y afilados puriales del Jaiber, los rebeldes a caballo arrollaron a los soldados
de Shuja, dando alaridos, atravesindolos con lanzas y aporreandolos con las culatas
de sus mosquetes. Los cuerpos golpeados y perforados cayeron como si de repente
se hubieran desinflado. Entonces, los jinetes bajaron de sus caballos y destriparon y
profanaron los torsos de los caidos, cortindoles ademas los genitales para luego intro-
ducirlos en sus bocas. En cuestion de minutos el general de Shuja estaba muerto y
los nuevos reclutas habian huido. Muchos de sus nobles, que habian sucumbido a los

sobornos de Fatteh Khan Barakzai, se pasaron al enemigo.” Shah Shuja habia per-
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manecido en la retaguardia y cuando le llegb la noticia de la emboscada, esta ya habia
terminado. Su nuevo ejército se habia desintegrado y; en el caos de la desbandada, el
rey se habia quedado solo, alejado incluso de su guardia personal.

Mas tarde, al anochecer, una tormenta estallé sobre el desmoronado ejéreito, su
fragor ahogaba el paso apagado de los exhaustos caballos. «El azote del cielo era tal
que la lluvia de ese dia inundd el rio e hizo que fuera casi imposible de cruzam, se
cuenta en el Tarikh-i-Sultani [Cronica de los Sultanes]. «Pero Shah Shuja, confiando en
el Todopoderoso, se adentrd en el rio con su caballor.Al principio el pecho del semental
atravesaba el agua como una quilla y sus patas se apoyaban en el fondo de guijarros del
rio Kabul. Pero Shuja «solo habia llegado hasta la mitad del camino cuando un torrente
le hizo resbalar de su montura. Finalmente, él y el caballo consiguieron nadar hasta el
otro lado, aunque con gran dificultad; pero el resto de soldados se negaron a cruzar.
Asi fue como el sha acabd pasando la noche solo, abandonado por cada uno de sus
cortesanos y servidores».”” Shuja lo expresd de manera mas sucinta: «Nos quedamos
solos y desprotegidos», escribid, «como una piedra preciosa en su engaste».”!

El rey, que habia comenzado el ano de manera tan prometedora y que tan
solo unas semanas antes habia desplegado una deslumbrante exhibicion de poder
absoluto, se convirtié una vez mas, tal y como habia sucedido durante su juventud, en
un fugitivo solitario que galopaba por los rincones mas oscuros de la noche afgana.
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