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PREFACIO

Este libro es el resultado de lo que ocurre cuando una especia-
lista en literatura y cultura de la Edad Media ve la serie Juego
de tronos de la HBO y lee las novelas de la saga Cancion de
hielo y fuego de George R. R. Martin. El fin ultimo no aspira a
comprobar la veracidad de las fuentes de Martin ni sefialar las
influencias directas de David Benioff y Dan Weiss, los creadores
de la serie. Al contrario, el presente trabajo es un homenaje a la
extraordinaria capacidad de los libros y de la serie para construir
un mundo (el «Mundo Conocido», en la jerga de los seguidores)
en el que resuenan todo tipo de referencias culturales de la Edad
Media europea y asiatica. Digamos que este libro trata de lo que
ocurre cuando un medievalista y un seguidor de Juego de tronos
se juntan para debatir qué tienen en comtin Poniente o Essos con
la historia medieval y con su imaginario, todavia mas enigma-
tico e imponente; trazan los posibles paralelos, reminiscencias,
estructuras y mentalidades compartidas.

Winter is Coming. El mundo medieval en Juego de tronos da
por hecho que estas al dia y has visto ya hasta la Temporada 5 de
la serie [N. del E.: el libro abarca las primeras cinco temporadas
de la serie y los cinco libros publicados hasta el momento]. Las
diferencias entre esta y los libros, que hasta la fecha no habian
sido relevantes, son ahora considerables. Como dirian los que
se dedican a la edicion de textos medievales, deberiamos hablar
de dos relatos diferentes. Es la misma historia, o casi, pero las
divergencias son mucho mas importantes de lo que sugiere el
término «version». De hecho, en este momento, la cronologia
de la serie ha llegado al final de Danza de dragones, aunque
algunas historias se hayan desarrollado de manera diferente y
bastantes situaciones dramaticas no vayan a revelarse hasta la
Temporada 6. He intentado reducir al minimo los spoilers sobre
la trama de los libros; aunque no he sefialado cada una de las
veces que los nombres de los personajes difieren en novelas y
serie, si he procurado no desvelar demasiada informacion sobre
el argumento de los libros cuando este se diferencia del de la se-
rie. Asi que, empleando los mismos términos que la inestimable
nueva web de Juego de tronos, Winter is Coming (titulo web),
los «inmaculados» (los que no hayan leido los libros) no tienen
nada que temer.

Los spoilers estan indicados en los margenes con la imagen de
un cuervo que, segun el color, calibra la magnitud:
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y Spoiler alto

Spoiler medio
Spoiler leve

Pasemos a explicar la terminologia empleada: «Mundo Co-
nocido» es como los asiduos a la wiki de Hielo y fuego llaman al
planeta en el que tiene lugar la historia. «La serie» y «los libros»
son términos obvios, pero cuando hablo del relato me estoy
refiriendo en general a la trama, tal como aparece —en todas sus
versiones— tanto en la serie como en las novelas.

Me gustaria dar las gracias a las personas que me han anima-
do en este proyecto que es fruto de una gran pasion. Elizabeth
Archibald estaba a mi lado cuando empecé a ver la serie en un
viaje de avién en 2012; ella también acabé sucumbiendo ante
los encantos de las novelas y ha contribuido a este libro con
valiosos comentarios. Tanto Eleanor Rosamund Barraclough
como John Henry Clay aportaron la perspectiva del medievalista,
sobre la que meditaron una y otra vez en mas de una cena. Mis
estudiantes —Tim Bourns, Violet Adams, Harry Palmer y Scott
Oakley— han arrojado luz sobre muchos aspectos y matices de
la trama. Mikayla Hunter y Emma Charatan leyeron atenta y
responsablemente los primeros borradores, y me hicieron muchas
sugerencias por las que estoy en deuda con ellas. Frieder Miss-
felder me ha enviado enlaces muy practicos y ha entablado un
entusiasta debate al aportar una perspectiva histérica diferente.
Debo agradecer también a Jestis Hernandez que me haya per-
mitido reproducir la Figura 11. Mis antiguos alumnos Christina
Cortes, Jon Day, Kelly McAree e Imogen Marcus se alegraron
de que pasaramos nuestro dltimo seminario hablando de Juego
de tronos. Mis ahijadas Eleanor y Cara Shearer empataron con
las wikis dado su conocimiento enciclopédico de los libros. Mi
colega Patrick Hayes ha ejercido mas influencia sobre mi forma
de pensar de la que se podria esperar de un simple modernista.
Alex Wright, de la editorial I. B. Tauris, tras una apasionante
conversacion sobre el mundo medieval de la serie durante una
comida, me convenci6 para que escribiera este libro
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Winter is Coming

y a él tengo que agradecerle todas las horas felices que pasé
releyendo y volviendo a verla —a pesar de que la segunda vez que
vi «La boda roja» fuera mas traumatica todavia que la primera—.
Gracias también a toda la gente de la web de noticias «Winter is
Coming», y a las legiones de seguidores que han hecho que la
wiki de Hielo y fuego y la wiki de Juego de tronos se convirtieran
en fuentes valiosisimas para escritores como yo.

INTRODUCCION

TYRION: Abundan las leyendas por el estilo:

endriagos, tiburientes, gules, espectros, sirenas,

goblins de piedra, caballos alados,

cerdos alados.. ., leones alados...

GRIF: [...] Hay reinos enteros en peligro;

estamos arriesgando nuestras vidas,

nuestros nombres, nuestro honor.

Eso no es ningun juego.

«Claro que si —pens6 Tyrion—. Es un juego de tronos»
(DD, vol. I, pag. 154)

«Endriagos y tiburientes» y reinos en peligro: Juego de tronos y
Cancién de hielo y fuego, con sus dragones y sus manticoras, sus
Caminantes Blancos y su energia magica contienen, por un lado,
altas dosis de fantasia y, a la vez, preguntas muy pertinentes sobre
el funcionamiento de las intrigas monarquicas, la religion o la
organizacién de las sociedades. Como la Tierra Media de Tolkien,
Juego de tronos y Cancién de hielo y fuego construyen un mundo
de fantasia con ladrillos que nos resultan familiares, conocidos,
al menos para los que somos medievalistas. Estos ladrillos se han
cincelado a partir del pasado histérico e imaginario de la Edad
Media; a partir del norte medieval, con sus desiertos de hielo,
sus monstruos y sus lobos; a partir del Occidente medieval, con
sus instituciones caracteristicas, como la caballeria, la monarquia
o las convenciones sociales sobre la herencia y la masculinidad,;
a partir del Mediterraneo medieval, con su mezcla de puertos
comerciales, piratas, traficantes de esclavos y civilizaciones an-
tiguas; y, finalmente, a partir de las fantasias medievales sobre el
exotismo del este, el lugar en el que los jinetes mongoles asedia-
ban ciudades legendarias de inimaginables riquezas y donde las
tribus mds extrafias estaban dominadas por costumbres insélitas,
en los margenes del mundo conocido, e incluso mas alla.
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Prefacio e Introduccién

Los cédigos que rigen la monarquia de Baratheon, el sistema
de clanes de los Dothraki, la Hermandad de la Guardia de la
Noche y las responsabilidades del Guardian del Norte: en todos
ellos resuenan los modos de organizacién social y cultural de
Europa y Asia Central durante la Edad Media. E1 mundo creado
por George R. R. Martin recurre fundamentalmente a la histo-
ria medieval europea (a menudo se citan las luchas inglesas del
siglo XV conocidas como la Guerra de las Dos Rosas como su
principal inspiracién), pero también toma elementos de culturas
guerreras anteriores (celtas, anglosajones y vikingos), asi como de
la historia de los mongoles (cuya ambicién y valor dieron lugar al
mayor imperio que se haya visto jamas sobre la faz de la Tierra)
y de la cultura popular y las creencias difundidas por toda la
Europa medieval. De la cultura del Occidente medieval, Martin
recoge y adapta conceptos esenciales como la Iglesia catélica o la
caballeria; de una mezcla de culturas mas alejadas, como pueden
ser los mongoles y algunos pueblos de nativos americanos,
inventa a los dothrakis.

¢Hasta qué punto la historia reciente de los Siete Reinos es una
recreacion de la Guerra de las Dos Rosas del siglo XV? Martin
ha declarado que la lucha por el poder entre los descendientes
de Eduardo III lo inspir6 para la politica de Poniente y, en este
sentido, se hace evidente la evocacion de los York en los Stark
y de los Lancaster en los Lannister. Es mas: pasados por el filtro
de la poderosa imaginacién de Martin y de la vision épica de los
creadores David Benioff y Dan Weiss, los hechos histéricos se
transforman en algo todavia mas intenso, mas insélito, mas ar-
quetipico. Tomemos como ejemplo a los principes de la Torre,
Eduardo y Ricardo, hijos del rey Eduardo IV de York. Tras la
muerte repentina de su padre en 1483, su tio paterno Ricardo,
duque de Gloucester, se hizo cargo de los dos infantes, de doce
y nueve afios. Los alojaron en la Torre de Londres mientras se
disponian los preparativos para la entronizacion del que iba a ser
coronado como Eduardo V. Poco después, ambos desaparecieron
de forma misteriosa y su tio Ricardo se apoder6 del trono.

En el caso de Bran y Rickon, es cierto que nunca pertenecieron
a la linea sucesoria que aspiraba al Trono de Hierro (aunque Bran
se acaba convirtiendo en heredero de Invernalia), pero el motivo
de la supuesta muerte de dos nifios inocentes aparece reflejado
mas de una vez en la serie: en los hijos de Elia Martell y en
los més pequefios de Catelyn. Del mismo modo, se ha comparado
a Cersei con la reina Margarita de Anjou (1430-1482), consorte
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Winter is Coming

de Enrique VI de Lancaster. Sin embargo, aunque Margarita
también lo apost6 todo por su hijo, la incapacidad mental de su
marido no permitié que consiguiera imponer su voluntad sobre el
Consejo Privado.

Asimismo, Cersei bien puede compararse —como asi se ha
hecho— con un buen nimero de reinas medievales problematicas
y decididas: Leonor de Aquitania (ca. 1122-1204), Isabel (1295-
1358), consorte de Eduardo II, la reina merovingia Brunilda (de
finales del siglo VI y principios del VII), que gobernd en lo que
actualmente es el norte de Francia... y la lista podria continuar.
Cersei tiene cualidades muy humanas (su aficiéon a la bebida,
sus celos enfermizos de Margaery), pero su nombre es una re-
miniscencia del de Circe, la hechicera de la mitologia griega que
convertia a los hombres en animales, pero que no pudo burlar
la inteligencia de Ulises. Cersei, nuestra «leona de ojos verdes»,
también ejerce una especie de magia sobre los hombres que la
rodean. Su incesto con Jaime tiene una dimensién mitica: los
divinos gemelos rubios, dos mitades de una misma alma, o como
Cersei declara ante Ned:

Jaime y yo somos mucho mds que hermanos. Somos una
sola persona repartida entre dos cuerpos. Compartimos
juntos un vientre. El vino al mundo agarrado de mi pie; nos
lo conté nuestro viejo maestre. Cuando lo tengo dentro de
mi, me siento... plena

(JT, pag. 472).

Como vemos, la alta politica se fusiona con elementos miti-
cos y con leyendas. En la Temporada 5 se desarrolla la pugna
por controlar a Sansa, heredera de Invernalia, en la que estan
involucrados Lord Baelish, los Bolton y la propia Sansa. Quien
consiga apoderarse de ella, podra reclamar el titulo de Guardian
del Norte. Mientras Ramsay y Roose la retienen, Sansa se con-
vierte también en la princesa en apuros de los cuentos de hadas,
prisionera en una torre y que reza para que alguien la rescate.
¢Quién? Ni Theon / Hediondo ni Brienne ni Pod responden del
todo al ideal de una doncella, ni siquiera de una que ya hubiera
dejado de serlo.

Mientras que lo que parece historico y real estad en constante
didlogo con lo tradicional y lo folclérico, todo lo que es sobre-
natural en el relato habla también de preocupaciones mundanas.
Los dragones son criaturas maravillosas, «fuego hecho carne»,
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Prefacio e Introduccién

Los principes de la torre, grabado de Samuel Cousin publicado en 1879
a partir del cuadro The Two Princes Edward and Richard in the Tower,
1483 de sir John Everett Millais (1878), y que representa a Ricardo,
duque de York, y a su hermano el rey Eduardo V. National Portrait
Gallery, Londres.

XVII



Winter is Coming

pero también son peligrosos factores que desestabilizan la geopo-
litica del Mundo Conocido. En realidad, Daenerys no es capaz
de controlarlos y ya hemos visto y leido el dafio que pueden
ocasionar, desde las terribles ruinas de Harrenhal hasta los de-
siertos de las Tierras de la Discordia. ¢ Es posible que Poniente se
conquiste empleando el equivalente a las armas nucleares? Y, en
ese caso, ¢qué restaria para gobernar? En términos mas humanos,
el debate sobre la organizacién militar de la futura conquista de
Poniente —a través del terrorismo de los dragones, de las fuerzas
de los Inmaculados, de un conflicto en los corazones y en las
mentes con respecto al que Jorah se muestra escéptico— planea
a lo largo de toda la serie. «Las viejas Casas acudiran en masa
junto a nuestra reina tan pronto como ella cruce el mar An-
gosto», proclama Barristan Selmy. «Las viejas Casas acudiran en
masa junto a cualquier bando que crean vencedor, como siempre
han hecho», apostilla Jorah cuando la faccién de Targaryen debate
comenzar la invasion a raiz de la muerte de Joffrey (4.5). Y es
probable que Jorah tenga razén.

También los Caminantes Blancos / Otros, las mas extranas,
horrendas y desagradables fuerzas del Mundo Conocido, hablan
de los cambios que se estan produciendo en el lejano norte, de los
movimientos migratorios de las poblaciones que no son capaces
de continuar en sus tierras de origen a consecuencia del cambio
climatico. Esta no es solo una preocupacién que afecta a nuestra
sociedad contemporanea, pues la poblacién de la Edad Media que
vivia en sociedades marginales —como los colonos escandinavos
del sur de Groenlandia en el siglo XV— vio cémo incluso un mini-
mo cambio en la temperatura media podia suponer la extincién de
todo un modo de vida. En ocasiones, la coincidencia de la historia
de Poniente con los problemas politicos actuales resulta incémoda.
«Estas intentando derrocar a un rey, ¢y ni siquiera tienes un plan
para lo que venga después?», le pregunta Talisa a Robb Stark, tra-
tando de entender su vision de la Guerra de los Cinco Reyes (2.4).
«¢Es mejor —como asevera Barristan ante Daenerys— responder a
la injusticia con misericordia, en vez de crucificar a ciento sesenta
y tres maestres de Meereen?». O, como rebate Dany: «;Combatir
la injusticia con la justicia? Pero, ;de quién?» (4.4). «¢Acaso la
Corona ha dejado de repente de necesitar el oro, las tropas y el trigo
que le proporciona mi Casa?», pregunta con vehemencia Olenna
Tyrell en su entrevista con Cersei acerca del encarcelamiento de
Loras (5.5); ¢de qué recursos disponen las grandes poblaciones
urbanas en un momento de profundos cambios politicos y climati-
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Miniatura del Libro de Talbot, duque de Shrewsbury, en el que aparece
Talbot entregando precisamente este libro a la princesa Margarita

de Anjou en 1444, con motivo de sus esponsales con Enrique VI. La
princesa aparece en su palacio, sentada junto al rey, y rodeada de su
corte. El Libro de Talbot contenia una serie de textos en francés, que
incluian cantares de gesta y romances caballerescos.

cos?, ¢y qué tipo de concesiones seran necesarias para obtenerlos?
Son preguntas reales, que no lo son menos por formularse dentro de
un espacio ficticio. Muchas de las respuestas implican factores eco-
némicos que nos resultan familiares: el agotamiento de los metales
preciosos (las minas de Roca Casterly), las dificultades financieras
vinculadas a la denegacién de crédito (el trato de los impagos por
parte del Banco de Hierro), los efectos de la legislacion local sobre
el comercio mundial (desde la bahia de los Esclavos hasta un lugar
tan lejano como Volantis); todas estas restricciones contempora-
neas y del mundo real intervienen también en el Mundo Conocido,
desde el oeste de Poniente hasta los confines de Essos.

Tanto los libros como la serie estructuran su relato mediante
diversos puntos de vista: las intrincadas tramas muestran las pers-
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pectivas de personajes concretos, explicando o narrando lo que
les sucede y, en el caso de los libros, diciéndonos lo que piensan
o sienten. En la serie, estos mondlogos interiores se manifiestan a
través de la expresion de los actores y de los didlogos: los perso-
najes necesitan hablar con alguien para expresar sus sentimientos.
Debido al estatus de Daenerys como khaleesi, reina y Madre de
Dragones, ella es consciente de su dignidad; pero incluso con Ser
Jorah y Ser Barristan le resulta dificil abrir su corazén y hablarles
como se hace entre seres humanos. Los personajes a quienes se
concede el honor de mostrar su punto de vista son, a menudo —y
esto no es casualidad—, personajes empaticos y amables; de hecho,
probablemente nos resultaria estremecedor observar el mundo a
través de los ojos y de la mente del joven Joffrey. Lo que nunca se
nos muestra, sin embargo, es como ven el mundo los personajes
que no son de Poniente: no escuchamos sus reflexiones sobre sus
propias culturas, ni comparten con nosotros sus opiniones sobre
Poniente, formuladas desde la mirada critica de un extranjero (la
unica excepcion se discute en el Capitulo 5). De vez en cuando,
Lord Varys, sefior de los Susurros, expresa sutilmente sus im-
presiones como outsider, pues nacié como esclavo en Lys. Sin
embargo, Varys juega demasiado a menudo a dos bandas, por lo
que resulta dificil confiar en sus palabras o en su punto de vista.
De igual forma, aunque estemos en las ciudades libres, entre los
dothrakis o en las ciudades de la bahia de los Esclavos, como
Daenerys, los lectores y la audiencia estan sometidos al punto de
vista de Poniente sobre los pueblos de Essos que nos encontramos.

Esta actitud «exotizante» hacia el inescrutable Oriente no se
limita, de ninguna manera, al pensamiento occidental moderno o
de época colonial. Sus raices se remontan mucho tiempo atras,
hasta las primeras crénicas sobre Alejandro Magno y sus cam-
pafias de conquista en Asia. La version griega mas antigua data
del siglo III d. C. Las maravillas de Oriente es el titulo con que
los editores denominaron a un texto en prosa, en inglés antiguo,
encontrado en el mismo manuscrito que el gran poema Beowulf
y que data de alrededor del afio 1000. Gracias a €él, nos entera-
mos (justo después de una discusién sobre los donestres, una raza
canibal) de la existencia de:

Un lugar donde nacen personas cuyo tamafio es de quince
pies de altura y diez de ancho. Tienen las cabezas enormes
y las orejas del tamafio de un abanico. Por las noches,
extienden una oreja por debajo de sus cuerpos, y se
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envuelven con la otra. Su oido es muy fino, y sus cuerpos,
tan blancos como la leche. Y si ven o perciben a alguien en
sus tierras, se cogen las orejas con las manos y huyen tan
rapido que parece que vuelan.!

Por lo que sabemos, este pueblo (llamado tradicionalmente
«panocio») podria corresponder, en Juego de Tronos, a los ha-
bitantes del continente escasamente explorado de Sothoryos,
junto con las amazonas, los blemios (hombres con caras en sus
torsos), los unipedes y otras figuras monstruosas y, no obstante,
humanas—. A mi, personalmente, me encantaria verlos, aunque
fuera una sola vez.

En algtin momento a finales de la década de 1350 o 1360, un
autor —o mas bien, un autor ficticio— que decia ser sir John Man-
deville, autodenominado «caballero de St. Albans», escribié una
crénica de sus viajes en una obra conocida como Los viajes de
sir John Mandeville. Esta fue una obra muy influyente, traducida
a todas las lenguas europeas importantes (y a un buen nimero
de idiomas minoritarios), conservada en casi trescientos manus-
critos y que incluso acompafi6 a Cristobal Col6n en su viaje a
las Indias (occidentales y no orientales, como finalmente resulto).
«Muchos hombres hallan placer y solaz en oir hablar de cosas
novedosas», opina Mandeville —y no esta equivocado—.2

John Mandeville narra cdmo viajo desde el sur de Inglaterra
a Jerusalén, Oriente Medio y, mas tarde, a la India, Asia oriental,
Java y China, hasta las Puertas del Paraiso Terrenal y la Fuente de
la Eterna Juventud, antes de regresar finalmente a casa. En rea-
lidad, Los viajes de sir John Mandeville es la obra de un escritor
que, probablemente, no viajo mucho mas alla de su biblioteca
mas cercana, donde encontro las fuentes para este diario de viaje.
Utiliz6 guias de peregrinos contemporaneos —sobre qué ver en
Jerusalén, rutas alternativas para llegar hasta alli—, descripciones
recientes de frailes franciscanos sobre sus viajes por Asia Central
hacia la corte del Gran Khan, conocimientos tradicionales sacados
de enciclopedias al uso, leyendas tan antiguas como Herddoto y la
modernisima cronica del misionero Odorico de Pordenone sobre
sus viajes a la India y China. Las leyendas urbanas y los hechos
antropolégicos, lo fabuloso y lo familiar se entremezclan en el
texto de Mandeville. Amalgamadas, todas estas dispares lecturas
gestaron una obra que, a través del aprendizaje y la imaginacion
de su compilador, dio vida a la geografia medieval y explico el
mundo —o un mundo— a miles de lectores.

XXI



Winter is Coming

e YRR T e S

Una pareja de panocios representada en un relieve de la basilica de
Vézelay, Francia. Siglo XIlI.

La intencion del presente libro no es otra que tratar de expli-
car el Mundo Conocido, sus costumbres, habitantes, juegos de
poder, religiones y culturas a través de la lente de una medie-
valista. Como Mandeville, haremos un largo viaje, peligroso y
extenuante, desde los desiertos helados al norte del Muro y el
imponente castillo de Invernalia hasta la sombria ciudad oriental
de Asshai; desde la modernidad de la ciudad-estado comercial de
Braavos hasta las antiguas ruinas de la desafortunada Valyria. Y,
no obstante, no necesitaremos apagar el televisor, ni dejar a un
lado nuestros libros, ni despedirnos con dolor de nuestros seres
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queridos, pues, al igual que en la aventura de Mandeville, nuestro
viaje nos transporta, exclusivamente, a través del mundo de la
imaginacion.

Antes de partir, sin embargo, conviene hacer una minima re-
comendacién. Las culturas del Mundo Conocido, en su mayoria
—aunque no exclusivamente— dominadas por las normas de Po-
niente, comparten bastantes creencias culturales profundamente
arraigadas: el rango y el género, el honor y el prestigio, la hos-
pitalidad, la justicia, las armas y las costumbres de los dragones.
En el Capitulo 1 se describe el funcionamiento de estos conceptos
primordiales. En el Capitulo 2 nos adentraremos en Poniente igual
que lo hace la serie: a través de Invernalia, «el corazén del norte»;
y, ademads, recorreremos ambos lados del Muro para explorar
estas tierras singulares y peligrosas. El Capitulo 3 nos conducira
por el camino real hasta Desembarco del Rey, a las complejas y
cambiantes alianzas de su corte y a su desasosegante relacién con
la Fe y, después, a las hospitalarias tierras del Dominio, al desier-
to de Dorne y a Rocadragén con el imponente trono de Stannis
circundado por el mar. Con el Capitulo 4 navegaremos a través
del mar Angosto, para visitar las diferentes Ciudades Libres que
se sitiian a lo largo de la costa de Essos y escucharemos la persua-
siva prédica del Sefior de la Luz; y, en el Capitulo 5 cabalgaremos
hacia el este, atravesaremos el mar Dothraki hacia la bahia de
los Esclavos y sus ciudades, hasta el misterioso Qarth y mas alla
de las Tierras Sombrias. Por ultimo, regresaremos a casa. En el
epilogo —que no lo lean los Inmaculados—, dejo atras el Mundo
Conocido y todo lo que hemos aprendido de él para contemplar
el futuro. Tal como reza la profecia de Maggy la Rana, lo que vea
desde ahi puede que se haga realidad —o puede que no—. Como
Cersei, eres libre de creer, o no, mi vision.

NOTAS

1. Sobre los panocios, vid. Orchard, A., p. 197.
2. Vid. The book of John Mandeville.
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